從抗戰(zhàn)保育院走出來(lái)的人民教師
——紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年

文/張麗康

從抗戰(zhàn)保育院走出來(lái)的人民教師
——紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年

文/張麗康

初次見(jiàn)面第一印象

2015年，中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，金秋10月，也是我的母?！迦A附小百年華誕的大喜日子。為著這一值得紀(jì)念的時(shí)刻，退了休的我，也跟著母校的校友們一起投入到百年校慶的籌備工作中去了。

記得一年前的今天我趕來(lái)參加母校99周年慶典時(shí)，偶遇了一位趕來(lái)參加校慶活動(dòng)的老教師，雖然之前她沒(méi)有教過(guò)我，我們并不認(rèn)識(shí)，但見(jiàn)她和很多校友打招呼，一臉慈愛(ài)滄桑卻談吐不凡。在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院工作多年且有著當(dāng)記者習(xí)慣的我，不由得對(duì)她關(guān)注并攀談起來(lái)。

果不其然，她正是一位老教師。只見(jiàn)她手拄拐杖，艱難前行，此刻身邊沒(méi)人陪伴，我便上前攙扶，一起向校慶的活動(dòng)地點(diǎn)走去。路上東拉西扯攀談了許多，不料竟淘到些有亮點(diǎn)的東西！

她姓徐，家住北京城東南，距學(xué)校路較遠(yuǎn)，這次是兒子開(kāi)車專程送過(guò)來(lái)的。她問(wèn)我整個(gè)活動(dòng)需要多長(zhǎng)時(shí)間，我拍腦袋說(shuō)了句：大概兩小時(shí)吧。隨即，見(jiàn)她掏出一個(gè)很老式樣的手機(jī)，開(kāi)機(jī)后告訴兒子，兩小時(shí)后來(lái)接，之后又關(guān)機(jī)了。見(jiàn)我滿臉狐疑，她便笑答，自己只會(huì)打，不會(huì)接，隨時(shí)關(guān)機(jī)省電。進(jìn)會(huì)議室前，徐老師說(shuō)想上廁所，我便繼續(xù)攙扶，緊隨其后。在接她挎包的瞬間，也低頭端詳起來(lái)：這是一個(gè)比那個(gè)舊手機(jī)還舊的挎包，拉鎖已經(jīng)壞了，就那么敞開(kāi)著，里面似乎只是些必備的物品。難道這般年紀(jì)的老人，連同他們的生活用品也這般老舊嗎？眼前這位老教師，極像我的母親，那就是只要這東西不壞，不講究款式和模樣，再破舊再難看也依然用。唉！那個(gè)年代的人，誰(shuí)又不是這樣呢？在我腦子開(kāi)小差的空當(dāng)兒，她已經(jīng)用顫顫巍巍的手，在來(lái)賓簽到處鄭重地寫下了“徐全我”三個(gè)字，我邊默念、邊琢磨著這個(gè)有特點(diǎn)的名字。其中那個(gè)“我”字，竟讓我瞬間記牢了她！當(dāng)我攙扶她走到會(huì)場(chǎng)門口時(shí)，她的一句“今后每年我都要捐出一個(gè)月的養(yǎng)老金給附小”的話，順風(fēng)刮入我耳中，立刻把我從雜亂的思緒中拽了回來(lái)。我再次審視身邊的徐老師：白發(fā)蒼蒼、衣著簡(jiǎn)單、生活用品老舊、行動(dòng)不便，竟說(shuō)出了這樣不簡(jiǎn)單的話！此刻，肅然起敬之心瞬間填滿了我！

徐全我老師（左）與清華附小現(xiàn)任校長(zhǎng)竇桂梅

有個(gè)性的名字讓她與祖國(guó)命運(yùn)緊緊相連

也許是命中注定，那天我和徐老師僅僅只有十幾分鐘的交往。之后，我便努力找來(lái)她家的電話號(hào)碼，厚著臉皮撥了過(guò)去，一而再、再而三地“叨擾”她，直至成為朋友。

徐全我，上世紀(jì)30年代出生于日本帝國(guó)主義統(tǒng)治的中國(guó)東北沈陽(yáng)。那時(shí)的東北，國(guó)破家亡，三千萬(wàn)同胞淪為亡國(guó)奴。為銘記民族仇恨，徐老師的父親，一位手無(wú)寸鐵的教師，以自己的方式給孩子分別起了“奉我、全我”等名字。徐老師的姐姐叫“奉我”，意思是：奉天是我們中國(guó)的，而“全我”的意思是：全中國(guó)都是我們的。在家庭的教育下，她從小就懂得：一個(gè)中國(guó)人永遠(yuǎn)要愛(ài)自己的祖國(guó)。后來(lái)由于東北戰(zhàn)亂，徐老師一家從關(guān)外逃到關(guān)內(nèi)，并于1941年前后，逃到華南并定居下來(lái)。那時(shí)候時(shí)局動(dòng)蕩，徐老師父親一人微薄的工資根本無(wú)力養(yǎng)育家人，在這樣窘迫的家境下，徐老師便以一名難童的身份，輾轉(zhuǎn)來(lái)到重慶保育院，在那里生活直至全國(guó)解放。

徐老師介紹說(shuō)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，中國(guó)很多失去父母家庭的孩子淪為難童。為保護(hù)民族后代，經(jīng)中國(guó)共產(chǎn)黨聯(lián)合各黨派與各界知名人士于1938年3月10日在武漢成立了“中國(guó)戰(zhàn)時(shí)兒童保育會(huì)”，該組織是抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線下國(guó)共兩黨合作的產(chǎn)物。

這個(gè)由宋美齡任董事長(zhǎng)、中共南方局鄧穎超、馮玉祥夫人李德全等人積極倡導(dǎo)和參與下建立的機(jī)構(gòu)組織，旗下設(shè)有很多保育院，當(dāng)時(shí)收容了三萬(wàn)余名難童，而重慶保育院就是那時(shí)全國(guó)44所保育院中的一個(gè)。這些機(jī)構(gòu)在海內(nèi)外慈善機(jī)構(gòu)的捐助下，逐漸具備了一定的生存條件。進(jìn)入這里的難童不僅有飯吃，有衣穿，還有讀書的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)保育院的方針是：既保又育又教，在這里小學(xué)畢業(yè)后，優(yōu)秀的孩子還可升入國(guó)立中學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)，全部費(fèi)用由政府負(fù)擔(dān)。此外，保育院還注重培養(yǎng)孩子們彼此相親相愛(ài)的品德和愛(ài)國(guó)思想，使他們從小認(rèn)識(shí)到，正是無(wú)數(shù)愛(ài)心之人的慷慨解囊，才有了這里的一切。

說(shuō)到此，徐老師激動(dòng)地說(shuō)，自己出生在一個(gè)充滿愛(ài)國(guó)情結(jié)的家庭，又在保育院里長(zhǎng)大。保育院就像是一個(gè)大家庭，人人親如兄弟姐妹，不分彼此。她說(shuō)，自己是不幸的難童，但又是幸運(yùn)的人。因?yàn)楸Ｓ翰坏屗辛税卜€(wěn)的生活，而且還學(xué)到了文化知識(shí)。所以，她的一切都是由無(wú)數(shù)不知名的善良人們給予的。

保育院環(huán)境艱苦而特殊，卻蘊(yùn)含了中國(guó)哲學(xué)中那種“人人愛(ài)我、我愛(ài)人人”的大愛(ài)精神，也讓“感恩”成了徐老師畢生追求的理想。

到清華附小任教

上世紀(jì)50年代，時(shí)任清華附小校長(zhǎng)的顧蔚云同志從教育局挑選附小教師。徐全我以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，檔案存在教育局。顧校長(zhǎng)了解她的情況后，當(dāng)即決定任用。就這樣，一個(gè)年僅18歲、不諳世事的年輕人，結(jié)束了保育院的生活，走上了社會(huì)，站到了新中國(guó)人民教師的講臺(tái)上。

徐老師的特殊經(jīng)歷，與其他任教老師相比，從教過(guò)程也比較不同。據(jù)徐老師回憶，當(dāng)時(shí)附小的教師，很多是清華大學(xué)教師、教授的夫人，還有些出身書香門第。相對(duì)在保育院長(zhǎng)大的徐老師來(lái)講，她不但衣服著裝，連言談舉止都顯得與眾不同，這不僅同窗共事的教師，甚至她教過(guò)的四個(gè)班級(jí)的學(xué)生都有感覺(jué)。在教學(xué)中，有時(shí)講話即便是為學(xué)生好，但頗具男孩子性格且單純的她，可能會(huì)言辭犀利，快人快語(yǔ)，方法簡(jiǎn)單，因此不少同學(xué)并不習(xí)慣她的做法。

上述NMR測(cè)得的不同粉煤灰摻量混凝土孔徑中，絕大多數(shù)為10～100 nm及100～1000 nm的孔，小于10 nm的孔很少。圖7的混凝土孔徑分布規(guī)律與圖6的混凝土的T2譜是一致的。

然而，這段時(shí)光并不荒涼，至今仍有不少同學(xué)對(duì)徐老師留有深刻的印象。一位她教過(guò)的學(xué)生介紹，徐老師是特殊環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的，單純質(zhì)樸，把身邊的人當(dāng)成自己的親人，在教學(xué)中想說(shuō)什么便說(shuō)什么，不大講究人情世故。為此，多年后她與同學(xué)聚會(huì)時(shí)，徐老師仍在為當(dāng)年教學(xué)經(jīng)驗(yàn)不足和方法簡(jiǎn)單而懊悔，并向同學(xué)們表達(dá)歉意之情。為彌補(bǔ)她認(rèn)為的不足，她一直珍藏著與同學(xué)們當(dāng)年的合影照，并在多年后在《北京青年報(bào)》上花錢刊登尋人啟事，尋找過(guò)去的學(xué)生。后來(lái)她輾轉(zhuǎn)找到過(guò)去的學(xué)生，希望給每人洗一張照片，送給所有教過(guò)的學(xué)生留念。這些照片包括清華附小“紅領(lǐng)巾班”集體照、 冰球隊(duì)合影等。

另一位徐老師教過(guò)的學(xué)生回憶，因?yàn)樽约禾焐懶。綍r(shí)上課舉手發(fā)言次數(shù)很少。為鍛煉她，徐老師未征得本人意見(jiàn)，就直接當(dāng)堂宣布她擔(dān)任班里的體育委員。誰(shuí)都知道這個(gè)工作需要膽大，要負(fù)責(zé)在隊(duì)前喊操，集合隊(duì)伍。這位同學(xué)至今仍然非常感謝徐老師當(dāng)年的決定。正是這樣的管理方法，才讓自己膽子逐漸大起來(lái)并取得了好成績(jī)。她認(rèn)為，當(dāng)年如果徐老師不給這個(gè)機(jī)會(huì)，很難想象自己能像現(xiàn)在這樣適應(yīng)社會(huì)，擔(dān)當(dāng)大任！

在徐老師即將離開(kāi)原來(lái)的班級(jí)入其它班任教時(shí)，同班的另一位同學(xué)，當(dāng)著全班同學(xué)的面說(shuō)：“歡迎徐老師去那個(gè)班?！毙炖蠋焼?wèn)：“是不是你們不歡迎我在這個(gè)班呢？”“不是，是因?yàn)槲业艿芫驮谛炖蠋煂⑷ト谓痰哪莻€(gè)班。我愿意徐老師教我弟弟?！鄙鲜隼又皇切炖蠋熢诮虒W(xué)中留下的點(diǎn)滴故事，卻是徐老師在附小工作的閃光點(diǎn)。隨著時(shí)光沉淀與流逝，她過(guò)去的同事、包括她教過(guò)的學(xué)生，都能理解了徐老師教學(xué)嚴(yán)格的苦衷，她原本就是這樣一個(gè)純粹而簡(jiǎn)單的人。

現(xiàn)在想來(lái)，徐老師這種率真品格多么寶貴！

感恩之情內(nèi)化于心外化于行

如今徐老師年事已高，攀談的思路略顯凌亂，她時(shí)而談起當(dāng)年附小老師對(duì)自己教學(xué)上的幫助，包括當(dāng)年老師們手把手地教她掌握教學(xué)方法的往事。時(shí)而思路一轉(zhuǎn)，又回憶起當(dāng)年保育院的生活。酣暢時(shí)竟然興起，唱起了保育院的歌曲，或者又聊起了其它。幾個(gè)回合下來(lái)，這種意識(shí)流式的談話方式，讓我忽然明白了，直到今天，她依然延續(xù)著當(dāng)年保育院的思維邏輯！用她的話說(shuō)，多年來(lái)，對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期保育院老朋友的關(guān)心依然勝過(guò)自己的兒女！這句內(nèi)化于心的真言，才是她世界觀的精髓！

如果說(shuō)，一個(gè)心中沒(méi)有大愛(ài)的人，那么向所愛(ài)之人贈(zèng)予禮物，或許只有淺層的實(shí)用性意義。換言之，禮物的效用只是暫時(shí)的，這些錢或許也沒(méi)有那么大的作用，老照片也會(huì)在不經(jīng)意間丟掉。反之，細(xì)心保留這些老照片就有了一層更深的意義，這是充滿愛(ài)的內(nèi)心促使她這樣做的。于是，即使再微不足道，都會(huì)給受者留下深深的感悟。

位卑未敢忘憂國(guó)

2015年10月清華附小百年校慶盛典到來(lái)之際，徐老師再次趕來(lái)參加，她認(rèn)為，是清華附小把自己從一個(gè)單純的年輕人培養(yǎng)成一名合格的人民教師。同樣，附小也哺育她、培養(yǎng)了她。這里就是自己的娘家，捐款就是為家里盡點(diǎn)綿薄之力，幫助那些需要幫助的學(xué)生，是件份內(nèi)的小事，感覺(jué)很幸福！

我想，徐老師認(rèn)為捐款是對(duì)自己理想的表達(dá)，是幸福和快樂(lè)的。那么由此推及，人人便都可以做善事，不富裕也可做善事。于是，人的幸福感與財(cái)富間便沒(méi)有了必然和直接的聯(lián)系，而在于一種發(fā)自內(nèi)心的、精神層面的自覺(jué)幸福。徐老師身為一個(gè)普通公民，在完成自己善舉的同時(shí)，也充實(shí)并幸福了自己!

徐老師的事跡還讓我聯(lián)想到，歷史上那些大人物，有的用青銅器上澆筑的銅字記錄著歷史，有的用銘刻在大青石上的金文傳到后世，有的又用鐫刻于模板上印刷書籍保留下來(lái)。但這些英雄畢竟是少數(shù)，離我們很遠(yuǎn)。而我們身邊的徐老師，一個(gè)普通人，在古稀之年，再次用并不普通的行動(dòng)彰顯了一種中國(guó)精神，一種大愛(ài)，實(shí)現(xiàn)了自己在保育院時(shí)就立下的理想：“有錢出錢，有力出力?！睅椭耍Y助學(xué)校。她的行動(dòng)就是一種英雄行為，不為取悅誰(shuí)，不為驚天動(dòng)地，卻再次以老師的身份，教育并感動(dòng)了這里的一片天地!

洗盡鉛華呈素姿光

徐老師，一個(gè)從保育院走出的普通人，不施粉黛，不藏心機(jī)，卻有著清新脫俗、淡雅如菊的氣質(zhì)。年逾古稀，依舊活得簡(jiǎn)單、透明和自我。像她吟唱保育院院歌那樣：我們離開(kāi)了爸爸媽媽，我們失掉了土地、失掉了家，我們的敵人是日本軍閥，我們要打倒他，回到老家，打倒他，才能回家見(jiàn)到爸爸媽媽，打倒他，才能建設(shè)新中華……

徐老師的一生，洗盡鉛華，卻依然未敢忘憂國(guó)，繼續(xù)做著她心里裝著的那同一件事，毫不掩飾，卻浩浩蕩蕩！

對(duì)徐老師的“叨擾”暫時(shí)結(jié)束，但她的故事還會(huì)延續(xù)。我把徐老師的故事呈現(xiàn)給讀者，是想說(shuō)，今后那些獲得徐老師資助的同學(xué)們，不，不僅是他們，包括所有了解徐老師的人們，都會(huì)記住“徐全我”這個(gè)名字的！

人生不論到走到何時(shí)，都要從當(dāng)下、從即刻做起。無(wú)論是誰(shuí)，想好了就不要猶豫，像徐老師那樣，去做就是了。