專注一事更能動(dòng)人

高毅哲

屠呦呦十分享受那段簡(jiǎn)單而快樂的讀圖歲月，也就是在這段時(shí)期，屠呦呦愛上了醫(yī)學(xué)。

1

1930年，屠家唯一的女孩兒降生，開堂坐診的父親摘引《詩(shī)經(jīng)》“呦呦鹿鳴，食野之蘋”，為她取名“呦呦”，意為鹿鳴之聲。

屠家樓頂有個(gè)擺滿各類古典醫(yī)書的小閣間，這里是屠呦呦童年時(shí)的閱覽室：《黃帝內(nèi)經(jīng)》《神農(nóng)本草經(jīng)》《傷寒雜病論》《千金方》《四部醫(yī)典》《本草綱目》《溫?zé)嵴摗贰杜R癥指南醫(yī)案》……那時(shí)，每當(dāng)父親去書房看書時(shí)，屠呦呦也會(huì)坐在他旁邊，裝模作樣擺本書看。雖然看不太懂文字部分，但是中醫(yī)藥方面的書，大多配有插圖，童年的屠呦呦十分享受那段簡(jiǎn)單而快樂的讀圖歲月，也就是在這段時(shí)期，屠呦呦愛上了醫(yī)學(xué)。

在這樣的環(huán)境下，屠呦呦慢慢地長(zhǎng)大，她開始跑下樓來給父親做幫手，而看到前來求醫(yī)問藥的病人喝下父親煎熬的湯藥后，疼痛逐漸有所緩解，她心里不由得對(duì)中草藥產(chǎn)生了濃厚的興趣。

每當(dāng)父親背起竹簍外出采藥時(shí)，少年時(shí)期的屠呦呦都會(huì)像個(gè)跟屁蟲似的一路追隨，或鉆進(jìn)叢林尋覓，或抄起鐵鏟挖掘，或捧起藥草嗅聞，其間自然會(huì)不停地向父親詢問諸種中草藥的點(diǎn)滴知識(shí)，比如采收時(shí)節(jié)、藥用部分、保存方法、品質(zhì)療效、貯藏要點(diǎn)……采藥歸來，屠呦呦的勁頭會(huì)更大，寧可不吃飯不睡覺，也非要跟著父親一起炮制藥材不可，忙得不亦樂乎。

2

父親的診所曾接診過一位重癥病人，病人已經(jīng)去過不少地方醫(yī)治，都不見好轉(zhuǎn)。父親很認(rèn)真地察看了病人的情況，又問了家屬一連串的問題，都沒能找出病因所在。那天晚上，父親茶飯不思，早早躲進(jìn)了小閣樓里，翻閱那些厚厚的醫(yī)書。第二天，病人又一次出現(xiàn)在診所里。這一次，父親不再像昨天那樣眉頭緊鎖，而是胸有成竹地給病人診治，并很快確定了他的病因，開出了藥方。沒過幾天，那位病人又來到診所，這一次，他不是來看病的，而是給父親送來一面大紅錦旗。

多年以后，屠呦呦對(duì)此仍記憶猶新：“目睹了這一真實(shí)的事件之后，我越發(fā)覺得醫(yī)生這一職業(yè)的偉大。治病救人，帶給人新生，這樣的善舉，很讓人感動(dòng)。我看著父親忙碌的身影，感覺特別崇高。我的眼前好像浮現(xiàn)出自己也穿上白大褂給別人醫(yī)治的模樣。我一定要做一個(gè)像父親那樣的好醫(yī)生?！?/p>

心中治病救人的夢(mèng)想漸漸清晰。1951年，屠呦呦考入北京醫(yī)學(xué)院（現(xiàn)為北京大學(xué)藥學(xué)院）藥學(xué)系，這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)少有人問津的專業(yè)。沒有選擇中醫(yī)，這讓她的父親頗感意外，但此時(shí)屠呦呦對(duì)自己的人生已經(jīng)有了更清晰的目標(biāo)。她對(duì)父親說：“藥物是治療疾病的主要手段。我認(rèn)為只有藥學(xué)專業(yè)才最有可能系統(tǒng)地探索中醫(yī)藥領(lǐng)域。中醫(yī)歷史悠久、博大精深，有很多值得研究的地方?！?/p>

父親沉思片刻，說：“我原只希望你長(zhǎng)大了做好一個(gè)醫(yī)生。沒想到，你比我有更大的抱負(fù)！”

得到了父親的贊許，屠呦呦很開心。她說：“因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，家人給予的支持是我前進(jìn)的巨大動(dòng)力。事實(shí)證明，我確實(shí)在未來找到了屬于自己的舞臺(tái)。”

3

1967年，一種可怕的瘟疫席卷越南戰(zhàn)區(qū)，這種古老的瘟疫正是瘧疾。當(dāng)時(shí)越南向中國(guó)求助。在這樣一個(gè)特殊的歷史背景下，代號(hào)“523”的項(xiàng)目研究組成立，研究的指向明確——找到防治瘧疾新藥。兩年后的1969年，39歲的屠呦呦所在的中醫(yī)研究院中藥研究所也參與進(jìn)來。

篩選樣本、查找文獻(xiàn)、反復(fù)試驗(yàn)……屠呦呦在制取青蒿素的路途中克服種種艱難險(xiǎn)阻，終于成功分離出治療瘧疾的有效成分——青蒿素，并通過隨后的努力將之轉(zhuǎn)化為藥物。

諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)主席齊拉特說：“屠呦呦從中藥中分離出青蒿素應(yīng)用于瘧疾治療，這表明中國(guó)傳統(tǒng)的中草藥，也能給科學(xué)家們帶來新的啟發(fā)。”

當(dāng)時(shí)，在進(jìn)行青蒿素動(dòng)物實(shí)驗(yàn)期間，屠呦呦體驗(yàn)藥物時(shí)曾出現(xiàn)過某些指標(biāo)升高等現(xiàn)象。她的家人至今都記得，那段時(shí)間她每天回家一身的酒精味，那是她親自服藥試驗(yàn)留下的味道，而這樣的以身試藥，最后甚至導(dǎo)致她肝中毒。

她對(duì)此向來不悔，說：“我是搞醫(yī)藥衛(wèi)生的，就是為了人類健康服務(wù)，最后藥做出來了，就是一個(gè)挺欣慰的事?！?/p>

接受媒體采訪時(shí)，屠呦呦說：“青蒿素這個(gè)藥物來之不易，而且其療效也不止于抗瘧，大家要團(tuán)結(jié)起來多做工作，我在這個(gè)藥物上做了一輩子，非常希望它能物盡其用。”

“作為一名科學(xué)工作者，獲得諾貝爾獎(jiǎng)是個(gè)很高的榮譽(yù)。青蒿素研究獲獎(jiǎng)是當(dāng)年研究團(tuán)隊(duì)集體攻關(guān)的結(jié)果，是中國(guó)科學(xué)家集體的榮譽(yù)，也標(biāo)志中醫(yī)研究科學(xué)得到國(guó)際科學(xué)界的高度關(guān)注和認(rèn)可，這是中國(guó)的驕傲，也是中國(guó)科學(xué)家的驕傲。”

這樣簡(jiǎn)單的語(yǔ)言之后，是她始終抱有的一個(gè)夢(mèng)想：讓中醫(yī)幫助人類去征服全世界威脅生命的重大疾病，愿全球沐浴在中醫(yī)陽(yáng)光下的人們健康幸福。

商金友摘自《中華家教 》2015年第12期