朱燕+王益民
一
值得你深思的考場(chǎng)作文N大失誤
(一)題材老套的“熟人體”
2015年,江蘇省鎮(zhèn)江市中考作文題目是《補(bǔ)》,作為當(dāng)年命題人之一的筆者就想,面對(duì)該題,幾萬考生又會(huì)有怎樣的構(gòu)思呢?該不會(huì)都寫“補(bǔ)衣服”吧?令人稱奇的是,考場(chǎng)情況被我們不幸言中。作文批下來,幾乎一半的考生都寫自己的衣服破了,然后請(qǐng)媽媽補(bǔ)衣服。燈光下,看到媽媽已經(jīng)有了白發(fā),手也變得粗糙,考生心生感激,一通抒情后,結(jié)束全文……
(二)一事一議的“寓言體”
講一個(gè)與“補(bǔ)”有關(guān)的故事,最后一段象征性點(diǎn)題,結(jié)構(gòu)呆板,缺乏誠(chéng)意。某考生寫蛋糕店剛開業(yè)不久。一天,聽到前臺(tái)員工和后臺(tái)員工在吵架。起因是東北的冬天經(jīng)常下雪,雪地里走路很容易滑倒,蛋糕也就很容易被摔壞,顧客經(jīng)常會(huì)回來請(qǐng)求修補(bǔ),修補(bǔ)蛋糕應(yīng)收多少錢?最后他們決定免費(fèi)。文章結(jié)尾是這樣的:“品德比收益更重要,修補(bǔ)一個(gè)看似不起眼的蛋糕,你付出的是一顆善心,收獲的卻是一份感動(dòng)!”
(三)講別人故事的“讀者體”
某考生寫“我”從沈陽到上海的女兒家小住,發(fā)現(xiàn)“補(bǔ)課”幾乎成了上海的老人們之間的一種時(shí)尚。有一位女士,退休后參加了老年大學(xué)的學(xué)習(xí),至今已經(jīng)整整堅(jiān)持了17個(gè)年頭,先后學(xué)習(xí)了國(guó)畫、書法、攝影、時(shí)裝表演、健身舞、健美操、古典文學(xué)、心理學(xué)、按摩、烹飪、家政、英語、日語等18門課程。17 年來,在她的帶動(dòng)下,先后有 240多位離退休老人參加了老年大學(xué)的學(xué)習(xí)。這樣的故事,幾乎已經(jīng)泛濫大街。
(四)話題太大的“政論體”
還有考生就“亡羊補(bǔ)牢”的故事大發(fā)議論,縱觀全文,幾乎都是空發(fā)議論,段落之間也缺少邏輯聯(lián)系。如某段寫道:要敢于正視“亡羊”的客觀事實(shí),要坦承“牢破”和“亡羊”之間存在的必然聯(lián)系,這樣才能有利于我們面對(duì)錯(cuò)誤,擔(dān)當(dāng)責(zé)任。如果對(duì)于“亡羊”之事遮遮掩掩,把人為因素推脫得一干二凈,如此一來,我們只會(huì)令“亡羊”悲劇重演。
(五)其他各“體”
除了上述這四種“體”之外,還有一些文章是缺少細(xì)節(jié)描寫的“概括體”,字?jǐn)?shù)不夠的文章往往缺少細(xì)節(jié)。有的是俗招連篇的“八股體”,如,寫上主題無關(guān)或關(guān)聯(lián)不大的“題記”或者“后記”;還有的拼命分段,弄得跟散文詩一樣;有的則是漫談式的“文藝體”,隨著自己的意識(shí)流漫無邊際地流轉(zhuǎn),玩深沉;更有開頭、結(jié)尾點(diǎn)題的“標(biāo)簽體”,其內(nèi)容或內(nèi)涵與“補(bǔ)”幾近沒關(guān)聯(lián),只是文章前后的點(diǎn)綴。還有少數(shù)考生喜歡用一些網(wǎng)絡(luò)用語,有的還是自創(chuàng)的,屬于古靈精怪的“火星體”。更有連段也不分的“木桶體”。
二
你不得不看的考場(chǎng)作文N大提分亮點(diǎn)
(一)發(fā)散思維——各種“補(bǔ)”齊上陣
看到作文題,考生第一步要做的是“胡思亂想”,也就是進(jìn)行所謂的“發(fā)散思維”。本題是動(dòng)詞型題目,考生寫作時(shí)要明確該“補(bǔ)”什么,怎么“補(bǔ)”(即寫作角度),如:修補(bǔ)破裂的情感,修補(bǔ)缺失的道德,修補(bǔ)流失的傳統(tǒng)文化,修補(bǔ)扭曲的心靈……從為什么要“補(bǔ)”的角度來說,深入說理。如修補(bǔ)缺失的道德,意義何在?要想寫得深刻,最好要去挖掘怎么樣“補(bǔ)”,即“怎么樣”的角度。作文不能只表明態(tài)度(需要修復(fù)道德),卻不說該怎么樣解決問題,這樣會(huì)顯得文章立意不深刻。
再如,構(gòu)思中還可以加點(diǎn)辯證分析,什么東西可以“補(bǔ)”,什么東西不可以“補(bǔ)”,如殘疾能否“補(bǔ)”,失敗能否“補(bǔ)”?能“補(bǔ)”的是殘疾、失敗,還是因這些而產(chǎn)生的悲觀、失意、萎靡的心態(tài)?同時(shí)可以反向立意,如寫很多東西是不可以“補(bǔ)”的,但面對(duì)不能“補(bǔ)”的東西和事情,我們?cè)撛趺醋鲆c(diǎn)出。
如果寫記敘文,我們可以圍繞“補(bǔ)”構(gòu)思一個(gè)完整的情節(jié)來表達(dá)情感。但其中最好能包括這樣一個(gè)情感過程:原先破損、缺乏、過失、差錯(cuò)——修補(bǔ)、彌補(bǔ)、補(bǔ)救(做了些什么事來“補(bǔ)”)——“補(bǔ)”的結(jié)果或感悟。記敘文中,我們可以巧妙地將實(shí)的“補(bǔ)”和虛的“補(bǔ)”勾連起來,如補(bǔ)鞋、補(bǔ)衣與補(bǔ)心;食補(bǔ)與神補(bǔ);打補(bǔ)丁與彌補(bǔ)缺憾;補(bǔ)課與補(bǔ)德;補(bǔ)鞋與補(bǔ)缺點(diǎn);補(bǔ)漁網(wǎng)與補(bǔ)漏洞。
“補(bǔ)”什么?“什么”補(bǔ)?記敘文?議論文?實(shí)“補(bǔ)”?虛“補(bǔ)”?多思考,你就有了甄別與遴選的可能。
(二)“一魚多吃”——變換記敘的要素
所謂“一魚”,是指一個(gè)“舊題”,如,媽媽補(bǔ)衣服;“多吃”是指在舊題的基礎(chǔ)上,通過改變記敘的要素或主題,進(jìn)行重新構(gòu)思,從而呈現(xiàn)出“新作”,獲得高分。
初中生作文多為記敘文,這一類文章要求“要素”齊全,時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事件。上文的“補(bǔ)衣服”,“時(shí)間”是晚上;地點(diǎn)是“家中”;“人物”是媽媽;“事件”是我的衣服破了,媽媽幫我補(bǔ)。某些考生在考場(chǎng)上,思想受時(shí)間和空間的限制,尤其心理因素的影響,大腦并不能“發(fā)散思維”,考生第一個(gè)想到的往往就是這些,“補(bǔ)衣服”似乎就成了考生自然而然的思維方向了。但這不打緊,變化記敘的要素,我們照樣可以“出奇制勝”。
先說“時(shí)間”。“補(bǔ)衣服”自然是在晚上,父母下班、孩子放學(xué),符合生活邏輯,但如果是“深夜”呢?媽媽忙完家務(wù)后,拿起自己的衣服補(bǔ)綴起來,是不是更感人?再說“地點(diǎn)”,補(bǔ)衣服一般是在媽媽房間里進(jìn)行,如果是在“病房里”呢?媽媽生病住院了,“我”去看望,媽媽看“我”衣服破了,非要給“我”補(bǔ),這就有點(diǎn)不一樣了吧?三說“人物”,這是最容易讓文章煥然一新的,通常補(bǔ)衣服的是家中的誰?媽媽。但如果換成“爸爸”呢?這種愛是不是一下子凝重起來了呢?一向粗心的爸爸在對(duì)待兒女上格外仔細(xì),一雙粗糙的大手也拿起縫衣針來。再換成外婆,甚至是外公呢?恐怕也有類似效果。思維再擴(kuò)大一些,換成老師、小區(qū)里那位阿姨、隔壁的阿婆……總之都會(huì)比“媽媽”有新意的。
如此“變換”還不算最佳,最佳的辦法是“主旨”的變換?!皨寢屟a(bǔ)衣服”重在突出母愛的平凡與偉大,如果這樣寫呢?(本文所舉例子均來自2015年中考作文)
有一天,妹妹拿著一件后背有很大一個(gè)口子的襯衫,惋惜地說:“一百多塊錢買了件襯衫,才穿了幾天就不能穿了?!蹦赣H接過來左看右看,說:“我?guī)湍阊a(bǔ)補(bǔ)看。”三天后,再看那襯衫時(shí),我驚呆了:那不規(guī)則的口子全被細(xì)細(xì)的白絲線手工縫合,呈樹枝狀,看上去就像北方冬天的霧凇一樣,美極了。為了強(qiáng)調(diào)這種效果,母親特意在樹枝下用花棉布拼貼了一個(gè)胖乎乎的小雪人和森林木屋。一件本來被毀得不能穿的襯衫,現(xiàn)在變得這么獨(dú)特。我贊嘆道:“太漂亮了,就像藝術(shù)品一樣。”
你看,寫著寫著,文章的主題發(fā)生了遷移,有了新意,自然也有了深意。這篇考場(chǎng)作文結(jié)尾是這樣的:“補(bǔ)丁,原本是一種遺憾,但也可能讓它呈現(xiàn)出另一種美。生命又何嘗不是如此呢?缺憾已經(jīng)存在了,再傷心也無濟(jì)于事,還不如通過自己的努力讓它開出別樣的花朵。”
主旨變化再舉一例,請(qǐng)問如今還有幾個(gè)“媽媽”會(huì)補(bǔ)衣服?這一門傳統(tǒng)手藝正在消失。文章喚起了人們對(duì)于保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的關(guān)注。還有一個(gè)角度,人們?yōu)槭裁床辉傺a(bǔ)衣服,不再“新三年、舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”?丟失的恐怕是勤儉節(jié)約的傳統(tǒng)。如此立意,是謂深刻。
所以,考生在考場(chǎng)上想不出好題材不是最可怕的。重要的是,我們要學(xué)會(huì)把“舊題”翻新,換“時(shí)間”、換“地點(diǎn)”、換“人物”、換“主旨”。如一條魚,或紅燒,或清蒸,或煨湯,魚骨還可伴以椒鹽。與其挖空心思想新題材,不妨舊題新作。
(三)“折騰”——情節(jié)上,一波兩折
我們?cè)倩氐健皨寢屟a(bǔ)衣服”這個(gè)舊題上,很多同學(xué)可能要說了,這樣的素材怎么寫到600字?似乎100字就能說完?!拔乙路屏?,被媽媽看見了,她深夜幫我補(bǔ)好,我十分感動(dòng)?!弊?jǐn)?shù)不夠怎么辦?有人說,我多一點(diǎn)細(xì)節(jié)描寫,“未經(jīng)凝視的世界不是精彩的世界”,通過細(xì)節(jié)刻畫來突出媽媽的形象和“我”的感動(dòng)。這自然是一種好辦法,能讓文章活過來,但要讓文章活得很好,恐怕這一招還不夠。
《紅樓夢(mèng)》中寶黛愛情是那樣的美好,如果曹雪芹一開始就讓他倆一見鐘情,然后結(jié)婚生子,這就沒有《紅樓夢(mèng)》了,非要出現(xiàn)個(gè)薛寶釵,還有其他妹妹,非要讓林黛玉身體虛弱,非要讓賈母左右為難……這樣一來就有更多故事。北京大學(xué)教授、著名兒童文學(xué)作家曹文軒老師把這種構(gòu)思方式叫作“折騰”,也就是情節(jié)上的“一波三折”。2009年,曹老師來鎮(zhèn)江為我?!靶兄畚膶W(xué)社”做報(bào)告的時(shí)候也講了一個(gè)“折騰”的故事:一個(gè)院子里有一棵柿子樹,只剩下最后一個(gè)柿子了。有一個(gè)小男孩,名字叫皮卡。皮卡望著最后一個(gè)柿子,希望柿子不要掉下來,因?yàn)楦绺缇鸵獜臇|京回來了。寫到這,如果柿子沒掉下來,哥哥回來了,故事就平淡了,掉下來了,哥倆都很失望,這樣的故事也無新奇?!罢垓v”的故事是柿子被一只淘氣的烏鴉叼走了,皮卡開始追。追上、追不上都不是好的“折騰”,結(jié)果是皮卡累了,醒來時(shí)眼前出現(xiàn)好大一片柿子林……
有一篇滿分作文,說的是“我”妻子的裙子破了,“我”去找小區(qū)里縫補(bǔ)衣服的小攤:
……
她從一個(gè)竹筐里,拿出一大堆彩色的線,開始繡花。我注意到她的手,粗大,浮腫,一點(diǎn)也不像繡花的手。我疑惑地問她,能繡好嗎?她點(diǎn)點(diǎn)頭,告訴我以前她在一家絲綢廠上班,就是刺繡工,后來工廠倒閉了,她才開始在街上擺攤織補(bǔ)?!拔以瓉砝C的花可漂亮了”,她笑著說,“原來的手也不像現(xiàn)在這么笨拙,在外面凍得長(zhǎng)凍瘡了,所以,才這么難看?!?/p>
寫到這,再寫些閑話,大概文章就可以結(jié)束了,但作者卻“折騰”起來——
正說著話,一個(gè)背書包的女孩走了過來。我以為女孩也是要織補(bǔ)的,便往邊上挪了挪。她笑了,“這是我女兒,就在那邊的學(xué)校上學(xué)。”女孩看看我,喊了聲叔叔,就放下書包,幫她整理線盒,很多線頭亂了,女孩就一根一根地理清,重新繞好。不時(shí)有背著書包的孩子,從我們面前走過。有些孩子看來是女孩的同學(xué),她們和女孩親熱地打著招呼。女孩一邊幫媽媽理線,一邊和同學(xué)招呼著,臉上掛著淺淺的笑容。
寫到這,窮人的孩子們?cè)绠?dāng)家的主題開始凸顯了,接著再次“折騰”——
這時(shí)候,一個(gè)中年男人蹬著三輪車騎了過來,女孩親熱地喊他爸爸。我對(duì)她說,“天快黑了,要不我明天再來拿,你們先回家吧?!彼龘u搖頭,“就快好了?!?/p>
好了,全家在“我”等裙子的時(shí)候團(tuán)聚了,一個(gè)勞動(dòng)的、和睦的家庭也展現(xiàn)在讀者的面前,但第三次“折騰”把故事推向高潮——
中年男人將三輪車上的修理工具重新擺放,騰出一個(gè)空位子來,然后,中年男人一把將她抱了起來,放在了那個(gè)座位上。我這才注意到,她的下半身是癱瘓的。女孩將媽媽的馬扎、竹筐放好,背著書包,跟在爸爸的三輪后,蹦蹦跳跳地遠(yuǎn)去。
結(jié)尾意味深長(zhǎng),卻也巧妙點(diǎn)題,含蓄雋永。
目送他們一家三口的背影后,我拿著那件繡了牡丹的裙子回家。你完全看不出來,牡丹背后,曾經(jīng)是一個(gè)補(bǔ)丁。
情節(jié)是人物活動(dòng)的過程。人們聽故事,主要是關(guān)心人物的命運(yùn)。作品中所敘之事,如果平鋪直敘,情節(jié)平淡,就很難談得上情節(jié)美。通常人們所喜歡的,總是那些豐富曲折、變化繁多、引人入勝的情節(jié)。正所謂,騰挪跌宕一波三折??紙?chǎng)作文,尤其要“窮”“折騰”。
(四)“意料之外,情理之中”——結(jié)尾時(shí),出其不意
很多考生,包括一些老師也有這樣的煩惱,就是考生寫完后,才發(fā)現(xiàn)作文“毫無新意”,無奈“生米煮成熟飯”,變換記敘的要素已經(jīng)不可能了,唯一的辦法就是在結(jié)尾的時(shí)候“出其不意”,如同歐·亨利的小說一般,結(jié)尾在“意料之外,情理之中”。
我們?cè)倩仡^看看小區(qū)里那位織工的“補(bǔ)”,文章寫道:“中年男人一把將她抱了起來,放在了那個(gè)座位上。我這才注意到,她的下半身是癱瘓的?!惫适率且徊ㄈ鄣?,但“切題”嗎?“補(bǔ)”只是一個(gè)線索,或者說,這個(gè)家庭故事的由頭,“補(bǔ)”并沒有成為“主題”。這樣的文章,恁憑怎樣精彩,都有“不切題”的嫌疑,但結(jié)尾一下子就“反轉(zhuǎn)”了:“……你完全看不出來,牡丹背后,曾經(jīng)是一個(gè)補(bǔ)丁?!币患胰说南噱σ阅炜鞓窐?,各憑自己的本事。雖然貧窮,但卻精神華麗如牡丹,同時(shí)也贊美了下崗女職工的“好手藝”。
“媽媽補(bǔ)衣服”,這樣稀松平常的構(gòu)思在結(jié)尾處用力,也能“起死回生”,請(qǐng)看考場(chǎng)兩個(gè)不同的結(jié)尾是如何“起死回生”的。
看著媽媽的辛苦,想起電視里常播的那則為媽媽洗腳的公益廣告,我也得做點(diǎn)什么了。我躡手躡腳溜進(jìn)廚房,看看媽媽因?yàn)閹臀已a(bǔ)衣服還沒來得及清理的碗筷,學(xué)著媽媽平時(shí)的樣子,放熱水、擠清潔劑,開始清洗碗筷……
“寶寶,衣服補(bǔ)好了,拿去。我還要洗碗呢!”
我偷偷地笑了,等媽媽看到整潔的廚房一定會(huì)有一些安慰吧。親愛的媽媽,您為我補(bǔ)衣服,我為您做家務(wù),也算是補(bǔ)上我對(duì)您的愧疚吧。
作文中,這種“雙補(bǔ)”的文章不少,很多考生巧妙地將實(shí)的“補(bǔ)”和虛的“補(bǔ)”勾連起來,意蘊(yùn)深厚。這篇文章最后“一補(bǔ)”,不僅豐富了文章的內(nèi)容,也深化了文章的主題。再看一例“媽媽補(bǔ)衣服”的結(jié)尾。
“丁零零……”鬧鈴響了,原來剛才的一切只是個(gè)夢(mèng),我的手中還拿著破了一個(gè)洞的褲子,眼淚打濕了我的心:媽媽,你打工什么時(shí)候能夠回來?褲子有洞我不怕,親情有壑才擔(dān)心。
這篇文章主題只在結(jié)尾有妙語。也一下子讓文章光亮起來,甚至讓人有心疼的感覺,“留守兒童”是個(gè)現(xiàn)實(shí)問題,孩子衣服的洞只能在夢(mèng)中才能實(shí)現(xiàn)補(bǔ)綴,而“我”并不在乎這個(gè)“洞”,在乎的是親情的缺失,這才是文章的立意所在,也是“我”的心變得潮濕的真正原因。
(五)“故事新編”——展開想象的翅膀
以上三個(gè)方面都是圍繞“媽媽補(bǔ)衣服”提出的提分策略。在考場(chǎng)上,還會(huì)出現(xiàn)另一種情況——思維徹底卡殼,連“媽媽補(bǔ)衣服”也想不起來了,這是很要命的。這時(shí),你不妨回憶自己看過的小說、神話,甚至課文,然后改編。大家還記得江蘇省2001年高考那篇叫作《赤兔之死》的滿分作文吧,就是一篇“故事新編”,這一類文章的魅力在于“新編”。如果完全按照原文的內(nèi)容,那就是“套作”了。關(guān)于《補(bǔ)》,有一篇滿分作文,是借助《女媧補(bǔ)天》的神話,演繹出的一篇妙文。開頭就有鏡頭感:
不周山巔,有一女子煢煢孑立。
“西王母請(qǐng)女媧氏赴昆侖山共飲瑤池仙釀?!鼻帏B飛來,向她傳達(dá)自家主人的邀請(qǐng)。她莞爾,捏了個(gè)訣,便駕云向昆侖山飛去。
昆侖仙境?,幊亍?/p>
“女媧氏為何愁眉不展?”西王母放下酒樽,問道。
接下來是女媧和西王母的一段對(duì)話,“愁眉不展”的原因是“共工和祝融在不周山腳發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)且大打出手,并因此觸怒不周山神”“九州之生靈,危在旦夕”。然后女媧煉五色石、斷鰲足……最后是這樣寫的:
女媧又笑了。突然靈光一閃,她已化作人首蛇身的模樣。只有如此,她才能發(fā)揮出最強(qiáng)的力量去補(bǔ)救暴怒的天。
“我的子民……再見了……”女媧托著五色石,飛向天的缺口。同時(shí)她也融入了云層之中。
蒼天補(bǔ),四極正。天地生靈終歸安寧??墒牵畫z不在了。不,她還是在的,天邊那五彩的祥云,不正是顯出她手托五色石的模樣么?
西王母立于彩云之下,仰望蒼天。她招來了青鳥,輕聲笑道:“女媧,放心吧,今后我會(huì)讓青鳥為你的子民帶去吉祥和安寧?!?/p>
據(jù)《史記·補(bǔ)三皇本紀(jì)》記載,水神共工造反,與火神祝融交戰(zhàn)。共工被祝融打敗了,氣得用頭去撞世界的支柱不周山,導(dǎo)致天塌陷,天河之水注入人間。女媧不忍生靈受災(zāi),于是煉出五色石補(bǔ)好天空,折神鱉之足撐四極,平洪水殺猛獸,萬靈始得以安居。而小作者這篇文章,依據(jù)記載,發(fā)揮想象,還原幾個(gè)現(xiàn)場(chǎng)。全文短句居多,鏗鏘有力,一個(gè)胸懷生靈的女媧形象鮮明生動(dòng)。
魯迅再回“故鄉(xiāng)”、小弗朗士(《最后一課》人物)遲到后、約瑟夫見到叔叔于勒、孔乙己參加中考、秦大奶奶(《草房子》人物)的心事、遇見張愛玲、最美的四月(寫林徽因)……這些都曾有人寫過,你還可以想出更多屬于你的,記住要“新編”哦。
課堂內(nèi)外·創(chuàng)新作文初中版2016年7期