一

閹豬高手陳慶的鈴鐺在村里一響，整個(gè)村子就縮緊了身子，孩子們不敢放肆哭喊，姑娘家馬上關(guān)好門(mén)窗，青年小伙也會(huì)皺緊眉頭，感覺(jué)渾身不自在，只有那些養(yǎng)了一大窩待閹割的豬崽的大媽，聽(tīng)到這奪魂的鈴聲，馬上放下手里的活兒，爭(zhēng)前恐后地趕到他的跟前。

誰(shuí)都知道這個(gè)搖鈴人的秘密：他的老婆失蹤了。但是，在他面前，沒(méi)有人敢表露出知道他的秘密。最不會(huì)掩飾的是孩子，有時(shí)躲在大人的屁股后偷偷看他，眼里全是驚恐。他很注意孩子，特別是女孩。只要一看見(jiàn)兩三歲的女孩，他總是臉上堆滿笑容試圖接近這女孩，結(jié)果總是以女孩哇的一聲哭著跑開(kāi)告終。孩子的家長(zhǎng)也不愿他接近自己的孩子，藏著掖著，生怕他把孩子搶走了。久了，他就只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著孩子笑，不再試圖接近孩子。

他覺(jué)得整個(gè)世界都變了，變成了他的敵人，都在看他的笑話。別人怎么笑他，他還無(wú)所謂，但是有一個(gè)人的笑，他一點(diǎn)也看不得，那人叫黑老爹。黑老爹是一個(gè)單身公，居住的那個(gè)村子叫八甲，因?yàn)樗幌肟匆?jiàn)黑老爹，他再?zèng)]去過(guò)那個(gè)村子。也不知道那個(gè)村的豬后來(lái)都請(qǐng)哪個(gè)去閹的。造成這個(gè)局面的罪魁禍?zhǔn)字?，就是他老婆周蓮，一個(gè)徹底毀了他的女人?？伤麖膩?lái)沒(méi)恨過(guò)這個(gè)女人，從來(lái)沒(méi)有。

但是他在他老婆失蹤之后，就陷入了一個(gè)怪圈，他遭遇的全是別人古怪的目光，這目光時(shí)刻探究他，他的老婆到底是如何失蹤的？為什么要失蹤？這些秘密中的秘密，是所有人關(guān)注的焦點(diǎn)。陳慶每天背負(fù)著這些問(wèn)題，背一天比一天駝，從前魁梧的身軀很快顯出了老相。在他閹豬的那兩分鐘，這些追問(wèn)也糾纏著他。大媽們看著他那走神的眼睛，十分擔(dān)憂，生怕他一不留神，就把豬身上別的器官給摘了。不過(guò)，憑著他近二十年的經(jīng)驗(yàn)，就是蒙上眼睛，他也不會(huì)犯那樣的錯(cuò)誤。大媽們只有絕對(duì)相信他，才能安慰自己。

可是他老婆周蓮卻不信任他。她對(duì)他的不滿始于女兒陳余出世之后，她坐月子的那段時(shí)間。

陳慶的父母已經(jīng)過(guò)世，他和老婆周蓮住在父母留下的正房子里。堂屋前有一個(gè)天井，天井正中有一口石頭水缸，里面種著一棵睡蓮，周蓮最喜歡睡蓮，說(shuō)她就是蓮變的。照墻底下還種了一排蘭花，每當(dāng)春季來(lái)臨，白的紫的黃的花都釋放出一種清甜的香，把整個(gè)屋宇弄得香噴噴的。天井的排水溝不像別的家庭，積滿厚厚的黑淤泥，她每天大清早就要把水溝清掃一遍，其實(shí)也沒(méi)什么臟東西，最多是屋背上被雨沖下來(lái)的一些灰塵，和屋外飄飛進(jìn)來(lái)的幾片落葉。自從她來(lái)到這個(gè)家，以前的臟亂差瞬間得以修正。她愛(ài)清潔，在村里是有目共睹、出了名的。陳慶雖然臟亂慣了，但還是喜歡她的整潔。只是，生下陳余之后，她就變本加厲，有些讓他吃不消了。每次他停好單車(chē)，準(zhǔn)備進(jìn)屋的時(shí)候，她總是堵住大門(mén)口，惡狠狠地說(shuō)，去屋外的水井把手洗干凈，一定要用千里光香皂洗。手洗過(guò)之后，她還是挑毛病，說(shuō)他身上有股清洗不掉的腥臊味，要與他分床睡。她和女兒睡左長(zhǎng)房，他睡右長(zhǎng)房。理由很充分：不讓女兒陳余沾染腥臊味。為了下一代能干干凈凈地成長(zhǎng)，他忍了，老老實(shí)實(shí)搬進(jìn)了右長(zhǎng)房。

他最不能忍的，是女兒陳余三歲那年發(fā)生的那件事。他用千里光香皂洗了三遍澡，自己聞著也是香噴噴的，他偶爾也想跟周蓮睡一覺(jué)。趁陳余睡熟那刻，他借口進(jìn)左長(zhǎng)房拿衣服，嬉皮笑臉地湊到周蓮耳邊說(shuō)“想了”。不料周蓮一把將他推開(kāi)，表示嫌惡。他申辯自己已經(jīng)洗過(guò)三遍澡，用千里光香皂用力擦過(guò)身子的。周蓮卻說(shuō)出那樣冰冷的話，把他傷得不輕。她說(shuō)，你已經(jīng)洗不干凈了，血里肉里骨頭里，全是腥臊味。他瞪大眼睛說(shuō)，怎么會(huì)那么恐怖？她說(shuō)，你有幾日不吃那些東西了？陳慶知道她指的是豬的卵巢和睪丸。因?yàn)槊看嗡笄逶绲厝ラ庁i，主人清一色地用由他割出來(lái)的這兩樣?xùn)|西款待他，與他喝上幾杯米酒。對(duì)主人家來(lái)說(shuō)，這是難得的補(bǔ)品，可對(duì)他陳慶來(lái)說(shuō)，確實(shí)補(bǔ)得有些過(guò)火了。但大清早的，你能讓主人上哪兒找吃的？煮點(diǎn)白菜，擂個(gè)辣椒，是他們的家常菜，上不了桌面待不了客的。況且，有了現(xiàn)成的這兩樣?xùn)|西，這樣好的菜，還用煮那些小菜嗎？

周蓮可不管這些，她只認(rèn)一個(gè)死理：他吃了這兩樣?xùn)|西。

奇怪的是，她怎么能聞到這些氣味？吃到肚里的東西，腥臊味能從那么厚的肉里滲透出來(lái)？他就有些不理解了，責(zé)怪她故意挑毛病。她抓過(guò)他的手臂湊上去嗅了嗅，推到他的鼻前說(shuō)，自己聞聞。他使勁吸了兩口氣，沒(méi)覺(jué)得不對(duì)，只有千里光香皂的香氣。她說(shuō)，這是自己的屎不臭。她這么說(shuō)，他也無(wú)轍，窩著一肚子火回了自己的房間。

回到房間，他躺在父母遺留的那架老花床上，翻來(lái)覆去睡不著，耳朵邊老是響著周蓮那句狠話：血里肉里骨頭里全是腥臊味。這句話意味著什么呢？意味著他永遠(yuǎn)沒(méi)有資格接近她了。這不行，這不意味著后半生打光棍了嗎？民間有句俗話，吃哪兒補(bǔ)哪兒。他不得不承認(rèn)，他補(bǔ)得有些過(guò)火，整夜整夜睡不著，怪難受的。找別人的老婆下下火吧，風(fēng)險(xiǎn)忒大，那年月，被捉了奸，人家要是反告他一個(gè)強(qiáng)奸罪，那是要挨槍子的。何況她周蓮那么水嫩，他還是很疼愛(ài)的，換了別的黃臉婆，敢這么待他，他早就來(lái)硬的了?？梢膊荒茏屗@么放任下去啊，他退一尺，她就進(jìn)一丈。不行，得好好談?wù)劇?/p>

他一骨碌爬起來(lái)，在房里來(lái)回轉(zhuǎn)了幾圈，便走出去，站在周蓮的房前，小聲地敲門(mén)。前三聲沒(méi)動(dòng)靜，后三聲還是沒(méi)動(dòng)靜，他的火苗子一下躥上腦門(mén)，力量迅速集中在拳頭，三聲擂下去，陳余哇哇大哭起來(lái)。周蓮沖到門(mén)口，一把拉開(kāi)門(mén)，滿臉的憤怒，火苗子燃得比他還旺。他遲疑一下，最后鼓足勇氣，將周蓮拉到了自己房間，把門(mén)關(guān)好，軟下來(lái)說(shuō)，我想跟你好好談?wù)?。周蓮甩開(kāi)他的手，氣呼呼地走到窗前桌邊，一屁股坐在獨(dú)椅上說(shuō)，有屁就放。他倒是一時(shí)半會(huì)兒放不出一個(gè)屁來(lái)。

這么說(shuō)吧，三年了，你總不能老不讓我近身吧？以后怎么完成傳宗接代的重任？

傳宗接代是吧？那你可以休了我，另娶賢妻呀。

看你說(shuō)的，疼你都來(lái)不及，還舍得休了你？我是找你解決問(wèn)題的，別說(shuō)意氣話。

也行，你什么時(shí)候身上沒(méi)那味了，什么時(shí)候就可以傳宗接代了。

你有什么好建議？

從現(xiàn)在起，別干閹豬那事，別吃那些腥東西，好好凈凈身。

哦……沒(méi)別的法子？

沒(méi)別的。

讓我想想——

你好好想想，陳余還在哭呢，不耽擱你想了。

看著周蓮離開(kāi)的背影，陳慶第一次感受到了絕望。他咽下一口涎水，捧著后腦勺仰倒在床上，聽(tīng)著她輕聲哄孩子的聲音，回想起她往日的溫柔，心里怎么也生不出恨來(lái)。他只能恨自己，恨身上的腥臊味，還恨他安身立命的手藝。

那些年，收割后的水田里愛(ài)撒油菜籽和紅花草籽，乍暖還寒的開(kāi)春，每個(gè)村莊都被花包圍著，他騎著那輛心愛(ài)的鳳凰牌單車(chē)，迎著清晨甜美的微風(fēng)，穿過(guò)田野和開(kāi)滿黃花的松樹(shù)林，心情非常舒暢。他知道，每一個(gè)村莊，都有一批人正豎起耳朵，傾聽(tīng)他的車(chē)輪子滾動(dòng)的聲音，等他的車(chē)輪子滾過(guò)幾個(gè)泥凼，碰上幾塊石子，他搖響手中的銅鈴，就有人伺機(jī)搶先一步把他請(qǐng)上酒桌，尊為座上賓。他的尊嚴(yán)和幸福都是那把閹割刀給的。

那時(shí)如果聽(tīng)她的，也許事情還有轉(zhuǎn)機(jī)，不過(guò)，他沒(méi)聽(tīng)，也不是他故意要跟她作對(duì)，而是他的手藝在那個(gè)時(shí)代太金貴了，他的單位需要他，廣大的鄉(xiāng)村需要他。

他當(dāng)初也曾遞交了辭職報(bào)告，他的領(lǐng)導(dǎo)找他語(yǔ)重心長(zhǎng)地談話，讓他想想，當(dāng)今要想把經(jīng)濟(jì)搞上去靠什么？就是要想富，多養(yǎng)豬！這也是墻上的標(biāo)語(yǔ)，天天在他眼睛里晃蕩。——領(lǐng)導(dǎo)接著又從“振興中華”的高度說(shuō)開(kāi)去，問(wèn)如何才能養(yǎng)出長(zhǎng)膘又好吃的豬來(lái)？靠我們的閹割。按照領(lǐng)導(dǎo)的意思，他的閹割工作重要得不得了。閹割豬是為了時(shí)代發(fā)展的需要，是解決人民日益增長(zhǎng)的生活需求跟社會(huì)生產(chǎn)力發(fā)展水平矛盾的需要。他要是為了老婆一個(gè)人，就犧牲整個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)人民的利益，是自私自利的表現(xiàn)。如果再說(shuō)到“是與整個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)人民為敵”，陳慶估計(jì)自己撐不住就要跪在領(lǐng)導(dǎo)面前痛哭流涕了。

迫于領(lǐng)導(dǎo)的壓力，當(dāng)然還有他自己的虛榮心作祟，他再不提辭職的事。

二

陳慶辭職不成繼續(xù)干老本行，周蓮的臉色也就更加難看了。這還不是關(guān)鍵，后來(lái)發(fā)生的那些事，更讓雪上加霜，“寒冬臘月即將到來(lái)”的趨勢(shì)就有點(diǎn)難以逆轉(zhuǎn)了。

一般，陳慶的鈴聲一響，大媽們就會(huì)圍聚在他的周?chē)?，給自家的豬掛號(hào)。為了搶奪頭牌位置，還有大媽仗著自己還有點(diǎn)姿色，使勁擠眉弄眼討他的好呢。這種時(shí)候，他總能鎮(zhèn)定自若，寵辱不驚，顯出他周正的人品，誰(shuí)排號(hào)在先，他就先對(duì)誰(shuí)家待閹的豬下手。那些剛剛斷奶的豬崽，瞪著一雙懵懵懂懂的眼睛，還沒(méi)明白怎么回事，就被他按在地上，一腳踩住腦袋，一腳踩住它的一只后腿，把睪丸擠到腹部，然后掀開(kāi)他的那個(gè)鋁盒，取出那把用水煮了的閹割刀，一刀下去，兩個(gè)睪丸就被他擠了出來(lái)，割了扔在碗里。這個(gè)摘除器官的過(guò)程叫“去勢(shì)”。去勢(shì)之后的小豬性情溫馴，不知道這世上還有性愛(ài)這回事，對(duì)異性毫無(wú)感覺(jué)。它們的肉卻出奇的細(xì)膩嫩滑，沒(méi)有腥臊味，很受大眾的歡迎。當(dāng)然，小母豬也要閹割的，它們的手術(shù)叫“摘小挑花”。在它們尖厲的嚎叫聲中，肚子里的卵巢便被掏了出來(lái)，割了扔進(jìn)碗里，然后再把掏出來(lái)的一大把東西塞進(jìn)去，用消毒棉一抹，也不縫上那個(gè)刀口子，就將它們?nèi)舆M(jìn)了豬圈。它們驚惶地縮在角落里瑟瑟發(fā)抖，也不明白這個(gè)手術(shù)對(duì)它們而言意味著什么。

久而久之，他的鈴鐺一搖，有記憶的母豬聽(tīng)了，會(huì)蕩起一陣陣雞皮疙瘩?？韶i崽們總是不諳世事，它們叼著母豬的奶頭，清澈的眼睛里看不到那把毒辣的閹割刀。于是在陳慶手上，成千上萬(wàn)的豬睪丸和豬卵巢被他那把毒辣的閹割刀準(zhǔn)確拿下，并在清涼的早晨與它們的主人當(dāng)作下酒菜吃掉了。說(shuō)實(shí)話，他對(duì)這些東西吃上了癮，隔三五天不吃，就心慌意亂。有時(shí)連餐吃，吃得多了，他總是很容易心花怒放，情緒高漲，說(shuō)話就跟打雷一般，擲地有聲。村里瘦小的男人瞪著小眼睛靠在巷子拐角的墻壁上覬覦著他。他們最為惱火的，是他竟然還有一個(gè)如花似玉的老婆伺候他。人間美事讓他占盡了，叫人如何咽下這口氣？所以，他的漂亮老婆出事之后，民間的心理反應(yīng)極為復(fù)雜。

這一天，陳慶接了個(gè)大手術(shù)，給一頭不中用的豬郎公去勢(shì)。

豬郎公就是養(yǎng)起來(lái)專門(mén)跟母豬配種的公豬。

以前我們這里有一個(gè)紅火的行當(dāng)，就是養(yǎng)一頭種豬，每天趕著它走村串戶，給母豬配種。因?yàn)榉N豬大受養(yǎng)豬戶的歡迎，群眾給它取了一個(gè)好聽(tīng)的名字：豬郎公。聽(tīng)這個(gè)騷氣的名字，就知道它天天都在做新郎官。

與往日隨意接下的生意不同，這樁生意是在豬郎公的主人——也就是單身公黑老爹——請(qǐng)了他之后，他故意延后了一個(gè)禮拜，才定下來(lái)的。

老單身公黑老爹在他陳慶眼里，就是那頭天天在田間小路、村里巷道閑蕩的豬郎公。當(dāng)然，他沒(méi)那頭自己養(yǎng)的豬郎公光榮，可能一生都沒(méi)碰過(guò)女人。不過(guò)，在豬郎公得意的日子，黑老爹的臉色也油光水亮，似乎真正幸福的，是跟在豬郎公背后的他。但是隨著豬郎公的失勢(shì)，他的臉色也一天比一天陰沉。

豬郎公的失勢(shì)，是因?yàn)樨i郎公配種配得多了，種子不得力，有很多母豬只懷上一兩只小豬，生下來(lái)還不一定能存活，如此下去，來(lái)找他的豬郎公去配種的養(yǎng)豬戶就越來(lái)越少了。但是他卻不這樣認(rèn)為，他的恨，最后都落實(shí)到了陳慶身上。因?yàn)殛悜c在豬郎公配種效率不高的情況下，一種新技術(shù)在他手中應(yīng)運(yùn)而生了，這種技術(shù)叫作：人工授精。陳慶掌握了這門(mén)新技術(shù)，身懷兩門(mén)絕技，下村的頻率更高，也更受大媽們歡迎了。

黑老爹認(rèn)為，沒(méi)有陳慶搞什么人工授精，他跟他的豬郎公還會(huì)是鄉(xiāng)間小道上的一道亮麗風(fēng)景……總之一句話，有他陳慶在，就沒(méi)他黑老爹的好日子過(guò)。

陳慶當(dāng)然早就注意到了這個(gè)老單身公，他的目光，就跟藏在木閣上的棺材一樣，陰森森的，讓人膽寒。每當(dāng)他經(jīng)過(guò)那頭在路旁嚼草的豬郎公，去給母豬摘“小挑花”時(shí)，那頭豬郎公跟通了靈性似的，忽然抬頭望著他，他就莫名其妙打個(gè)寒戰(zhàn)。更為難受的是，周蓮的話就會(huì)在他耳邊響起：你全身都是腥臊味！別再去閹豬了。讓他覺(jué)得自己是個(gè)壞蛋，干著天理難容的壞事。就這樣，豬郎公和周蓮在他腦子里莫名其妙地牽扯在一起，都來(lái)討伐他，這感覺(jué)非常糟糕，他對(duì)這頭豬郎公產(chǎn)生了恨意，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)它，他總是繞道而行，自言自語(yǔ)說(shuō)：我撒尿不朝你那方，看你能怎樣！

黑老爹主動(dòng)來(lái)請(qǐng)他給豬郎公去勢(shì)，著實(shí)出乎他的意料。他以為這兩個(gè)單身公會(huì)相守一輩子的。他們身上的頹敗氣息確實(shí)給人這樣的誤解，沒(méi)人會(huì)把黑老爹跟豬郎公分開(kāi)來(lái)想。也不知道黑老爹哪根神經(jīng)搭錯(cuò)了，突然生出給豬郎公去勢(shì)的念頭！

他仔細(xì)回憶那天黑老爹的古怪舉動(dòng)，黑老爹蹲在一蔸竹子下卷煙，那煙卷了好久，也不見(jiàn)他點(diǎn)火。那是黑老爹第一次看著他完整地閹掉一窩豬，公的母的都有。他原以為黑老爹會(huì)生出什么亂子來(lái)，直到他把最后一頭豬崽閹割完扔進(jìn)豬圈，在水井邊洗干凈了手轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，黑老爹臉上擠著笑，把那支卷了半天的煙遞給他說(shuō)，兄弟，刀法不錯(cuò)?！袄辖标悜c在一堆大媽面前能夠處亂不驚，卻被一個(gè)老單身公亂了陣腳。他慌忙在身上擦干了手，接了他那支熱乎乎的煙。他現(xiàn)在想起來(lái)，覺(jué)得自己有些窩囊。他看著他刺啦一聲，劃了根火柴，遞到他的面前，他本來(lái)不抽煙的，但是那天他的頭就像被一只看不見(jiàn)的手按下了，他把煙叼在口中去接黑老爹的火，吧嗒吧嗒猛吸了兩口，嗆得咳了好一陣才停穩(wěn)。

他們?cè)诰叺牧鴺?shù)根坐下了，看著井邊洗衣的婦女，沉默了一陣。后來(lái)黑老爹就說(shuō)，我想請(qǐng)你幫我閹了那頭豬郎公。陳慶看著手中燃著的卷煙愣了半晌，才哦了一聲。他覺(jué)得黑老爹不像在開(kāi)玩笑，也不像要設(shè)計(jì)陷害他。為了緩解他內(nèi)心洶涌的困惑，他裝作體會(huì)學(xué)習(xí)抽煙，慢慢地吸，慢慢地吐。

他同黑老爹說(shuō)，這么大的架子豬他還從來(lái)沒(méi)有閹過(guò)，怕奈何不了它。

黑老爹說(shuō)，這個(gè)不怕，多叫幾個(gè)人幫忙。

我閹的都是小豬崽，最重也不超過(guò)七十斤，從來(lái)沒(méi)給這么老的豬郎公動(dòng)過(guò)刀，不敢保證閹成功。

我看你能行，刀法那么準(zhǔn)，那么狠，沒(méi)有兄弟你閹不了的豬。

這個(gè)……

他確實(shí)不敢肯定自己能應(yīng)付這頭讓他頭疼的豬郎公，但他不想一口回絕，再難，他也想試試。他在想，對(duì)付那么大的豬睪丸，是不是要鳥(niǎo)銃換炮，換把大的閹割刀？

黑老爹，如果你真想閹那豬郎公，我就得把丑話說(shuō)在前頭，萬(wàn)一不成功，豬郎公會(huì)保不住性命的。

黑老爹猶豫了一下，發(fā)狠說(shuō)，風(fēng)險(xiǎn)總會(huì)有，到時(shí)它真的不行了，就宰了它賣(mài)肉。

陳慶在心里說(shuō)，反正是頭不中用的種豬，不如干脆宰了賣(mài)，還閹什么閹。他不把這話說(shuō)出來(lái)，是他突然想給這頭豬動(dòng)個(gè)刀，非常想！

既然你下了決心，我就準(zhǔn)備準(zhǔn)備，一個(gè)禮拜后回你話。陳慶說(shuō)。

那天之后，他一直處于亢奮狀態(tài)，不再下村閹豬，而是跑街上買(mǎi)了一套最大號(hào)的閹割刀，還搬了一大堆資料回去研究。周蓮見(jiàn)他那么大的勁頭，不知道他要干什么大事，心想他能干出什么好事？也就懶得去問(wèn)，只是冷眼旁觀，看他究竟會(huì)做出什么事來(lái)。有一次，陳余屁顛屁顛跑到他房間去，翻出了那個(gè)新的大了幾號(hào)的鋁盒，掀開(kāi)蓋子，拿出了那把明晃晃的閹割刀，蹲在床下割床腳，咯吱咯吱的聲音引起了陳慶的注意，他從一堆資料里抬起頭來(lái)看見(jiàn)這個(gè)鏡頭，火苗嗖地躥上來(lái)，一把奪過(guò)閹割刀，大聲呵斥：這玩意是你玩的嗎？陳余嚇得哇哇大哭。周蓮跑來(lái)看到了那把寒光閃閃的閹割刀，馬上抱了陳余，在她額頭上親了幾口，嘴里說(shuō)著別怕別怕，有媽媽在。她惡狠狠地盯了一眼陳慶手中的閹割刀，邁門(mén)檻的時(shí)候打了個(gè)趔趄，靠在門(mén)楹上穩(wěn)住了身，然后抱著陳余離開(kāi)。他舉起閹割刀，朝著它哈了口氣，用黃布在上面來(lái)來(lái)回回地擦拭，還對(duì)著窗口的光照了照，那些光被它割斷，像斷了一把白線，線頭在刀刃上亂飄，他看著，滿意地笑了笑。

那天清早，他跟往常一樣，穿了件紗衣，外面套了件夾克，踩著單車(chē)進(jìn)村。大老遠(yuǎn)就看見(jiàn)黑老爹蹲在那蔸竹子下抽煙。他忍不住吹起口哨來(lái)，他向來(lái)不在這樣莊重的場(chǎng)合吹口哨的，會(huì)顯得輕浮，像個(gè)二流子;但是今天，他實(shí)在忍不住，就吹了起來(lái)。

黑老爹的臉色跟那些迎接他的大媽不同，沒(méi)有他見(jiàn)慣了的喜悅，比請(qǐng)他那天還陰沉。不過(guò)，事情大致沒(méi)變化，黑老爹早就邀好了幾個(gè)鄰居，對(duì)著他們的屋喊了幾聲，他們很快集聚在一堆，跟著陳慶聲勢(shì)浩大地向著黑老爹的豬圈走去。

這頭豬郎公正躺在豬圈里呼呼大睡，聽(tīng)見(jiàn)一群人朝它的豬圈走來(lái)，趕緊爬起來(lái)，它看見(jiàn)了沖在前面肩挎紅十字箱子的陳慶，立馬著了慌，情急之下，一個(gè)翻騰，躍出了豬圈，朝著長(zhǎng)滿荊棘的刺蓬狂奔。

一般被閹了的豬，都十分愚笨，再怎么跑，村民稍使一個(gè)小詭計(jì)，就能將它圍堵在一個(gè)旮旯里，捉了它。這頭狂野的種豬很難對(duì)付，它思維靈活，行動(dòng)敏捷，一下就躲進(jìn)了滿是刺蓬的竹園，瞪著一雙滴溜溜轉(zhuǎn)的眼睛，不理會(huì)圍剿者的恐嚇，也不理會(huì)他們端來(lái)一盆香噴噴煮潲的誘敵詭計(jì)。黑老爹無(wú)奈地對(duì)陳慶說(shuō)，沒(méi)辦法，今天抓不住它，改日吧。臉色陰沉的陳慶，正死死盯著那個(gè)陰暗的刺蓬，額上滲出了汗水，目光比閹豬刀還鋒利。黑老爹跟他說(shuō)話，他一不留神，把這目光掃向了他。黑老爹打了個(gè)寒戰(zhàn)，趕緊避開(kāi)了他的目光。

三

一開(kāi)始，黑老爹沒(méi)把豬郎公在外過(guò)夜的事放在心上。以前放養(yǎng)慣了，每到天黑，豬郎公就會(huì)自動(dòng)回到豬圈。可是這一次，黑老爹于第二天一大早端著熱噴噴的煮潲來(lái)到豬圈，豬圈里空空的，豬郎公一宿未歸！

黑老爹端著煮潲去竹園，對(duì)著刺蓬喚了半天，也不見(jiàn)動(dòng)靜，他就著了慌。他找遍了平常它閑蕩的角落，也沒(méi)見(jiàn)到它的影子。一連好幾天，黑老爹都沒(méi)等到它回來(lái)。豬郎公再?zèng)]回到豬圈。

黑老爹思來(lái)想去，有些后悔了。

他檢討自己不該聽(tīng)信謠言，說(shuō)把豬郎公閹了，能長(zhǎng)出一身很好吃的肉來(lái)，可以賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，就動(dòng)了閹豬郎公的念頭?，F(xiàn)在它跑掉了，多多少少，黑老爹把一些責(zé)任推給了殺氣騰騰的獸醫(yī)陳慶。他覺(jué)得，他請(qǐng)陳慶閹豬而已，陳慶不該暗藏殺機(jī)。

黑老爹開(kāi)始躲避陳慶?？墒顷悜c像是著了魔，不管他要下哪個(gè)村閹豬，總會(huì)先出現(xiàn)在八甲村，直奔黑老爹家的豬圈，去看看那頭豬郎公回來(lái)了沒(méi)有。

黑老爹越來(lái)越警惕，陳慶是念著這樁生意呢，還是想吃豬郎公的那對(duì)大睪丸？黑老爹見(jiàn)陳慶步步相逼，越發(fā)感到不安。為了避免再次跟他對(duì)視交談，天剛粉粉亮，他就沒(méi)事找事，扛著鋤頭下地去了。丟了相依為命的豬郎公，黑老爹心里空了一大截。不知道它跑到哪里去了，過(guò)慣了吃潲的日子，它會(huì)不會(huì)餓死在哪座山里？只要碰上刺蓬，他都要瞟上幾眼，這個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作延續(xù)了幾周，就永世伴隨著他了。他越是掛念他的豬郎公，就越是惱恨陳慶，最后他堅(jiān)信：就是陳慶的殺氣把豬郎公逼走的。有一天，他忍不住把這機(jī)密的話跟鄰居說(shuō)了，鄰居又跟鄰居說(shuō)，于是全村的人都知道了陳慶的殺氣逼走了豬郎公的事情。

陳慶因?yàn)檫@一頭豬郎公，也患了心病，他隱隱覺(jué)得豬郎公對(duì)他懷有深重的仇恨，終究有一天會(huì)找上門(mén)來(lái)，跟他算賬的。如果那天順利多好，他割掉它兩顆大睪丸，就沒(méi)卵事了。這事讓他耿耿于懷，這種情緒帶入他的閹割刀，閹閹豬就不單單是玩弄技巧了，還帶了狠勁。村民們逐漸感覺(jué)到了他微妙的變化，如黑老爹所說(shuō)，他不再是以前那個(gè)聲如洪鐘、笑如山崩的熱血漢子了，他沉默寡言，目露寒光，只有在吃豬睪丸的時(shí)候，嚼得特別狠，特別響，露出一絲難以察覺(jué)的微笑。

有一天，有人不小心漏出這么一句駭人聽(tīng)聞的話：他還吃人睪丸。這句話極具殺傷力。雖然很多男人心懷不滿，但是見(jiàn)了他，都表現(xiàn)得唯唯諾諾，不敢大意造次惹毛他。甚至于，只要他無(wú)意間往誰(shuí)的褲襠瞟上一眼，誰(shuí)的蛋蛋就會(huì)疼上好幾天，總擔(dān)心那把帶鉤的閹豬刀一下伸進(jìn)褲襠，蛋蛋就進(jìn)了他的嘴，被他有滋有味地咀嚼下酒。特別是那些瘦小的男人，再不敢暴露對(duì)他的仇恨，見(jiàn)到他，就露出諂媚的笑臉。這也讓他十分難受。

四

村民待他一日不如一日，他的情緒也一日不如一日。那頭豬郎公的存在就是他的恥辱，是他走下坡路的直接誘因。

更讓他不安的是，周蓮的臉色也是一日不如一日了。

他不記得自己有多久沒(méi)回家跟周蓮和孩子一起好好吃過(guò)一頓飯了。他害怕看見(jiàn)周蓮鄙視他的神情。心情一郁悶，酒便不知不覺(jué)喝得多了，經(jīng)常搞得酩酊大醉，跌跌撞撞地回家。有時(shí)候，還是周蓮把醉在水田里不省人事的他弄回家的。他偶爾醒來(lái)，會(huì)聽(tīng)見(jiàn)周蓮抱怨說(shuō)，這日子沒(méi)法過(guò)了。是的，這日子全是他陳慶搞亂的，連他自己也沒(méi)法過(guò)了。不對(duì)，歸根結(jié)底，是那頭豬郎公搞亂的，他總感覺(jué)有一雙陰森森的眼睛在暗處盯著他，一會(huì)兒是豬郎公的，一會(huì)兒是黑老爹的，一會(huì)兒又變成周蓮的，最后，陰森的眼睛像天上的繁星一樣多，都盯著他，要看他的笑話。他的幸福感越來(lái)越稀薄，甚至有些找不到往日濃烈的尊嚴(yán)了。他覺(jué)得，自己活著越來(lái)越像個(gè)笑話，以前，村里人只在黑老爹和豬郎公身上感受過(guò)這樣的笑話。

蹊蹺的事果然發(fā)生了。

只要他出現(xiàn)在哪個(gè)村莊，頭一個(gè)晚上，哪個(gè)村莊的母豬和豬崽就會(huì)集體打欄失蹤。

他出現(xiàn)在各個(gè)村莊的時(shí)間經(jīng)過(guò)這么多年的輪轉(zhuǎn)，差不多所有村民都有預(yù)感，就像預(yù)知春天哪天到來(lái)，燕子哪天筑巢，水田哪天下種一樣，八九不離十。莫非這些豬也跟人一樣靈敏，也能預(yù)知他出現(xiàn)的時(shí)間？村民這么想，他可不這么想，他直接奔那頭豬郎公去了。不會(huì)錯(cuò)，都是那頭豬郎公搞的鬼。這是他的預(yù)感，他深信不疑。

不管什么原因造成的，村民能看見(jiàn)的事實(shí)就是，他背著紅十字箱子出現(xiàn)在哪個(gè)村莊，哪個(gè)村莊的豬就會(huì)出事，這是鐵打的事實(shí)。

村民埋怨他的情緒越來(lái)越濃，他覺(jué)得自己已經(jīng)從云頭跌落，不斷下陷，不斷下陷，不知道會(huì)陷入哪個(gè)深淵。

他決定不再下村閹豬，當(dāng)務(wù)之急，是揪出這頭躲在暗處的豬郎公，為自己討個(gè)公道。

他也有嗅覺(jué)靈敏的鼻子，豬郎公身上的騷味太濃，這縷藏匿在豬欄糞臭氣里的騷味，他能用鼻子捉住。經(jīng)過(guò)他的仔細(xì)排查，豬郎公的犯罪途徑基本清晰：它先是來(lái)到了母豬欄，把母豬拐走，然后再跟母豬一起把那些不懂事的豬崽發(fā)動(dòng)起來(lái)，全部帶走。

沒(méi)人相信他的話。有人說(shuō)他把豬說(shuō)得比人還聰明，純屬瞎編亂造。

唯一能幫到他的，就是黑老爹，他不信黑老爹也不信他。

在通往菜地的荊棘路，他堵住黑老爹。黑老爹扛著鋤頭冷冷地看著他。他問(wèn)黑老爹想不想找到他的豬郎公。黑老爹眼睛閃爍了一下，迅速恢復(fù)冷靜。他問(wèn)陳慶究竟想怎的。陳慶說(shuō)，只有你黑老爹才能幫我洗脫罪責(zé)，才能救我。黑老爹嘿嘿幾聲冷笑，讓他毛骨悚然。黑老爹說(shuō)，只要你不害人，有誰(shuí)能害到你？再說(shuō)了，人家只是豬，待宰殺的豬，只有等著你去閹割它們，哪有它們來(lái)害你的荒唐事？陳慶說(shuō)，我能聞到豬郎公的臊氣，你肯定比我更熟悉它的氣味，你跟我去母豬欄聞聞，只要說(shuō)出事實(shí)就行了。黑老爹猶豫了一下，就扛著鋤頭跟著他走了。

在失蹤的母豬欄前，村民們圍著陳慶和黑老爹。滿頭大汗的陳慶看著閉了眼睛嗅了半天的黑老爹，著急地問(wèn)，怎么樣？聞到了嗎？

黑老爹環(huán)顧了一下周?chē)拇迕瘢龡l斯理地說(shuō)，哪里有什么豬郎公的臊味，分明就是你身上的腥臊味嘛。

這下可不得了，村民紛紛指著陳慶說(shuō)，賊喊捉賊，也許就是他偷了我們的豬。

陳慶一下就頹了。他覺(jué)得自己大勢(shì)已去，不可逆轉(zhuǎn)了。

他垂頭喪氣回到家里。

周蓮說(shuō)，正好，別再干那事了，不會(huì)有好報(bào)的，其實(shí)母豬豬崽跟豬郎公也是一家子。

他幽幽地說(shuō)，現(xiàn)在不是干不干的問(wèn)題了，是關(guān)系到人生清白的大事，必須把這事搞他個(gè)水落石出。不抓出元兇，我誓不為人。

周蓮聽(tīng)后不言語(yǔ)了。

順著豬郎公的臊味，他爬上了附近最高的山峰奶子嶺。他十分確定，這些逃跑了的豬就躲藏在這座深山老林里。

這次，他肩上背的不再是那個(gè)紅十字箱子，而是一把裝滿了鐵砂子的鳥(niǎo)銃。他想，只要把那頭豬郎公打死扛下山去，群豬無(wú)首，它的妻小就會(huì)乖乖地回到村里，豬群體失蹤的風(fēng)波就會(huì)平息，他的地位立馬就會(huì)恢復(fù)。

在山里蹲久了，就能聽(tīng)見(jiàn)豬的哼哧聲，也能發(fā)現(xiàn)腐葉中的豬屎?？珊薜氖?，這些狡猾的豬始終沒(méi)在他的眼前露面，他的鳥(niǎo)銃沒(méi)放一槍。

他不信就不能逮到它們一個(gè)正著。他選了一棵五抱大的古樟樹(shù)，在上面搭了個(gè)木架子床，帶了條毯子，整天整夜貓?jiān)跇?shù)上，窺視著山里的風(fēng)吹草動(dòng)。

功夫不負(fù)有心人，終于有一頭豬哼哧哼哧地朝他走來(lái)。他激動(dòng)地端著鳥(niǎo)銃，瞄準(zhǔn)它，近些，再近些，然后扣動(dòng)扳機(jī)，那頭豬明顯中槍，哭天搶地亂跑一陣，一頭栽倒在刺蓬里，渾身抽搐。他從樹(shù)上溜下來(lái)，走過(guò)去一看，原來(lái)是頭豬崽。

他喜滋滋地扛著勝利果實(shí)下了山。

他把這頭斷了氣的豬崽扔在八甲村的地上，對(duì)圍觀的村民說(shuō)，這就是證據(jù)，豬郎公帶走這些豬，躲在奶子嶺的深山老林里。

村民們?cè)俨谎哉Z(yǔ)。

他回去喜氣洋洋地對(duì)周蓮說(shuō)，老天有眼，終于讓我洗脫了冤情。

周蓮也只是冷漠地看著他，不言不語(yǔ)。

不管別人什么態(tài)度，一點(diǎn)也不影響他陳慶歡天喜地的心情。他天天請(qǐng)鄰居喝酒，不醉不散。

五

他又可以理直氣壯地背上紅十字箱子走村串戶了。大媽們?nèi)耘f需要他，就像他跟別人吹噓時(shí)說(shuō)的：身懷絕技嘛。

就在他端著酒杯，嚼著豬睪丸大吃大喝時(shí)，周蓮?fù)蝗怀霈F(xiàn)在他的面前。她臉色慘白，嘴唇發(fā)紫，一副天塌下來(lái)了的表情。

他趕緊放下酒杯，拉著周蓮到外面問(wèn)，出什么事了？

周蓮顫抖著說(shuō)，你女兒不見(jiàn)了。

什么？陳慶鐵青著臉回去背了箱子，推了單車(chē)就跟周蓮一起走，不顧閹豬主人的招呼。

周蓮說(shuō)，跟陳余一同失蹤的還有一村的豬。

陳慶二話不說(shuō)，背了鳥(niǎo)銃，跨上單車(chē)就往奶子嶺趕。

他爬上古樟，端著鳥(niǎo)銃，到處掃描，見(jiàn)到地上走的，天上飛的都打。氣勢(shì)洶洶。

他大聲喊陳余，山谷里只回響著他的呼喚聲，他的心提到了嗓子眼，腦子里的陳余血淋淋的，被一群豬撕咬咀嚼，就像他咀嚼豬睪丸和卵巢，慘不忍睹。他甚至還聽(tīng)見(jiàn)那頭豬郎公邊咀嚼邊奸笑，它嚼得好狠。他痛得流下淚來(lái)，一直喚著陳余、陳余……

他說(shuō)，都怪爸爸，都怪爸爸。他捶著自己的胸膛，悲慟欲絕。有時(shí)候，他告訴自己，不會(huì)的，事情絕對(duì)不是這樣的，也許她掉進(jìn)了一個(gè)小坑，也許是被哪位鄰居阿姨帶出去玩了，此刻正搖著撥浪鼓開(kāi)心地笑呢。

他在山林里尋找豬郎公的臊味，逢水過(guò)水，逢刺蓬鉆刺蓬，他一定要找到它。

尋找了四天，一點(diǎn)線索也沒(méi)有。四天來(lái)，他顆米未進(jìn)，滴水不喝。

他搖搖晃晃爬上古樟樹(shù)，坐在樹(shù)上嚶嚶地哭。

在他哭的時(shí)候，附近的刺蓬窸窸窣窣地響，他抹了一把眼淚，端起鳥(niǎo)銃朝著刺蓬放了一槍，刺蓬好一會(huì)兒沒(méi)了動(dòng)靜。他放下鳥(niǎo)銃，又嚶嚶哭泣。另一處的刺蓬又窸窸窣窣地響。他裝好鐵砂子，又朝著它放了一槍，刺蓬又安靜了。等他絕望地哭泣時(shí)，刺蓬里傳來(lái)氣息粗獷的哼哧哼哧聲，他一聽(tīng)便知道是豬郎公的。他火冒三丈，裝了滿滿一槍膛砂子，對(duì)著刺蓬狠狠放了一槍，看著槍口冒出的青煙，他的恨一點(diǎn)都沒(méi)減下來(lái)。那刺蓬還在動(dòng)，他看見(jiàn)豬郎公從中冒出個(gè)頭來(lái)，望著他哼哧哼哧地叫，他一激動(dòng)，便昏厥了過(guò)去。

等他再次睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)的，是父母的那架老花床，床架上雕刻著草龍飛鳳，花團(tuán)錦簇，祥云輕浮，一派吉祥平和，跟天堂一樣。他瞟眼看見(jiàn)坐在床邊發(fā)呆的周蓮，淚水從他臉上滑落下來(lái)。

周蓮自始至終都沒(méi)流過(guò)眼淚，她雙手緊緊攥著陳余的一只布鞋，眼神呆滯。

周蓮的姐姐端著一碗白米粥進(jìn)來(lái)，遞給陳慶喝。一邊說(shuō)，醒了就好，喝點(diǎn)粥下去就好了。留得青山在，不愁沒(méi)柴燒，孩子沒(méi)了還可以再生，想開(kāi)點(diǎn)。

陳慶說(shuō)，別瞎說(shuō)，陳余還活著。

姐姐說(shuō)，都在山里撿到她一只鞋了，還有命嗎？要正視現(xiàn)實(shí)。

周蓮一直不說(shuō)話。

姐姐說(shuō)，周蓮一開(kāi)始總是重復(fù)一句話：我就去挑了一擔(dān)水，回來(lái)就不見(jiàn)了陳余。叫人去把你找回來(lái)之后，她再也不講話，也不吃東西。這樣下去怎么得了！你們倆都要打起精神來(lái)，撐起這個(gè)家。

姐姐打理了兩天，見(jiàn)陳慶恢復(fù)了體力，她說(shuō)家里事多，就回去了。

周蓮每天都攥著那只布鞋，水到嘴邊喝一口，飯到嘴邊吃一口。陳慶有時(shí)試著擁抱她一下，她也不反抗，不再嫌棄他身上的腥臊味，只是她全身冰涼冰涼的，沒(méi)了人氣。此刻，他倒是希望她能跳起來(lái)指著他的鼻子罵他身上有臭味，他希望看見(jiàn)一個(gè)活跳跳的周蓮。他捧著她的頭，親吻她的頭發(fā)，哽咽著說(shuō)，都怪我，是我害了陳余，害了你。

有一天夜里，陳慶剛剛昏睡過(guò)去，就被一大片哼哧哼哧的聲音吵醒。他爬起來(lái)，拿了鳥(niǎo)銃、硝藥、砂子和手電筒，躡手躡腳地開(kāi)了左大門(mén)出去。那陣喧鬧聲大概不是發(fā)自附近，夜晚太寂靜，聲音傳得遠(yuǎn)，也許是從后山上傳來(lái)的。他一路追了去，搞了大半夜，也沒(méi)什么收獲。

他垂頭喪氣回到家里，發(fā)現(xiàn)右邊的大門(mén)也開(kāi)著，過(guò)去關(guān)門(mén)，順便瞟了一眼周蓮的房間，房門(mén)也是開(kāi)著的，以前她總是把門(mén)閂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。他用電筒掃了一下她的床，床是空的！她是出去上廁所了嗎？他又打開(kāi)大門(mén)，等著她回來(lái)。后來(lái)有些擔(dān)心，就走到廁所外面喊周蓮。沒(méi)回應(yīng)，廁所里也沒(méi)手電筒光。他忽地緊張起來(lái)，去推開(kāi)廁所門(mén)一照，里面沒(méi)人。這時(shí)候她會(huì)去哪兒？他著急地大喊起來(lái)。村民起來(lái)了一半，他們圍著他問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，然后分頭去找。找到了天亮，村民陸陸續(xù)續(xù)回到村里，誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn)周蓮。

他跑去她娘家姐姐家，都沒(méi)有。

周蓮就這樣失蹤了。

在周蓮失蹤一周后，村民發(fā)現(xiàn)陳慶也失蹤了。他們家的大門(mén)上了鎖，一鎖就是兩個(gè)月。村民以為這座房子不會(huì)再有人了，沒(méi)想到一天大早他家伙房的屋頂冒出了炊煙。又黑又瘦的陳慶站在灶臺(tái)旁做飯……

村民猜他再不會(huì)去閹豬了，沒(méi)想到，他又背起紅十字箱子，推了單車(chē)下村閹豬去了。

作者簡(jiǎn)介：唐女，70后，廣西桂林人。其作品散見(jiàn)于《詩(shī)刊》、《時(shí)代文學(xué)》等刊，入選多種選本。已出版詩(shī)集《在高處》，散文集《云層里的居民》。

原載《青年文學(xué)》2016年第5期

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：段 明