巴黎與布宜諾斯艾利斯的“雙城記憶”

李嚴(yán)歡

當(dāng)克倫格爾（Julius Klengel）的《贊美詩(shī)》那充滿(mǎn)誠(chéng)摯之情的旋律從舞臺(tái)上十二位大提琴家的弓弦下緩緩流淌，柏林愛(ài)樂(lè)大廳觀眾席中幾位老者的思緒仿佛也被帶回四十年前。那時(shí)正是為了演奏這首罕見(jiàn)的寫(xiě)給十二把大提琴的樂(lè)曲，這些柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)大提琴聲部的演奏家們被同事魏因斯海默（Rudolf Weinsheimer）聚到一起?；蛟S他們自己都不曾想到，這偶然的機(jī)緣，會(huì)在未來(lái)造就出一支為大提琴帶來(lái)全新音響美學(xué)的團(tuán)體——柏林愛(ài)樂(lè)“十二把大提琴”。如今，歷經(jīng)四十載歲月變遷，團(tuán)內(nèi)成員雖幾經(jīng)更迭，但那份勇于探索、精益求精的藝術(shù)態(tài)度卻始終在此延續(xù)，也讓該團(tuán)成為柏林愛(ài)樂(lè)諸多室內(nèi)樂(lè)組合中水準(zhǔn)最高且最為持久的一支。

讓卡拉揚(yáng)贊不絕口的組合

說(shuō)起克倫格爾的《贊美詩(shī)》，其實(shí)與柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)頗有淵遠(yuǎn)，因?yàn)檫@是作曲家在時(shí)任該團(tuán)首席指揮的尼基什（Arthur Nikisch）六十五歲生日之際送上的一份賀禮。半個(gè)世紀(jì)后，奧地利ORF廣播公司節(jié)目總監(jiān)哈林（Hans Haring）重新發(fā)現(xiàn)了這首樂(lè)曲，他當(dāng)即聯(lián)系魏因斯海默，希望好友能促成這次復(fù)演并錄音。魏因斯海默自然樂(lè)于接受這番好意，因?yàn)槎嗄昵八褔L試與樂(lè)團(tuán)另三位大提琴家組成重奏組，反響頗佳。1972年3月25日，柏林愛(ài)樂(lè)“十二琴”在薩爾茲茨莫扎特音樂(lè)學(xué)院大廳迎來(lái)了首演。面對(duì)事后如潮的好評(píng)，魏因斯海默回憶道：“我用了八個(gè)小時(shí)去衡量這個(gè)團(tuán)體的未來(lái)。雖然現(xiàn)在適合這樣編制的曲目實(shí)在太少了，但這的確是一個(gè)很棒的團(tuán)體。我們就是得為它做些什么事情！”

幸運(yùn)總是如此不期而至。那天，魏因斯海默冒著大雨驅(qū)車(chē)前往樂(lè)團(tuán)排練，只見(jiàn)雨中站著一位全身淋濕的女孩，于是便將車(chē)停在她面前，表示可送她一程。途中，女孩說(shuō)起自己父親也是位音樂(lè)家，而當(dāng)他從她口中聽(tīng)到“鮑里斯·布拉赫”（Boris Blacher）的名字時(shí)，頓覺(jué)喜從天降，那可是二十世紀(jì)德國(guó)最重要的作曲家之一。隔天，布拉赫果然打來(lái)致謝電話(huà)，并表示能夠?yàn)樵搱F(tuán)創(chuàng)作將是自己的榮幸。他沒(méi)有食言，很快就將新寫(xiě)的《愛(ài)樂(lè)的倫巴》交到團(tuán)員們手中，之后又相繼寫(xiě)出《藍(lán)調(diào)》和《西班牙》兩曲供其演奏。這三首出自名家之手的風(fēng)格迥異之作，對(duì)這支新組建的團(tuán)體有如“雪中送炭”。加之團(tuán)員卡普勒（Christoph Kapler）也改編了芬克（David Funck）的《D小調(diào)組曲》和維拉-羅伯斯的《巴西的巴赫風(fēng)格》第一號(hào)，這些曲目終于足夠他們開(kāi)一場(chǎng)正式的音樂(lè)會(huì)了。

音樂(lè)會(huì)仍被安排在薩爾茨堡舉行，現(xiàn)場(chǎng)氣氛一如兩年前般熱烈，只是這次席間還坐著一位舉足輕重的大人物：時(shí)任柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)的卡拉揚(yáng)。當(dāng)樂(lè)團(tuán)在演奏布拉赫的《西班牙》時(shí)，臺(tái)下的大師聽(tīng)得投入，頻頻點(diǎn)著頭打拍子。待到演出結(jié)束，平日不茍言笑的大師難掩對(duì)同事們的贊賞之情，連稱(chēng)“我不敢相信你們?cè)跊](méi)有指揮的狀態(tài)下完成這首作品！現(xiàn)在我終于知道這個(gè)團(tuán)有什么能耐了！”

卡拉揚(yáng)的首肯不僅讓團(tuán)員們信心大增，開(kāi)始規(guī)劃更長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展，也讓各地的邀約紛至沓來(lái)。然而他們畢竟都是柏林愛(ài)樂(lè)中的一員，只能在確保不影響樂(lè)團(tuán)常規(guī)排練和演出的前提下，利用業(yè)余時(shí)間參與這支組合的活動(dòng)。就像該團(tuán)的首演一樣，之所以選擇周一上午，完全是為了不耽誤當(dāng)晚參加卡拉揚(yáng)指揮歌劇《女武神》的演出。還有一次，要去斯圖加特演出的“十二琴”遇到當(dāng)?shù)貦C(jī)場(chǎng)罷工，無(wú)奈只得轉(zhuǎn)道法蘭克福再乘火車(chē)前往，到達(dá)音樂(lè)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)已是晚上八點(diǎn)半了，但他們的演奏依舊完美，沉浸于音樂(lè)中的團(tuán)員似乎早已忘了先前的舟車(chē)勞頓。次日早晨還不到五點(diǎn)，大家又匆匆乘頭班飛機(jī)趕回柏林，參加幾小時(shí)后交響樂(lè)團(tuán)的排練。

成立四十余年來(lái)，“十二琴”始終如這般“見(jiàn)縫插針”，忙碌卻快樂(lè)地出現(xiàn)在世界各地的舞臺(tái)上，而最值得大家驕傲的事情之一，莫過(guò)于他們從未因此而耽誤樂(lè)團(tuán)的任何行程。這應(yīng)該也是很多熱愛(ài)該團(tuán)的樂(lè)迷總感嘆他們的演出為何如此“有限”的原因吧。

多元化的演奏曲目

組建之初，“十二琴”的演奏曲目多來(lái)自委約創(chuàng)作。能為這樣一支同時(shí)擁有十二位大提琴高手的團(tuán)體作曲，如此不同尋常的工作讓受邀者們充滿(mǎn)熱忱，又許是欽佩他們勇于挑戰(zhàn)各種“新音樂(lè)”的膽識(shí)，大家紛紛拿出新作。對(duì)于作曲家們的支持，“十二琴”同樣傾力回報(bào)，在十余年間首演了近四十部新作，其中讓·弗朗賽（Jean Francaix）的《晨歌》（Aubade）、阿沃·帕特專(zhuān)為他們改編的《兄弟》等，早已成為該團(tuán)的保留曲目。當(dāng)肖斯塔科維奇聽(tīng)了他們錄制的克倫格爾的《贊美詩(shī)》后，也表示出很大的興趣，可惜那時(shí)大師已身患重病，最終未能為他們留下任何作品。這份遺憾直到該團(tuán)幾年前在琉森音樂(lè)節(jié)首演索菲亞·古拜杜麗娜題獻(xiàn)給他們的《迷宮》才得以些許彌補(bǔ)。

在力推新作的同時(shí)，“十二琴”充分發(fā)揮其特殊形式之所長(zhǎng)，對(duì)一些雅俗共賞的名曲進(jìn)行改編，給聽(tīng)眾帶去不同于以往的感受。起初他們只是將這類(lèi)曲目安排在加演環(huán)節(jié)，隨著大眾對(duì)此呼聲漸高，尤其是他們演奏的《昨天》等披頭士樂(lè)隊(duì)的名曲成為不少樂(lè)迷與之結(jié)緣的橋梁后，“十二琴”開(kāi)始嘗試將改編曲放入正式節(jié)目，如今這已成為他們音樂(lè)會(huì)以及唱片中最重要的部分。對(duì)此，演奏家們與聽(tīng)眾一樣樂(lè)在其中，因?yàn)檫@些耳熟能詳?shù)臉?lè)曲不僅能帶給大眾更多歡樂(lè)，也讓平日以演奏古典音樂(lè)為重的他們找到了自我調(diào)劑的方式。正如該團(tuán)現(xiàn)任首席匡特（Ludwig Quandt）所言：“一旦你聽(tīng)到這些曲子，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)所謂嚴(yán)肅音樂(lè)與大眾娛樂(lè)之間的界線(xiàn)，竟也如此多變。”

由于每年能用于巡演的時(shí)間極其有限，更多時(shí)候，樂(lè)迷們只能在唱片中與這十二個(gè)忙碌的柏林人相遇。所幸該團(tuán)在1978至2010年間錄制的八張代表作最近被結(jié)集再版。從創(chuàng)建之初的古典作品集、披頭士樂(lè)隊(duì)歌曲改編曲，到步入新世紀(jì)后接連推出的三張廣受好評(píng)的專(zhuān)輯——收錄維拉-羅伯斯、皮亞佐拉等人作品的《南美大逃亡》、為慶祝建團(tuán)三十周年而推出的首張爵士專(zhuān)輯《月光夜曲》和以經(jīng)典電影音樂(lè)為主題的《時(shí)光流逝》，這一系列精彩的錄音將“十二琴”色彩斑斕的演奏藝術(shù)盡顯無(wú)遺。特別是《時(shí)光流逝》，得益于近年來(lái)與該團(tuán)合作密切的作曲家凱撒-林德曼（Wilhelm Kaiser-Lindemann）的精心改編，充分發(fā)揮出“十二琴”在營(yíng)造極端對(duì)比方面的優(yōu)勢(shì)以及細(xì)膩、靈動(dòng)的風(fēng)格，讓聽(tīng)者在音符中經(jīng)歷了一場(chǎng)銀幕盛宴。同樣深得我心的是收錄了巴赫、門(mén)德?tīng)査?、威爾第、德彪西等名家之作的?zhuān)輯《天使之舞》，它猶如“十二琴”用純凈琴音建起的一片休憩心靈的園地，讓人暫別都市的喧囂與生活的忙碌。

闊別申城多年，在本屆上海夏季音樂(lè)節(jié)中，“十二琴”終將與樂(lè)迷們重逢。其實(shí)這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的曲目，同樣源自該團(tuán)最近發(fā)行的兩張藝術(shù)質(zhì)量甚高的專(zhuān)輯：《花都巴黎》與《子夜琴吟》，以此開(kāi)啟人們對(duì)巴黎與布宜諾斯艾利斯的“雙城記憶”。

“十二琴”與法國(guó)音樂(lè)向來(lái)淵源頗深。早年弗朗賽專(zhuān)為他們創(chuàng)作的《晨歌》，日后從未自該團(tuán)的節(jié)目單中消失，這次亦將被帶來(lái)上海；對(duì)于德彪西、拉威爾、福雷、薩蒂、普朗克等人名曲的全新演釋?zhuān)从吵鏊麄兏哐诺乃囆g(shù)品位；那些廣為傳唱的經(jīng)典香頌，也在他們的弓弦下散發(fā)出典型的法式浪漫氣息。同樣為人津津樂(lè)道的，是“十二琴”賦予南美音樂(lè)的迷人風(fēng)情，尤其當(dāng)演釋皮亞佐拉的作品時(shí)，他們總能以最直接的方式，傳遞出音樂(lè)中或憂(yōu)郁凄美、或激昂強(qiáng)勁的情緒，且給人留下無(wú)限遐想。

這個(gè)夏天，就讓我們隨著“十二琴”飽含和諧之美的琴韻，一同去感知那雖處不同地域，但卻同樣浪漫優(yōu)美的“雙城記憶”吧。