于音繞梁
那時(shí)候還沒有微信。那時(shí)候她還在用硬鍵盤的黑莓手機(jī),而他的是諾基亞。一切開始于短信分享段子。他們之前的短信除了談工作沒有涉及過任何其他。他是她們公司的客戶,每次她給他發(fā)短信都得思量半天、字斟句酌,客氣但又不能生分,更不能有所冒犯。不記得是哪一天,突然收到他短信分享的段子。不僅是她,她的一個(gè)女同事也收到了。她和她的同事正在一起吃午飯。兩個(gè)手機(jī)同時(shí)響起,她們同時(shí)看到他發(fā)來的信息,都覺得有些詫異。她們討論了一下是否要回復(fù)這樣一條來自客戶的但是和工作無關(guān)的短信,接著又討論了該如何回復(fù)。商量的結(jié)果是,她們同時(shí)回復(fù)了他一句同樣的話。
接下來的一段時(shí)間,她陸續(xù)會(huì)收到來自他的短信。很多時(shí)候在說完工作之后,他會(huì)發(fā)給她一個(gè)段子。一個(gè)深秋的傍晚,她收到他的短信,大意是周末他在大學(xué)有個(gè)演講,之前涉及的法律問題他有請(qǐng)教過她,在此表示感謝。沒有明確的邀請(qǐng)。但是他寫清楚了時(shí)間和地點(diǎn)。她呆呆地看著短信,不知道是否應(yīng)該回,也不知怎樣回;更不知道該不該去給他捧場(chǎng)聽他的講座。她在想她的同事可能也收到了這個(gè)短信,也許她們還是可以商量一下如何應(yīng)對(duì)。
周末的大學(xué)校園被明媚的陽光擁在懷中,讓人覺得歡快和輕松。她走進(jìn)禮堂時(shí),演講已經(jīng)開始了。他站在臺(tái)上,器宇軒昂。他的聲音很洪亮,不需要話筒在最后一排也聽得清清楚楚。他看到她了。即使隔了那么遠(yuǎn),她也看出了他眼中的欣喜以及得意。
這以后他們經(jīng)常用短信聊天。天文地理、風(fēng)土人情、史詩時(shí)政、工作有關(guān)的無關(guān)的,穿雜在一起。有一次,他們?cè)诓畈欢嗟臅r(shí)間都要去參加別人的婚禮,還要致辭。他們交換著看了彼此的發(fā)言稿。截然不同的風(fēng)格?!拔娜缙淙恕笔撬麄兘o對(duì)方的共同評(píng)價(jià)。那一天他們還順勢(shì)聊起了自己的婚禮和婚姻。他們用短信發(fā)很長(zhǎng)的文字。除了工作上寫的總結(jié)、備忘錄之外,她已經(jīng)有差不多10年沒有寫那么長(zhǎng)的文字了。
她開始盼望他的短信。每一聲“嘀嘀”的短信提醒她都覺得是來自于他。她跑步的時(shí)候手里抓著手機(jī),洗澡的時(shí)候把手機(jī)帶進(jìn)浴室,睡覺的時(shí)候手機(jī)就在枕邊。冷冰冰的、商務(wù)味道十足的藍(lán)莓手機(jī)變得親切和溫暖。她讀著他的短信,仿佛能聽到他的聲音,那些字不是閃爍在熒光屏上而是從他的雙唇中吐出回響在她的腦海里。每一條短信發(fā)出去,她就守在手機(jī)旁邊等著他的回應(yīng)。短信時(shí)代沒有贊,沒有表情符號(hào),他們彼此也從來不會(huì)滿足對(duì)方一個(gè)“好”字的回復(fù),所以總是有漫長(zhǎng)的等待。但是她還是舍不得去做些別的事情。她會(huì)盯著手機(jī)上小小的、一閃一閃的藍(lán)字指示燈,在它變成紅色的那一瞬間把手機(jī)拿起來。
他們最終約定了一起吃晚餐。這是他們第一次私人會(huì)面。他們都有些拘謹(jǐn)。他們好像習(xí)慣了在短信里聊天,見了面卻不知道聊些什么。她不停地喝水,卻又不好意思總?cè)バl(wèi)生間,于是一直有些坐立不安的。她帶了一篇她在雜志上發(fā)表的文章給他看。他說讀她的文章就像聽她娓娓道來地講故事。他還說都是短信惹的禍。
她不記得那天都吃了些什么東西,估計(jì)她也沒吃什么。他們各自回到家,短信報(bào)了平安。然后她就關(guān)了手機(jī),安心去睡了。這是她這幾個(gè)月以來最安穩(wěn)的一覺。
一連很多天他都沒有給她發(fā)短信。她發(fā)去了一個(gè)問號(hào)。過了很久很久,他回了一個(gè)句號(hào)。這是他們之間最短的短信交談。她盯著手機(jī)屏幕,一條一條地把他之前的短信刪除,刪除最后一個(gè)句號(hào)時(shí),她的眼淚無聲地濕潤(rùn)了整張臉。
幾個(gè)月后的一天,她接到雜志社的電話,問一篇署她名字的文章是不是她寫的。她干脆地回答說不是。雜志社的人笑著說,看來是重名了,但是那個(gè)作者沒有留聯(lián)系方式。夜深人靜時(shí),她在網(wǎng)上找到了那篇署著她的名字的文章。她默默地看著,他的聲音在她耳邊響起……