被“男神”們包圍的女子

顧孟劼

這是一個(gè)女畫家的故事。讓我們穿越時(shí)空，回到1874年4月15日，地點(diǎn)是巴黎卡普西納大道15號(hào)。那里正在舉辦第一屆印象派畫展。參展的畫家有莫奈、雷諾阿、塞尚、西斯萊、德加、畢沙羅。

除了這些“大咖”外，宣傳冊(cè)上還有一個(gè)名字格外引人注意——貝爾特·莫里索。

這次畫展被貶得一文不值。用來(lái)諷刺它的漫畫就有一大堆，還有一位評(píng)論家這樣總結(jié)道：“六個(gè)瘋子和一個(gè)女人的畫展?！彼麤](méi)把莫里索說(shuō)成“女瘋子”，可能是為了彰顯自己的紳士風(fēng)度。

然而貝爾特·莫里索在所有這些“瘋子”中，應(yīng)該是最“瘋”的一位！一共8次印象派畫展，她參加了7次，唯一一次缺席還是因?yàn)閼言小⑸⒆?。更加難能可貴的是，當(dāng)其他人都開(kāi)始另辟蹊徑的時(shí)候，莫里索依然堅(jiān)持著印象派的畫風(fēng)，從未動(dòng)搖過(guò)！

但問(wèn)題就來(lái)了，這個(gè)看似被“男神”團(tuán)團(tuán)圍繞的“女神”，知名度卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及這些“男神”。為什么？這也是我一直想聊的一個(gè)話題：為什么男大師多如牛毛，而“女師太”卻屈指可數(shù)？

首先，我相信這絕對(duì)不是創(chuàng)造力和才華的問(wèn)題。許多女畫家的才華要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)同時(shí)期的一些男性畫家，可是到最后真正能在藝術(shù)史上留名的女畫家，卻少得可憐。為什么呢？撇開(kāi)“男尊女卑”“封建禮教”這些看似“高大上”的原因不談，在那個(gè)時(shí)代想要成為“女師太”，首先得滿足以下幾個(gè)條件：

1.經(jīng)濟(jì)條件

一個(gè)女孩想要學(xué)畫畫，首先家里得有點(diǎn)錢。就算不是巨富，至少也得是中產(chǎn)階級(jí)。試想如果一家人連飯都吃不飽，你還能學(xué)畫畫？

2.父母支持

即使家里有那么幾個(gè)閑錢，但父母如果不讓你學(xué)畫畫，一樣沒(méi)戲。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的女性不可能像男人一樣拋頭露面四處求學(xué)。

3.老公支持

女孩到了一定年齡，總得嫁人吧。那時(shí)也不流行什么“丁克一族”，結(jié)了婚以后女孩就得履行相夫教子的職責(zé)。到了這個(gè)時(shí)候，你能否繼續(xù)畫畫，就得看老公是否支持了。當(dāng)然，口頭上的支持是不算數(shù)的，“你只要把孩子管好，家務(wù)做完，其他時(shí)間你愛(ài)干嗎干嗎……”這種話就等于白說(shuō)，其他時(shí)間除了吃飯、睡覺(jué)還能干嗎？那么要怎樣才算支持呢？

說(shuō)到底還是得有錢。

老婆想畫畫，那就請(qǐng)十個(gè)、八個(gè)用人來(lái)帶小孩、做家務(wù)。這才叫“愛(ài)干嗎干嗎”……

滿足以上條件之后，你還得具備藝術(shù)家的天賦和吃苦耐勞的精神。

可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)一個(gè)女人如果想在這個(gè)被男人統(tǒng)治了幾百年的圈子里混出一點(diǎn)兒名堂，是多么困難。

莫里索之所以能夠成為一個(gè)“知名女畫家”，與她顯赫的背景也是分不開(kāi)的。

首先，她非常有錢。

她的有錢，不是今天那些動(dòng)不動(dòng)玩?zhèn)€自拍、“不小心”拍到自己的名牌包包或手表的“炫富女”能理解的。她玩style的時(shí)候，可可·香奈兒還沒(méi)出生呢（是真的沒(méi)出生）。莫里索家族幾代人都是富豪，整個(gè)法國(guó)乃至歐洲，到處都有她家的別墅。她結(jié)婚的時(shí)候，她的母親還送給她一棟位于鬧市的大樓作為禮物！一棟樓啊！而且她的老公也出生于一個(gè)巨富之家。所以她的“有錢”，是骨子里帶的，有錢到自己都意識(shí)不到自己多有錢。

她的一生就是在派對(duì)、郊游、度假中度過(guò)的……閑來(lái)無(wú)事，還會(huì)去郊區(qū)買座城堡玩玩。

其次，莫里索也算是出生于藝術(shù)世家。

她的外公是洛可可大師——讓-奧諾雷·弗拉戈比爾，就是畫《秋千》的那個(gè)人。

她的老師是巴比松派大師——卡米耶·柯羅?？铝_教莫里索到戶外去畫畫。莫里索的《諾曼底農(nóng)場(chǎng)》，是她早期的作品，和柯羅的風(fēng)格很像。

后來(lái)，莫里索把戶外作畫這種理念帶到了印象派，成為印象派的創(chuàng)始人之一。

根據(jù)莫里索身邊的這些人，看她的一生，她一直就處在一個(gè)“我不紅誰(shuí)紅”的節(jié)奏。說(shuō)了這么多，我們來(lái)看看莫里索的畫吧。

畫來(lái)畫去就是她身邊的那幾個(gè)人，都是些“不用到戶外”就能完成的作品。有許多人不喜歡莫里索的畫風(fēng)，認(rèn)為她的畫有些婆婆媽媽。

不過(guò)，她要是畫得和那些“臭男人”一樣，那還有什么好稀奇的。

如果說(shuō)雷諾阿的畫中洋溢著的是幸福的氣息，那么莫里索表現(xiàn)的就是溫馨與和諧?！稉u籃》（1872）是其代表作，畫的是她的姐姐艾瑪和姐姐剛出生的女兒。僅從艾瑪?shù)难凵窈蛣?dòng)作，就能體會(huì)到母愛(ài)與溫柔。我想這就是莫里索厲害的地方。

除此之外，莫里索還有一項(xiàng)絕技——她筆下的女子總是那么吸引人。

也許這正是女畫家的優(yōu)勢(shì)，似乎能夠畫出女人的內(nèi)心世界。每當(dāng)站在她畫的女子前面，都會(huì)不由自主地被她們的眼神所吸引。有時(shí)只是兩個(gè)簡(jiǎn)單的黑點(diǎn)，有時(shí)她甚至沒(méi)有望向你這邊，卻依然能毫不費(fèi)力地抓住觀賞者的注意力。