張慧
《美國隊(duì)長3》的熱映引起了新一輪的“超級(jí)英雄熱”。美劇《生活大爆炸》告訴人們,最癡迷超級(jí)英雄的其實(shí)是那些智商180的科學(xué)家宅男。這些視科學(xué)為信仰的人,為何折服于聽著就不怎么科學(xué)的超級(jí)英雄?事實(shí)上,許多好萊塢大片背后有十分專業(yè)的科學(xué)顧問,而在娛樂產(chǎn)業(yè)和科學(xué)家之間架起橋梁的,是“娛樂產(chǎn)業(yè)科學(xué)交流會(huì)”。
好萊塢的科學(xué)熱線
有著橘紅色頭發(fā)和胡子的拉福德笑容溫和、貌不驚人,卻是很多好萊塢電影人心中“最酷的家伙”。且看美國《Vice》雜志對(duì)他的介紹:
“如果你是個(gè)劇作家,創(chuàng)作過程中有關(guān)于科學(xué)的疑問,你可以撥打844-NEED-SCI。無論疑問是關(guān)于黑洞、時(shí)間旅行、生物進(jìn)化還是關(guān)于腦外科手術(shù),拉福德和他在娛樂產(chǎn)業(yè)科學(xué)交流會(huì)的同事都會(huì)第一時(shí)間接聽電話,并介紹那些愿意將真實(shí)的科學(xué)知識(shí)植入你的影視劇、電子游戲、娛樂節(jié)目的科學(xué)家給你。并且,一切都是免費(fèi)的?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2016/12/26/dzxy201615dzxy20161542-1-l.jpg" style="">
這項(xiàng)服務(wù)從2008年開始對(duì)外開放,受到影視圈的熱烈歡迎。在拉福德看來,“電影制作人的世界比人們想象的結(jié)構(gòu)更清晰,而科學(xué)家也比人們想象的更有創(chuàng)造力”。
更重要的是,這項(xiàng)技術(shù)含量很高的服務(wù),居然不跟好萊塢收任何報(bào)酬。拉福德透露,完全免費(fèi)是因?yàn)檫@個(gè)小組織背后的靠山——美國國家科學(xué)院,足夠強(qiáng)大。
多數(shù)提問者通過電郵與拉福德聯(lián)系,數(shù)量還算可觀,不過熱線電話平均每天只響一次。
至今,娛樂產(chǎn)業(yè)科學(xué)交流會(huì)已為超過1300個(gè)影視項(xiàng)目提供了咨詢,包括《神奇蜘蛛俠》《鋼鐵俠2》《雷神》系列和《復(fù)仇者聯(lián)盟》系列,還包括眾多電視劇,最出名的就是《神盾局》和《生活大爆炸》。
此外,這個(gè)坐落在洛杉磯的機(jī)構(gòu)會(huì)定期組織演講、座談會(huì)和“牽線沙龍”,讓電影人更容易找到與項(xiàng)目匹配的科學(xué)家。
令很多電影人意外的是,“高冷”的科學(xué)家熱情主動(dòng)地幫助電影這種傳播偽科學(xué)最集中的宣傳媒介糾正自我。拉福德的小組織有分門別類的數(shù)據(jù)庫,儲(chǔ)存著2000多個(gè)各類科學(xué)家的名字、研究領(lǐng)域和聯(lián)系方式,神經(jīng)學(xué)藥劑師賽爾就是其中之一。賽爾告訴《華爾街日?qǐng)?bào)》,自己擔(dān)任電影顧問是因?yàn)橐姴坏锰祚R行空、胡編濫造的“科幻爛片”,希望找到幻想和現(xiàn)實(shí)之間的中間地帶,讓影片即使不能徹底符合科學(xué)現(xiàn)實(shí),也要“八九不離十”。
科學(xué)咨詢是如何進(jìn)行的
專欄作家佩爾是兼職編劇,他剛剛賣出的劇本講述了一個(gè)未來的驚悚故事:人們?yōu)榱藸帄Z對(duì)生化試劑的控制權(quán)而陷入斗爭,這些試劑非常強(qiáng)大,因此必須在特定環(huán)境下銷毀。他為《Vice》雜志撰文,描述了和科學(xué)熱線打交道的全過程。
當(dāng)他撥通電話,拉福德表示很愿意幫助他從科學(xué)角度看看劇本,但他也指出,這個(gè)已進(jìn)入制作階段的劇本有諸多掣肘,已經(jīng)錯(cuò)過了修改的最佳時(shí)機(jī)。換句話說,許多糟糕的科學(xué)構(gòu)想在劇本創(chuàng)作之初就存在了,想要從成型的劇本中清理出去,遠(yuǎn)比幫助劇作家在動(dòng)筆之前打個(gè)好基礎(chǔ)要難得多。
多數(shù)有經(jīng)驗(yàn)的劇作家在創(chuàng)意階段就會(huì)向科學(xué)熱線求助,比如《雷神》團(tuán)隊(duì)在創(chuàng)作早期就找到了拉福德?!独咨瘛分v述了一個(gè)傳說中的北歐神和他那把神奇錘子的故事,似乎沒有科學(xué)什么事,但制作方漫威公司在策劃此片時(shí)已將長遠(yuǎn)目光投向了《復(fù)仇者聯(lián)盟》,因此,他們需要一些科學(xué)理念,讓雷神和鋼鐵俠等人產(chǎn)生交集。
拉福德為《雷神》找的科學(xué)顧問小組包括物理學(xué)家卡羅爾等人,他們共同想出了將神話科學(xué)化的說法,這一靈感來自著名作家阿瑟·克拉克的名言:“技術(shù)足夠先進(jìn),就與魔法無異。”因此,他們將北歐神話中的神跡解讀為外星人的高超科技。
“如果你是維京時(shí)代的漁民,生活在公元900年的挪威沿海,當(dāng)你看到索爾他們來到地球,會(huì)認(rèn)為他們是神。事實(shí)上他們只是科技更發(fā)達(dá)的另一個(gè)種族。”卡羅爾解釋道。他們還在電影中通過娜塔莉·波特曼之口,說出了“所有魔法都是我們無法理解的科技”。
雖然知道自己錯(cuò)過了“被科普”的最佳時(shí)機(jī),佩爾還是希望能找到一位匹配的科學(xué)家,于是他得到了生物技術(shù)專家黑塞爾的幫助。佩爾詳細(xì)描述了劇本的各個(gè)細(xì)節(jié),以及設(shè)置的未來背景。
“這是物理學(xué)的延伸,你創(chuàng)造的是自然界中不存在的東西?!焙谌麪栕畈毁I賬的就是這個(gè)“未來”背景,“我覺得這樣的前提就是垃圾?!?/p>
黑塞爾告訴佩爾,想初步了解與這個(gè)劇本相關(guān)的知識(shí),至少得讀幾天的科學(xué)文獻(xiàn)。因此,他建議佩爾不要更改整體情節(jié),而是刪除一些可能讓觀眾席中真正的科學(xué)家抓狂的花哨細(xì)節(jié)。而當(dāng)科學(xué)咨詢的部分結(jié)束后,兩人甚至找到了共同語言?!拔液芟矚g你的創(chuàng)意,”黑塞爾說,“這是對(duì)化學(xué)的詭異應(yīng)用,但并不瘋狂?!?/p>
根據(jù)拉福德針對(duì)眾多咨詢案例的估計(jì),佩爾的劇本會(huì)比同類型的影片更受科學(xué)愛好者的青睞?!爱?dāng)我放棄防備和辯論時(shí),科學(xué)咨詢就有了積極的結(jié)果?!迸鍫栒f。
最害怕的是把名聲搞糟
當(dāng)科學(xué)家擔(dān)任了某部影片的科學(xué)顧問,他的參與會(huì)以多種方式呈現(xiàn)。有些電影人主要咨詢框定故事結(jié)構(gòu)的科學(xué)背景,另一些人則將咨詢細(xì)化到每一個(gè)細(xì)節(jié)。比如,漫威公司要求賽爾為《神盾局》設(shè)計(jì)超級(jí)強(qiáng)勁的血清。賽爾推薦將蛋白同化雄性類固醇與肝酶抑制劑混合,漫威公司又在此基礎(chǔ)上加入了“大猩猩的睪丸激素和薄荷”。
科學(xué)家通常表現(xiàn)得熱情又專業(yè)。在電影《蟻人》中,有一個(gè)場(chǎng)景是這位超級(jí)英雄“量子化”,進(jìn)入一種現(xiàn)實(shí)狀態(tài),在這里時(shí)間和空間的概念都沒有關(guān)系了。關(guān)于“蟻人”縮得越來越小,皮姆博士解說道:“隨著你的縮小變?yōu)橛篮?,你所知道和鐘愛的一切都?huì)一去不返?!边@一幕正是物理學(xué)家麥克拉奇斯的貢獻(xiàn)。
“我們接到了《蟻人》制作人的電話,當(dāng)時(shí)他們?cè)趤喬靥m大的拍攝現(xiàn)場(chǎng)?!崩5赂嬖V美國“商業(yè)內(nèi)參”網(wǎng)站,“麥克拉奇斯一路飛到片場(chǎng),見了導(dǎo)演、制作人和主演,然后他們一整天都在討論量子領(lǐng)域的問題?!?/p>
漫威公司拍《雷神》時(shí),需要一個(gè)理論將神域與地球連接起來??_爾提議用蟲洞,但創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)認(rèn)為這透著20世紀(jì)90年代的味道,不肯用,于是他轉(zhuǎn)而建議他們?cè)囋嚒皭垡蛩固?羅森橋”,其實(shí)這基本上就是蟲洞的另一個(gè)名字。
來自創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的問題事無巨細(xì),比如他們搞不懂漫畫中的女主角簡身為護(hù)士,為何會(huì)在索爾撞進(jìn)地球時(shí)身在現(xiàn)場(chǎng)。
“她是護(hù)士,有什么理由大半夜出現(xiàn)在沙漠里呢?”這個(gè)問題被扔向了卡羅爾,他的回答是:“如果她是個(gè)理論物理學(xué)家,研究愛因斯坦-羅森橋,她出現(xiàn)在那兒就合情合理了?!庇谑窃陔娪爸校鹘蔷统闪烁呒?jí)知識(shí)分子。
《華爾街日?qǐng)?bào)》稱,娛樂產(chǎn)業(yè)科學(xué)交流會(huì)的目的并非讓電影成為毫無科學(xué)紕漏的科普片,而是希望在虛構(gòu)的故事中盡可能融入真實(shí)的科學(xué)元素,讓普通人在娛樂中不知不覺地走近科學(xué)。電影人馬修斯稱之為“用爆米花的方式”運(yùn)用科學(xué)。
至于科學(xué)家的噩夢(mèng),則是劇作家曲解或過度解讀科學(xué)顧問的建議?!案愀獾氖沁@樣做的電影團(tuán)隊(duì)還公開宣布,你就是那個(gè)給他們提供科學(xué)建議的人”。
拉福德說,他對(duì)他的小組織并沒有野心,沒人能夠要求劇作家的科學(xué)準(zhǔn)確度必須達(dá)到什么標(biāo)準(zhǔn)。他的哲學(xué)是:“創(chuàng)造一個(gè)好的環(huán)境,好事自然會(huì)發(fā)生?!?