木瓜
套牌名人
先說(shuō)一個(gè)文豪蘇東坡的段子:蘇先生和佛印在林中打坐。佛印見(jiàn)他穩(wěn)坐如鐘,夸贊道:我看您像佛祖。蘇先生高興之余,用十分不嚴(yán)肅的口吻回道:我看您像坨牛屎。佛印哈哈大笑。
蘇先生把這件事告訴小妹,蘇小妹說(shuō):“人家心中有佛祖,萬(wàn)物皆是佛祖的模樣。你心里只有牛屎,看他人就沒(méi)有別的形狀?!?/p>
據(jù)說(shuō)蘇先生聽(tīng)后慚愧不已。
這個(gè)故事被馮夢(mèng)龍記錄在自己的著作中,諸位可以在酒桌上,把這個(gè)可愛(ài)的故事講給親朋好友,以助雅興。
不用我說(shuō),很多人都知道馮夢(mèng)龍不過(guò)是編造了這個(gè)故事,為了襯托一個(gè)機(jī)智靈敏的女性形象,他不惜讓大文豪作陪襯,東坡他爹知道后,不知是得意還是生氣。
由此可見(jiàn),想出名,最好的方法就是傍上名人,名氣越大,越好混飯吃。比如剛出道的女演員傍上名導(dǎo)演,剛出道的奶油小生“貌”似歌壇前輩。
假美好真劫色
蘇小妹的話太精彩了,以至于很多人忽略了它的虛構(gòu)性,認(rèn)為蘇東坡應(yīng)該有這樣伶俐的妹妹。
自古以來(lái),人們都有一種沖動(dòng):寧愿相信美好,也不輕易讓真相來(lái)破壞氛圍,就像看過(guò)《西游記》電視劇的人,再也不肯相信原著中唐僧的迂腐;聽(tīng)聞蘇小妹的機(jī)智后,誰(shuí)也不信蘇家只有兩個(gè)兒子;知道唐伯虎追秋香費(fèi)了九牛二虎之力,無(wú)法想象點(diǎn)秋香的其實(shí)另有其人;聽(tīng)過(guò)牛郎織女的故事,不肯認(rèn)真對(duì)待牛郎偷拿織女衣服的流氓行為。
牛郎是個(gè)光棍,某日放牛,看到幾個(gè)姑娘在洗澡,就偷了一套衣服。姑娘們發(fā)現(xiàn)有人偷窺,趕緊穿衣逃跑,只剩一個(gè)又羞又惱地躲在水池里。這位正是織女,她很識(shí)趣,知道自己貞潔難保,干脆下嫁牛郎為婦。
不久,織女的娘家人找上門來(lái),認(rèn)為牛郎用不光彩的手段“占有”了織女,強(qiáng)行將織女帶走。
牛郎勢(shì)單力孤,只能殺掉唯一財(cái)產(chǎn)——那頭老牛,把牛肉送給一個(gè)道人,讓他去村里宣揚(yáng)自家黃牛能說(shuō)話,并將織女身份編成仙女,成功調(diào)動(dòng)村中信男善女的口舌之力。最后,織女的娘家人受不了道德壓力,承認(rèn)了這門親事。
牛郎和道人順勢(shì)講故事,才演變成今天的模樣。
如果神話有多重理解的話,上面的故事可能就是真相。只是它不可愛(ài),不近人情——牛郎不是讀書郎,而是一個(gè)大流氓。
我虛構(gòu)的不高明之處,在于違反了中國(guó)古代神話故事和民間傳說(shuō)的幾條鐵律:好人有好報(bào),才子配佳人;沒(méi)有才子,老實(shí)人也可以;壞人得逞是一時(shí),哪怕沒(méi)有英雄挺身而出,非自然力量也會(huì)因果懲戒。
很多文學(xué)作品也經(jīng)歷了變身?!段鲙洝返淖畛醢姹局?,張生對(duì)崔鶯鶯始亂終棄,后來(lái)的版本卻是兩人雙宿雙飛;梁祝本是悲劇,卻生成兩只花蝴蝶直到永久;宋徽宗利用了梁山好漢后,上天托夢(mèng)讓他心生悔意,才使各位看官消了余怒。
不知道古代好看的女孩是不是都喜歡呆呆木木的人,但人們確實(shí)希望,老實(shí)的賣油郎能獨(dú)占花魁,花魁小姐也只對(duì)他情有獨(dú)鐘,董永小伙子又窮又沒(méi)有趣味,也不妨礙七仙女愛(ài)得死去活來(lái)。
近看亂糟糟
不僅中國(guó),格林童話也有著這樣的演變。
日本學(xué)者考察格林兄弟第一版本《青蛙王子》后發(fā)現(xiàn),公主和青蛙王子遠(yuǎn)沒(méi)有過(guò)上什么幸福美好的生活。我們都知道,婚姻是另一些麻煩事的開(kāi)始。
這一版本中,公主乃是一個(gè)憤青似的無(wú)政府主義者,羅曼蒂克地認(rèn)為理想的生活是和丈夫撥弄豎琴,賞花遛彎,吃烤串兒。這位王子恰好也是這樣的理想主義分子,以為自己能夠變成一個(gè)逍遙的作家,特意把胡子留了很長(zhǎng),去山里打獵吃野果。
婚后,甜蜜的生活還沒(méi)挨過(guò)冬天,公主便開(kāi)始鬧心,最后兩人互相討厭。
經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次“善意”的更改后,它才變成大家看到的童話式結(jié)尾:王子與公主從此過(guò)上了快樂(lè)的生活。
在沒(méi)有神話的今天,我們依舊可以看到這種“善意”期望下的影子——許多新聞報(bào)道為了符合諸位的胃口而生,不是同情的淚水,就是憤怒的口水。更直接的,我們?cè)僖矡o(wú)需把自己對(duì)好人的憐憫,對(duì)壞人的憤恨編進(jìn)童話和神話了,你有一個(gè)微博賬號(hào),就可以罵人于千里之外。
過(guò)分的同情,與對(duì)正義的強(qiáng)烈渴望,都是一種病態(tài)的不安。這種不安將遠(yuǎn)方的故事拉近,變得人情味十足。只是,故事離我們?cè)浇?,反而越被懷疑。如果《小紅帽的故事》就發(fā)生在你家隔壁,你甚至要嗤笑那些為此流淚的人過(guò)分感傷了呢。