歷史的外套　現(xiàn)實(shí)的迷彩
——論莫言小說(shuō)的魔幻寫作

⊙田遷紅　肖向東［江南大學(xué)人文學(xué)院， 江蘇　無(wú)錫　224122］

歷史的外套現(xiàn)實(shí)的迷彩
——論莫言小說(shuō)的魔幻寫作

⊙田遷紅肖向東［江南大學(xué)人文學(xué)院， 江蘇無(wú)錫224122］

魔幻色彩是莫言小說(shuō)的一個(gè)重要特色，神秘主義的世界觀是其小說(shuō)的魔幻底色，小說(shuō)中各種神秘、詭異的魔幻故事就是在萬(wàn)物有靈、靈魂不滅的世界觀中展開的，而象征、荒誕等藝術(shù)手法的表達(dá)則大大豐富了“魔幻色彩”的內(nèi)在意蘊(yùn)，并使其在精神上與現(xiàn)實(shí)主義相通，傻子、兒童等獨(dú)特視角的運(yùn)用也為小說(shuō)各種魔幻故事的發(fā)生找到合理解釋，但莫言小說(shuō)的魔幻色彩從寫作視角觀察，其實(shí)只是歷史的外套與現(xiàn)實(shí)的迷彩，其終極旨?xì)w仍在于歷史與現(xiàn)實(shí)的表達(dá)與反映。

莫言魔幻寫作呈現(xiàn)終極旨?xì)w

莫言于2012年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，瑞典諾貝爾委員會(huì)給莫言的頒獎(jiǎng)詞是：用魔幻現(xiàn)實(shí)主義將民間故事、歷史和現(xiàn)代融為一體?？梢姡Щ矛F(xiàn)實(shí)主義作為一種寫作手法是莫言小說(shuō)的一個(gè)重要特色。魔幻現(xiàn)實(shí)主義包括“魔幻”和“現(xiàn)實(shí)主義”兩個(gè)方面，而“魔幻”是魔幻現(xiàn)實(shí)主義和傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的本質(zhì)區(qū)別，也是莫言不同于以往現(xiàn)實(shí)主義作家的本質(zhì)所在。那么莫言小說(shuō)中的魔幻色彩是如何呈現(xiàn)的呢？莫言又是如何讓其小說(shuō)在神秘、詭異、空靈的外表下又不失其內(nèi)在的真實(shí)，從而與“現(xiàn)實(shí)主義”在精神上打通的呢？下面從神秘主義世界觀的呈現(xiàn)、天馬行空式的藝術(shù)想象、人類奇異思維的原初方式三個(gè)方面論述莫言小說(shuō)的魔幻寫作。

一、神秘主義世界觀的呈現(xiàn)：魔幻想象

一般而言，大家會(huì)覺得神秘主義產(chǎn)生于生產(chǎn)力水平低下的時(shí)期、興盛于愚昧落后的地區(qū)，其時(shí)，并不是這樣，神秘主義是生命的信仰、心靈的自由、宇宙的博愛，也是生活的深度。毛峰認(rèn)為神秘主義是“對(duì)世界的一種激情徹悟的洞察力和詩(shī)意想象力，是引導(dǎo)人生活的充實(shí)和完美的生命智慧和詩(shī)性智慧”。莫言憑借自己豐富的想象力回歸了這種信仰，他把萬(wàn)物有靈、靈魂不滅的神秘主義作為其小說(shuō)的世界觀，從而為其小說(shuō)中的各種神秘、詭異的魔幻故事的發(fā)生提供合理的背景底色。

原始思維中，由于靈魂的同一性，生命完全可以在另一種情況下得到延展?！霸既瞬⒉徽J(rèn)為自己處在自然等級(jí)中一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的特權(quán)地位上。所有的生命形式都有親族關(guān)系似乎是神話思維的一個(gè)普遍預(yù)設(shè)?！庇?guó)人類學(xué)家泰勒在理論上稱之為“萬(wàn)物有靈論”。萬(wàn)物有靈是一種宗教信仰，也稱作“泛靈論”。泛靈論支持者認(rèn)為，世間萬(wàn)物皆有靈魂，有生命的草、木、蟲、魚和無(wú)生命的山川、河流都和人一樣擁有同樣的靈魂和精神，并且彼此相通，互相影響。莫言在他的許多小說(shuō)中，如《紅高粱家族》《豐乳肥臀》《生死疲勞》等，萬(wàn)物皆有靈魂的泛靈論思想都有充分的體現(xiàn)。在《紅高粱家族》中，紅高粱不僅是輝煌凄慘的客觀存在物，也成了有著豐富生命內(nèi)涵的靈物，它注視著這片土地上的生死愛恨，又主動(dòng)參與其中，釋放著自身的強(qiáng)悍和不屈。當(dāng)“爺爺”和“奶奶”在一望無(wú)垠的高粱地里縱情狂歡時(shí)，紅高粱隨風(fēng)而舞，為他們的叛逆行為搖旗吶喊；當(dāng)“爺爺”和鄉(xiāng)親們?cè)诟吡坏乩锓鼡羧毡拒囕v，紅高粱默然肅立，暗暗為他們的英勇行為鼓勁加油；當(dāng)抗日英雄們?cè)诟吡坏乩锊恍覡奚鞒珊?，紅高粱莖葉枯黃，滿目瘡痍。可以說(shuō)，紅高粱是和中華兒女一起經(jīng)歷著痛苦、哀傷和死亡。

在莫言筆下，在那個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代里，不僅紅高粱與人類同歌同舞，生死與共，動(dòng)物們也不甘示弱，紛紛復(fù)活了原始生命的野性，以同等的姿態(tài)參加到人類的各種活動(dòng)中。《紅高粱家族》中野狗搶食人尸，對(duì)抗人類，“父親”和群狗的搶尸大戰(zhàn)，驚心動(dòng)魄，慘烈無(wú)比，讓人們?cè)谛捏@肉跳中不得不佩服野狗們旺盛的生命力和聰明的才智。狐貍、黃鼠狼都有人的思想，懂得報(bào)恩，同樣也懂得報(bào)復(fù)。如《紅高粱家族》中耿十八刀和狐貍的故事：

耿十八刀家里供著一個(gè)狐仙牌位，他總是說(shuō)：“日本鬼子捅了我十八刀，我全身泡在血里，沒有死。為什么沒有死呢？全仗著狐仙搭救。我躺了不知道多久，一睜眼，滿眼紅光，那個(gè)大恩大德的狐仙，正伸著舌頭，呱唧呱唧地舔著我的刀傷……”

狐貍之所以救下耿十八刀，是因?yàn)楣⑹说犊此L(zhǎng)了一身又厚又絨的好皮毛，一直沒舍得打它。雖然后來(lái)狐貍每天總要偷一只村里人的雞，老耿也是閉著眼開了槍，并且當(dāng)槍響后，狐貍像一團(tuán)火滾進(jìn)了蘆葦叢后，老耿心中還漾起“一種類似愧疚的心情”。他后悔了，“他想到一年來(lái)狐貍對(duì)他表示的信任，狐貍明知道他就伏在土堰后，卻依舊緩慢地在冰上走，就好像對(duì)他的良心進(jìn)行考驗(yàn)一樣，他開了槍，無(wú)疑是對(duì)異類朋友的背叛”。從這里我們看到人與動(dòng)物已經(jīng)沒有區(qū)別，他們?cè)谒枷肷鲜窍嗤ǖ摹?/p>

如果說(shuō)耿十八刀是生于狐貍的報(bào)恩，那么二奶奶則是死于黃鼠狼的報(bào)復(fù)。二奶奶曾經(jīng)打死過一只雄性黃鼠狼。后來(lái)在一個(gè)秋天的傍晚，二奶奶在外村高粱地里挖野菜時(shí)，又被曾打死的那只黃鼠狼魅住了。

它站在墳頂上，身體坐在兩腿上，兩只前爪舉起，對(duì)著二奶奶頻頻揮動(dòng)。二奶奶就像被電住一樣，一陣強(qiáng)烈的抽搐從她腳底飛蛇一樣竄到脊背，上達(dá)頭頂。二奶奶癱倒在高粱地里，口里狂歡亂叫。

二奶奶被黃鼠狼魅得瘋癲了很久，雖然后來(lái)被李山人施法治好，可是最終在日本人的淫威下再次發(fā)作，也因此丟了性命。

在莫言的魔幻想象中，萬(wàn)事萬(wàn)物不僅都有靈魂，而且這靈魂還是不滅的，即人死了，只是肉體的死亡，靈魂是獨(dú)立而永存的，靈魂會(huì)寄存于海洋、山谷、動(dòng)物、植物或他人身上繼續(xù)生活在世間。莫言的很多小說(shuō)都有體現(xiàn)，如《紅高粱家族》中“我奶奶”中彈以后，并沒有害怕死亡，反而說(shuō)：“豆官……我的兒……扶著娘……咱回家，回家了……”在“奶奶”看來(lái)，死神并不可怕，死亡反而像是一種溫馨的回歸，所以“奶奶”臨終前才能綻放出寧?kù)o而慈祥的笑容。二奶奶被日本人蹂躪后，血流不止，最后肉身雖已死，可是耳朵變得像琥珀一樣透明。更為神奇的是，她死去的肉身又被邪魔附了體，竟能開口大罵，還想起尸行走。這一切都表明死亡只是肉身的死亡，而靈魂則又以另一種生的形式存在?！渡榔凇分械牡刂魑鏖T鬧肉身雖然死去，但他的靈魂卻以牛、豬、狗、猴等生命形式繼續(xù)存在于世界之中。在莫言的小說(shuō)世界中，人們對(duì)萬(wàn)物有靈、靈魂不滅的神秘主義思想深信不疑?！端氖慌凇分校幻轱L(fēng)病人在墳邊痛哭，埋怨自己上輩子是殺牛的，所以造成了自己今世的麻風(fēng)。而屠戶黃彪在殺牛時(shí)，因?yàn)閺囊恢焕夏膛５难劬χ蟹路鹂吹搅俗约核廊ダ夏锏拇认槟抗?，從而放下屠刀，善待老牛一輩子?/p>

二、天馬行空式的藝術(shù)想象：荒誕象征

如果說(shuō)神秘主義世界觀是莫言小說(shuō)的魔幻底色，為其小說(shuō)中的各種神秘、詭異的魔幻故事的展開提供合理的背景，那么象征、荒誕等藝術(shù)手法的表達(dá)則大大豐富了“魔幻色彩”的內(nèi)在意蘊(yùn)，并使其在精神上與現(xiàn)實(shí)主義相通。

白居易的《與元九書》云：“興發(fā)于此，而意歸于彼”，說(shuō)的就是象征這種手法。象征既表示以具體的事物體現(xiàn)某種特殊意義，也表示用以體現(xiàn)某種特殊意義的事物。簡(jiǎn)言之，象征就是用某一事物或意義體現(xiàn)別的事物或意義的創(chuàng)作手法。莫言深諳此種手法，《豐乳肥臀》中的“雪集”意蘊(yùn)深厚且為小說(shuō)增添了不少魔幻色彩?！把┘笨刹皇且话愕募?，它是在雪上進(jìn)行交易、祭祀和慶典，而且集市上的人還必須將千言萬(wàn)語(yǔ)都?jí)涸谛念^，因?yàn)橐徽f(shuō)話便會(huì)招致災(zāi)禍。“雪集”還要選“雪公子”，上官金童被門圣武老道幸運(yùn)選中?！把┕印币瓿扇齻€(gè)任務(wù)：坐壇受祭、巡視“雪集”、用雪水浸泡過的手撫摸前來(lái)求子的女人的乳房。坐壇受祭后的“雪公子”便成了“雪集”上的最高統(tǒng)治者，他在巡視“雪集”時(shí)，集市上做生意的人要給他孝敬東西，還不能出聲。“有膽敢出聲者，就用權(quán)杖頭上的錫碗兒，罩住他或者她的嘴巴，然后往外一拔，就能把那人的舌頭拔出來(lái)?！庇谑恰把┘鄙系娜藗冇醚凵窈褪謩?shì)交流，都不出聲，仿佛一出現(xiàn)代舞臺(tái)上的啞劇。這似乎是一種“失語(yǔ)”的政治隱喻?！把┕印钡牡谌齻€(gè)任務(wù)是用雪水浸泡過的雙手撫摸祈求來(lái)年生子的女人的乳房，讓她們實(shí)現(xiàn)愿望，想生個(gè)兒子就生個(gè)兒子，想生個(gè)女兒就生個(gè)女兒，想要多少奶汁就有多少奶汁。這是一種古老而神秘的儀式，象征了人們對(duì)生殖能力的崇拜。

此外，莫言小說(shuō)中還有一個(gè)不可忽視的特色——色彩詞的象征意蘊(yùn)。莫言對(duì)紅色十分鐘愛，幾乎每一部作品中都有紅色的身影，如透明的紅蘿卜、火紅色的球狀閃電、一望無(wú)際的紅高粱、大地一片暗紅的“紅蝗”以及水淋淋的鮮紅月亮、火紅的狐貍等等。而且這些“紅色”，在不同的作品中，它們和意象的組合含義也不同，如《紅高粱》中“：八月深秋，無(wú)邊無(wú)際的高粱紅成洋的血海，高粱高密輝煌，高粱凄婉可人，高粱愛情激蕩?！?/p>

此處的紅色與高粱相組合的紅高粱既象征了高密東北人豪放不羈的個(gè)性，也顯示了中華民族抗擊外侵的民族氣節(jié)、壯烈的英雄氣概，還象征了轟轟烈烈的愛情。而《透明的紅蘿卜》中黑孩在極度寒冷、饑餓且缺乏關(guān)愛的狀態(tài)下看到的金色的、透明的紅蘿卜無(wú)疑是黑孩在極其困苦環(huán)境中的幻想之物，它既是理想的充饑之物，也可以說(shuō)是黑孩腦海中對(duì)菊子姑娘的愛戀情愫。

莫言小說(shuō)中除了善用紅色來(lái)表達(dá)情感和感受外，其他顏色也有深刻而巧妙的運(yùn)用。他往往喜歡用違反常規(guī)的色彩來(lái)表示一種獨(dú)特的感受，這也常常使小說(shuō)呈現(xiàn)出魔幻色彩。在《枯河》中：“他看見父親滿眼都是綠色的眼淚，膀子上的血管像綠蟲子一樣蠕動(dòng)著。”眼淚是綠色的，血管也是綠色的，這是違背常理，不合邏輯的。但這違背常理的描寫卻表現(xiàn)了父親在毒打無(wú)心害死書記家女兒的傻兒子時(shí)，聽到兒子竟敢罵自己“臭狗屎”時(shí)極端的憤怒，當(dāng)然也表現(xiàn)了父親在那個(gè)強(qiáng)權(quán)社會(huì)中被扭曲的靈魂。

莫言的小說(shuō)常常給人一種天馬行空的酣暢淋漓之感，這不僅得益于象征手法的巧妙運(yùn)用，來(lái)自西方的荒誕手法也起了很大作用。荒誕是西方現(xiàn)代派文學(xué)常用的一種藝術(shù)手法，它往往描寫一個(gè)稀奇古怪、不合邏輯的故事、情節(jié)，或塑造一個(gè)模糊的、支離破碎的形象來(lái)表現(xiàn)現(xiàn)代西方人的精神困境。莫言在小說(shuō)中充分運(yùn)用了荒誕手法，如《四十一炮》中蘭老大擁有像驢一樣的性器官和持久的性能力，羅小通能聽到肉的說(shuō)話以及小說(shuō)最后肆無(wú)忌憚的放大炮等等荒誕情節(jié)表現(xiàn)了沉淪于食、色、仇恨的人們的可悲可嘆的命運(yùn)。此外，《檀香刑》中趙小甲能用媚娘給他的毛發(fā)看到動(dòng)物的轉(zhuǎn)世輪回；《食草家族》中“我”送兒子上育紅班的路上誤入了一片紅樹林，在樹林中見到了“我”眾多已故祖先，并和他們聊天、吃飯，還參與他們生前的恩恩怨怨；《幽默與趣味》中作家王三在諸多壓力之下竟變成一個(gè)雄性猿猴等等情節(jié)都很離奇荒誕，為小說(shuō)增添魔幻色彩的同時(shí)也大大增加了作品內(nèi)在的意蘊(yùn)。

三、人類奇異思維的原初方式：兒童與傻子

莫言用帶有魔幻色彩的想象為讀者呈現(xiàn)了一個(gè)神秘的世界；用荒誕象征等手法完成了他天馬行空的藝術(shù)特色，更為重要的是，他找到了人類奇異思維的原處窗口——兒童和傻子視角，由此，莫言小說(shuō)中一切稀奇古怪、荒誕不經(jīng)的事情最終有了合理的解釋，因?yàn)楹⒆佑幸环N無(wú)知的天真，傻子則有種無(wú)畏的荒誕，由他們看到的世界經(jīng)常就是一種天真荒誕的世界。

兒童視角指的是特定敘事文本借助兒童的眼光或口吻來(lái)敘述故事，故事的呈現(xiàn)過程具有鮮明的兒童思維的特征。莫言小說(shuō)中采用兒童視角敘事的有很多例子。如《豐乳肥臀》中上官金童視角，《飛鳥》中的金豆視角、《透明的紅蘿卜》中的黑孩視角等?！锻该鞯募t蘿卜》中窮苦而堅(jiān)韌的黑孩，在饑餓、勞累、缺愛的困境下，小小的身心可以說(shuō)達(dá)到了承受的極限。寂靜的夜晚，他看到的“金黃的，透明的紅蘿卜”是他產(chǎn)生的幻覺，也可以說(shuō)是他內(nèi)心不滅的希望和對(duì)關(guān)愛的渴盼。

《豐乳肥臀》和《飛鳥》也是采用兒童敘事視角，但和《透明的紅蘿卜》有所不同的是這兩部小說(shuō)更傾向于使用“向外看”的敘事視角，即“創(chuàng)作主體莫言隱身為兒童，以兒童的觀察眼光面向復(fù)雜的生活世相，沒有是非判斷的理性標(biāo)準(zhǔn)，沒有道德判斷的加工，沒有意識(shí)形態(tài)的滲透，完全借用兒童的特殊感知、兒童經(jīng)驗(yàn)世界的天真和單純、兒童身上幾乎不受任何文化和意識(shí)形態(tài)污染的生命原初體驗(yàn)，為他自己、也為我們開啟了一扇客觀反映現(xiàn)實(shí)生存世界的別致窗戶”。上官金童是一個(gè)患有“戀乳癖”的精神上長(zhǎng)不大的孩子，所以他所思所想所感受到的事情往往也異于常人。因此，他和母親在逃亡回家的途中，睡在棺材里，半夜見到起尸女鬼的事也就真假難辨。小說(shuō)通過母親對(duì)金童的不相信，把金童經(jīng)歷的這一件神秘奇怪的事情變成他自己的夢(mèng)幻，使小說(shuō)在整體上獲得了真實(shí)感。

其實(shí)很多時(shí)候，大家喜歡把傻子視角歸于兒童一類，因?yàn)樾≌f(shuō)中傻子的思維基本相當(dāng)于兒童的思維。但兒童畢竟是未長(zhǎng)大的正常人，而傻子則是腦子有問題，因此，通過傻子的眼睛看到的世界就更荒誕奇特了。如《檀香刑》中，傻子趙小甲竟能通過媚娘給他的毛發(fā)看到動(dòng)物的轉(zhuǎn)世輪回；而《四十一炮》中，文章前面大力渲染的聰明伶俐的羅小通最后竟是一個(gè)癲癇病人，整篇小說(shuō)是他在饑寒與疾病的交困下回憶的，所以他說(shuō)他能聽到肉的說(shuō)話，吃到狐貍美女的乳汁應(yīng)該都是主觀臆想，這就使小說(shuō)前文具有魔幻色彩的敘述有了精神上的真實(shí)。

綜上所述，莫言絞盡腦汁使用眾多技巧并不是為了呈現(xiàn)作品中的魔幻色彩，魔幻色彩只是歷史的一件外套，現(xiàn)實(shí)的一張畫皮，其小說(shuō)中的魔幻色彩的終極旨?xì)w仍在于反映歷史與現(xiàn)實(shí)。正如莫言曾在作品中這樣解釋《紅高粱家族》中“二姑奶奶身披的那件如烈火般的大紅猩猩斗篷”：“這不是魔幻，這是現(xiàn)實(shí)，只不過是身披了魔幻的外衣，在內(nèi)蘊(yùn)上是作者精神的寫實(shí)，因?yàn)榧t色是一種內(nèi)在精神上的逼近，一種壯烈混合著敬畏的復(fù)雜的情緒?！钡拇_如此，如果我們仔細(xì)研讀莫言的作品，剝?nèi)テ淠Щ猛庖?，就?huì)發(fā)現(xiàn)其幾乎每一部作品都指涉了許多重大歷史事件，有的甚至直指現(xiàn)實(shí)社會(huì)。如《檀香刑》涉及義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)，《紅高粱家族》涉及抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，而《蛙》可謂再現(xiàn)了20世紀(jì)50年代以來(lái)當(dāng)代中國(guó)的計(jì)劃生育政策。但是也正因?yàn)橛辛四Щ蒙蔬@件外套，我們閱讀莫言小說(shuō)時(shí)，歷史不再枯燥無(wú)味，現(xiàn)實(shí)也不再咄咄逼人，反而有一種天馬行空、御風(fēng)而行的酣暢淋漓之感了。

［1］毛峰.神秘主義詩(shī)學(xué)［M］.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998：74.

［2］［德］恩斯特·卡西爾.人論［M］.甘陽(yáng)譯.上海：上海譯文出版社，1985：105.

［3］莫言.紅高粱家族［M］.北京：作家出版社，2012.

［4］莫言.豐乳肥臀［M］.北京：作家出版社，2012：306.

［5］莫言.蛙［M］.上海：上海文藝出版社，2012：217.

［6］劉書勤.天真的看，深邃的思——莫言小說(shuō)的兒童敘事視角分析［J］.探索與爭(zhēng)鳴，2005（11）.

作者：田遷紅，江南大學(xué)人文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)；肖向東，江南大學(xué)人文學(xué)院教授，碩士生導(dǎo)師，研究方向：當(dāng)代文學(xué)、中西方比較文學(xué)與文化研究。

編輯：曹曉花E-mail:erbantou2008@163.com