王 琳 (云南大學(xué) 14級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué) 650000)
《生命冊(cè)》的新鄉(xiāng)土意識(shí)
王 琳 (云南大學(xué) 14級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué) 650000)
中國(guó)在現(xiàn)代化過(guò)程中,城市的不斷擴(kuò)展,鄉(xiāng)村卻被遺忘在角落,人們亟不可待的從貧窮、落后的鄉(xiāng)村逃離,往富裕的、繁華的城市奔去,使得城鄉(xiāng)差距越來(lái)越大。李佩甫的《生命冊(cè)》從一個(gè)逃離鄉(xiāng)村的小人物的命運(yùn)入手,透露出他獨(dú)特的鄉(xiāng)土意識(shí)。
《生命冊(cè)》;李佩甫;鄉(xiāng)土;城市
《生命冊(cè)》的作者李佩甫一直以來(lái)被人們冠以“鄉(xiāng)土作家”的稱號(hào),這本書也是一部名副其實(shí)的鄉(xiāng)土小說(shuō)。作者在鄉(xiāng)土敘事中繼承了20年代鄉(xiāng)土作家的衣缽,而且把眼光聚焦于劇烈社會(huì)變革下的“人”的精神變化和心理沖突。整個(gè)小說(shuō)跨度50年左右,以孤兒吳志鵬的經(jīng)歷為線索講述了整個(gè)中國(guó)社會(huì)的變遷軌跡,寫出了城與鄉(xiāng)的巨大差距,農(nóng)民在逃離土地的過(guò)程中心理的復(fù)雜變化和精神缺失,以及經(jīng)濟(jì)浪潮中人性的丑惡顯現(xiàn)和欲望的無(wú)限膨脹。
李佩甫出生于人口大省河南的一個(gè)小城,青年時(shí)的知青生活讓他深入的了解了鄉(xiāng)村世界,這為以后的文學(xué)創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)。他擅于剖析農(nóng)民的精神世界,習(xí)慣于從人性的多重角度出發(fā)刻畫人物,通過(guò)他們的成長(zhǎng),反映出豫中農(nóng)村的獨(dú)特精神氣質(zhì)。
在《生命冊(cè)》中,“我”是喝全村女人的奶長(zhǎng)大的孩子,依靠著鄉(xiāng)親們的接濟(jì)才有飯吃有學(xué)上,考上大學(xué)、省城工作、北漂南下、下海經(jīng)商這是一個(gè)不斷告別土地與鄉(xiāng)村的過(guò)程,也是一個(gè)與城市現(xiàn)代文明不斷靠攏的過(guò)程,使出渾身解數(shù)想逃離農(nóng)村,躲避那群看起來(lái)愚昧又無(wú)知的鄉(xiāng)親,可是少時(shí)就種下的鄉(xiāng)土的種子總是在每個(gè)危機(jī)的關(guān)頭讓他免于災(zāi)禍。比如,“老蔡”代表要“注意分寸”,“梁五方”代表“過(guò)頭了”,表現(xiàn)出作者強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土意識(shí)和對(duì)城市文明的抗拒。
“我”離開鄉(xiāng)村進(jìn)入省城變成一位大學(xué)教師,在生活的艱辛和愛(ài)情的無(wú)望中選擇辭職北上,和駱駝一起吃苦打拼,終于創(chuàng)出一片天。駱駝在城市的聲色犬馬和欲望貪婪中逐漸迷失了自己,最終卻沒(méi)能落得一個(gè)好下場(chǎng)。而農(nóng)村的“根”就像在“我”的體內(nèi)植入一根“警戒線”,讓“我”避免了重復(fù)駱駝的道路,保全了自身。丟兒是一個(gè)“背著土地行走的人”,他是吸收中國(guó)傳統(tǒng)養(yǎng)分成長(zhǎng)起來(lái)的孩子,在他身上,城市和農(nóng)村的枝葉僅僅纏繞在一起,共同塑造了他的人格,但是鄉(xiāng)情與理性的矛盾,也是他性格沖突的主要來(lái)源。
駱駝與“我”的道路卻完全相反,兩種不同的選擇其實(shí)代表了人們面對(duì)現(xiàn)代都市文明的兩種態(tài)度。他曾這樣說(shuō)道:“在這樣一個(gè)時(shí)代,必是投機(jī),也就是搶時(shí)間。時(shí)間就是底線。我知道,以后會(huì)越來(lái)越嚴(yán),這很可能是最后一班車了……步槍,哪有咱的座位?!贝藭r(shí)他已身家?guī)装賰|,金錢對(duì)于這個(gè)曾經(jīng)豪爽仗義的駱駝已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的貨幣了,它已經(jīng)被符號(hào)化,是身份、地位和榮譽(yù)的象征。他總說(shuō)這次做完了就夠了就再也不做了,但貪欲永無(wú)止境,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)低估了自己對(duì)金錢的渴望。資本主義商品經(jīng)濟(jì)就是在不斷的挑戰(zhàn)人的心理極限,就像是一場(chǎng)理性與情感的拉鋸戰(zhàn),人性中“惡”的成分很容易就會(huì)被無(wú)限擴(kuò)大,其結(jié)果就是人的“異化”。
從小說(shuō)中看,出身于底層或農(nóng)村的人與城市人比起來(lái)似乎更容易被金錢腐蝕產(chǎn)生“異化”現(xiàn)象,原因何在呢?在我看來(lái),城市的小孩從一出生起就知道城市中的生活常態(tài),就看得到環(huán)衛(wèi)工人與公司老總的巨大差距,他們有十幾二十年的時(shí)間去慢慢了解、接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)??墒寝r(nóng)村的小孩子呢?他們義務(wù)教育階段都生活在封閉的落后的農(nóng)村,與繁華的都市幾乎隔絕往來(lái),他們的眼界極小??忌洗髮W(xué)進(jìn)入城市,他們?cè)谝灰怪g看到了一個(gè)完全不同的世界,這個(gè)地方不知比他們?cè)瓉?lái)的家鄉(xiāng)好多少倍,富裕、整潔、秩序完全超出他們的想象,之前十幾年的人生觀被完全顛覆,在比較之中他們很容易產(chǎn)生“留在這里”的想法。因此,“掙錢”便是最好的途徑。農(nóng)村的孩子和城市的孩子比起來(lái)更堅(jiān)韌更有耐力更吃的了苦,也更容易撞了南墻不回頭。
就像沈從文作品中用湖南人的視角來(lái)建造魅力湘西一樣,李佩甫也是用一個(gè)地道的農(nóng)村人的視角來(lái)觀察城市的。多年的農(nóng)村生活和城市生活的體驗(yàn),豐富和開闊了他的視野,也讓他有能力在城市與農(nóng)村的相互交融中進(jìn)行思考和反思,因此,他從地域特色著手,以城鄉(xiāng)差距為視角,全方位的展現(xiàn)落后封閉、純粹古老的鄉(xiāng)村,這其中寄寓了作者遠(yuǎn)離土地多年的傷感,又表達(dá)了他深刻分析農(nóng)村現(xiàn)實(shí)尋方問(wèn)藥的決心。這是需要極大的勇氣和信心的,就像魯迅當(dāng)年以筆為矛為盾,針砭時(shí)弊,喚醒沉睡之民眾意愿,李佩甫的小說(shuō)也如20年代那批鄉(xiāng)土作家如王魯彥、彭家煌既批判和改造國(guó)民性,又散發(fā)出濃郁的回歸鄉(xiāng)土的真情。
老姑父為了愛(ài)情放棄了事業(yè)扎根無(wú)梁村,卻陷入了無(wú)盡的家庭矛盾中不能自拔;在運(yùn)動(dòng)中勤勞智慧的梁五方被搶走了一切,因而后半生踏上了上訪的無(wú)底洞;在性的萌動(dòng)和村民的閑言碎語(yǔ)中揮刀子宮的春才;為了養(yǎng)活孩子淪為小偷的蟲嫂在子女長(zhǎng)大后卻被種種嫌棄。城市人的缺憾,正是農(nóng)村人的富足;農(nóng)村人的追求,正是城市人的嘲笑之所在。這些由于城鄉(xiāng)差異所產(chǎn)生的沖突所導(dǎo)致的不同人生道路的選擇,和對(duì)理想人格的探尋,正是作者想要突出表現(xiàn)的。
改革開放是中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)程中開天辟地的大事,以勢(shì)如破竹之勢(shì)影響著中國(guó)大地上的每一寸土地,農(nóng)村、城市在這場(chǎng)巨大變革中異常欣喜,但是一時(shí)又不明方向。作者不斷用“鄉(xiāng)村”的視角來(lái)審視城市,發(fā)現(xiàn)城市的諸多異化,之后再重新審視鄉(xiāng)村,發(fā)現(xiàn)農(nóng)民在面對(duì)這場(chǎng)巨變時(shí)的不知所措,讓我們看到了那個(gè)時(shí)代多元文化價(jià)值觀的激烈碰撞。
這是一部自省書,是改革開放浪潮的經(jīng)歷者在三十年后的反省與思考。作者用冷峻和嚴(yán)肅的目光注釋著這些悲哀又無(wú)奈的生命,這些人異化了的生命軌跡蘊(yùn)藏著生命的真諦。對(duì)于這些人物,作者盡管有批判,但更多的卻是惋惜和悲憫。他們的結(jié)局在某種意義上雖然說(shuō)是悲劇,但在作者對(duì)于他們的人性中的閃光點(diǎn)還是給予了很大的很大肯定,這些可愛(ài)的可惜的正是最美好的部分。李佩甫清楚的看到這些人失落的原因,人性美好的反面就是禍患的導(dǎo)火索,這些深入骨髓的特質(zhì)讓他們逃不脫悲慘的結(jié)局。
在小說(shuō)的結(jié)尾,離開故鄉(xiāng)多年的丟兒又重新回到無(wú)梁村,他想為家鄉(xiāng)找到一條出路,如果找不到,就讓子子孫孫繼續(xù)找下去。他的話及做法起碼表達(dá)了三層意思,第一,“我”是從這里走出去的,這里是我的故土我的家鄉(xiāng),我對(duì)這片土地愛(ài)得深沉。第二,“我”是個(gè)知恩圖報(bào)的人,辭職后和鄉(xiāng)村保持失聯(lián)狀態(tài)這并不是“我”的本意。第三,這是一個(gè)很艱難的道路,并不會(huì)一蹴而就,也許要靠幾輩人才能達(dá)成。這是經(jīng)歷商海沉浮后的農(nóng)村知識(shí)分子對(duì)農(nóng)村發(fā)展得出的最終結(jié)論。
[1]李佩甫.《生命冊(cè)》[M].作家出版社,2012.
[2]晏杰雄,周芻.人與土地的融合或背離——〈生命冊(cè)中的人物群像〉[J].文藝爭(zhēng)鳴,2013(1).
王琳,現(xiàn)就讀于云南大學(xué),是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方向的研究生。