歐洲杯“好戲”讓法國忘憂

陶短房

百密終有一疏，東道主的掉以輕心，不僅讓“拿手好戲”受到驚嚇和騷擾，也營造了一種“足球流氓的力量不平衡”，比如一大群“菜鳥級”英格蘭足球流氓對陣“骨灰級”俄羅斯同行。

嚴格說來，“歐洲杯”是個不甚規(guī)范的說法，這個原名“歐洲國家杯”的歐洲最高水平國家隊間比賽，自1968年起被正式更名為“歐洲足球錦標賽”，簡稱應為“歐錦賽”。但不管叫什么名字，對法國人而言，自2016年6月10日至7月10日整整一個月間，便是他們不折不扣的“Un beau jeu du rendez-vous”（約定的一出好戲），其中“beau jeu”是本屆歐洲杯比賽用球的名字“拿手好戲”。

此番是歐洲杯第三次在法國本土舉辦，也是首次有24支球隊參賽的“大決賽圈”，因此素來愛熱鬧的法國人推出了“普天同慶”（Le rendez-vous）這樣響亮的杯賽口號—或許用更貼切也更通俗的譯法要熱鬧得多：“約么？”

愛“做局”的法國人

曾有足球圈內(nèi)人士戲言，法國人是足球圈內(nèi)最愛“做局”的人，全球或歐洲境內(nèi)許多最有影響的足球組織、賽事，都是法國人一手創(chuàng)辦的。

比如國際足聯(lián)（FIFA），最早的倡導者和第一任主席是法國人羅伯特·蓋蘭；世界杯足球賽的倡導者是法國人儒略·李梅（或譯“雷米特”）。歐足聯(lián)1954年成立時，總部位于法國巴黎，第一任總書記是法國人亨利·德勞內(nèi)，他正是歐洲杯的前身“歐洲國家杯”的創(chuàng)始人，盡管賽事已更名，獎杯卻沿用了自1960年第一屆時便命名的“亨利·德勞內(nèi)杯”。

第一屆歐洲杯的東道主便是法國隊，但當年正是東歐足球如日中天的年代，蘇聯(lián)、南斯拉夫、捷克斯洛伐克分居前三，東道主法國隊忝列第四（當時只有四隊參加決賽圈，等于墊底）；1984年法國再次主辦歐洲杯，在“天皇巨星”米歇爾·普拉蒂尼等“鐵三角”率領(lǐng)下勢如破竹，以5戰(zhàn)全勝的成績奪取法國足球史上首座歐洲大賽冠軍；2000年歐錦賽雖然并非在法國舉行，但舉辦地荷蘭/比利時與法國近在咫尺，法國挾兩年前本土世界杯奪冠之勢，在巨星齊內(nèi)丁·齊達內(nèi)率領(lǐng)下奪取了第二座德勞內(nèi)杯。

這次不管他國的球迷約不約，法國人的“局”已經(jīng)自顧自設(shè)好：通常東道主會將本國主場盡量固定，占一些地利之便，法國則不然，3場小組賽分別安排在3個場地舉行，甚至前兩場比賽都在巴黎，也要分別放在城東的圣但尼法蘭西體育場（從1998年世界杯開始的法國隊新主場）和城西的王子公園（“大巴黎”和“三色隊”幾十年的老根據(jù)地），第三場則被“甩”到了工業(yè)城市里爾的莫魯瓦體育場。

整整一個月內(nèi)，法國全境10座城市將舉辦51場比賽，吸引250萬人次觀眾到場，但實際上前來“赴約”的法國人和外國人恐怕十倍于此甚至更多。遍布各主辦城市街頭的“世界杯路標”不僅僅指向比賽場地，也指向一處處“球迷區(qū)”。

這些“球迷區(qū)”全部免費入場，有超大型屏幕，有寬闊的場地，還有專門的兒童游藝區(qū)，球迷們可以飲酒、歡呼、揮舞國旗、在臉上涂抹“國家色”，甚至可以露營。每天的“凈比賽時間”最多不過3場270分鐘，但“球迷區(qū)”卻幾乎任何時間都是熱鬧非凡的。

比賽間隙有歌舞助興，有廣告商的各種活動，當然，更多是球迷們花樣百出的“自秀”。一位法國球迷在Facebook上曬“自秀”時備注“這里同樣每天都在上演beau jeu”，而且不限時。“球迷區(qū)”幾乎都設(shè)在市中心，交通甚至比同城比賽場地還便利。巴黎的“球迷區(qū)”索性設(shè)在埃菲爾鐵塔下的戰(zhàn)神廣場，面積達13萬平方米，可容納9.2萬人之多。

球迷當然希望自己的主隊走得越遠越好。本屆的“三色隊”和1984年法國歐洲杯、1998年法國世界杯不同的是，缺少如“鐵三角”或齊達內(nèi)這樣的超級巨星。原任歐足聯(lián)主席的普拉蒂尼去年因牽扯“財政官非”被停職，法國隊內(nèi)原本最大牌球星卡里姆·穆斯塔法·本澤馬被排除在球隊之外。好在開賽至今，“星味不足”的“三色隊”在紀律嚴明的主教練德尚率領(lǐng)下有驚無險，前兩場皆勝成為首支出線隊，第三場又戰(zhàn)平瑞士，4個進球中有3個在鄰近終場前打入（一個89分鐘，兩個傷停補時）?，F(xiàn)頭號射手弗洛朗·帕耶出生在海外省留尼汪島、曾在南特俱樂部球迷專賣店“兼職打工”，更成為球迷們津津樂道的“勵志故事”。

不誤的約會

曾幾何時，許多不熟悉法蘭西秉性的外國人曾擔心，歐洲杯的“約”或許會被另一些球場外的“拿手好戲”—比如罷工、災害性天氣等等干擾。

對于極富革命傳統(tǒng)的法國人而言，罷工本是家常便飯，而今年“歐洲杯之約”前的“罷工之約”似乎格外洶涌，且“招招見血”。

先說廣度。本輪大罷工的導火索，是3月9日勞動部長庫姆里提交的“庫姆里法”，內(nèi)容包括賦予雇主更多的解雇權(quán)限，允許將每周工時從現(xiàn)行的35小時延長至不超過45小時，下放加班費支付方式?jīng)Q定權(quán)限，以及給勞資法庭解雇員工的補償金額“封頂”等等。這些改革方案觸及了幾乎所有法國工會及其成員的“奶酪”，因此大罷工便風起云涌，一浪接一浪。

再說“痛度”。今年參與罷工的包括國鐵（SNCF）、機場及航空公司、城市地鐵、供電（5月下旬的核電大罷工覆蓋全國19個核電站中的16個）、成品油（8個煉油廠中最多時有6個停產(chǎn)，最嚴重時法國40%加油站無油可加）、清潔工……可以想見，倘若沒有交通、沒有電、沒有清潔工、沒有燃油……“歐洲杯之約”將會成為怎樣的光景。更要命的是，越臨近歐洲杯的“約期”，工會罷得越起勁：SNCF是6月1日舉行的大罷工，而巴黎地鐵的大罷工“約會”則發(fā)生在6月2日—此時距離開幕式只剩8天了。

至于災害性天氣則主要指“大巴黎”等地6月初的大水災。這場在歐洲杯“約期”前一周不期而至的大水災一度讓整個巴黎進入緊急狀態(tài)，盧浮宮等名勝不得不暫時關(guān)閉。據(jù)法國政府宣布，水災造成4死24傷。盡管主辦單位很快宣布“比賽場地不受影響”，但人們不免擔心，“龍王”的不約而至，會否影響法國和各國球迷的“約會心情”。

然而隨著開場哨的吹響，人們發(fā)現(xiàn)這些擔心都是多余的：“約會”開始后法國迅速切換到“球賽頻道”，除了和球有關(guān)的一切，其他的“拿手好戲”都暫時讓位。水災的影響固然很快被排除，令人頭疼的罷工也暫時偃旗息鼓了。

正如熟悉法蘭西社會掌故的朋友所言，法蘭西并非僅僅有散漫、感性的一面，作為歐洲最大、歷史最悠久的單一制國家，法蘭西人“集中力量辦大事”的能量和習慣根深蒂固?！霸浇荣愒搅T”不啻是一種“讓事情更大些”的借題發(fā)揮，卻也從側(cè)面表明了法國人對“大事”的重視。更何況，那些參與罷工的法國人也等著看歐洲杯，他們并不真的希望攪了好局。

兩種安全威脅

去年“11·13”巴黎系列暴恐案導致137人死亡、368人受傷，所針對的正是同時在法蘭西體育場舉行的歐洲杯測試賽。恐怖組織毫不諱言，11·13事件是針對2016法國歐洲杯的一次“演習”，本屆歐洲杯開幕前，“伊斯蘭國”更直接發(fā)布了恐怖襲擊警告。

本屆歐洲杯適逢齋月，近年來這個月份已成為“基地”和“伊斯蘭國”系國際恐怖主義勢力在全球發(fā)動恐怖襲擊的“大月份”，因此美國國務院甚至在歐洲杯開賽前向本國公民發(fā)布了歐洲杯期間赴法國乃至歐洲旅行的安全警告。

在法國以外，一度有人對此次“約會”的安全問題憂心忡忡，年初曾有人建議比賽改期，后來則有人提議取消“球迷區(qū)”，或?qū)ⅰ扒蛎詤^(qū)”改為封閉式管理。

但不論法國政府還是民眾，對這類好心提醒都嗤之以鼻。

法國總理瓦爾斯和內(nèi)政部長卡贊紐夫等多次表示，歐洲杯的“拿手好戲”必須按約如期舉辦，否則就等于向國際恐怖勢力屈服和示弱。而今年3月27日Odoxa民調(diào)顯示，當時79%的法國人不希望“改約”，72%的法國人相信比賽場地十分安全，58%的人認為開放式的“球迷區(qū)”不會出現(xiàn)安全問題。

當然，法國人并非單純“自信”。歐洲杯期間，巴黎和其他賽地的安保明顯呈“外松內(nèi)緊”的態(tài)勢。為防范可能的恐怖襲擊，法國投入了大量警力、特種部隊和技術(shù)裝備。截至目前，賽事期間僅發(fā)生一起恐襲事件（6月13日巴黎大區(qū)西北部伊夫林省馬涅昂維爾城，一對警察夫婦被極端分子殺害），但并無證據(jù)顯示事件和歐洲杯直接相關(guān)。耐人尋味的是，不久前發(fā)出“歐洲旅行安全警告”的美國，卻在6月12日發(fā)生了導致50死53傷的奧蘭多恐怖襲擊案。

這并不意味著本屆歐洲杯不存在安全威脅，只是迄今最大的安全威脅并非人們嚴防死守的暴恐，而是足球流氓。

最“出名”的自然是6月11日晚英格蘭和俄羅斯兩國球迷在馬賽球場內(nèi)外的互毆，導致英格蘭球迷35人受傷，其中4人重傷，歐足聯(lián)對俄羅斯足協(xié)處以15萬歐元罰款和“再發(fā)生類似事件就驅(qū)逐出賽”的特殊處分。

這起騷亂系英格蘭球迷首先挑起，結(jié)果卻是人多勢眾的英格蘭球迷被人數(shù)較少的俄羅斯球迷打得焦頭爛額。俄方事后雖接受處罰，但明顯并不服氣。俄總統(tǒng)府發(fā)言人佩斯科夫一方面稱俄球迷行為“不可接受”，另一方面強調(diào)俄將為“俄羅斯公民的海外利益提供保護”，普京本人則夾槍帶棒地反問：“我們?nèi)松賹Ψ饺硕?，我們怎么會贏了？”俄聯(lián)邦調(diào)查局發(fā)言人弗拉基米爾·馬爾金，嘲諷歐洲“娘炮太多所以受不了俄羅斯的真漢子”。而俄國家電視臺在播出球迷打斗新聞時，幾乎毫不掩飾自豪感地稱“22個俄聯(lián)邦公民攻擊了數(shù)以百計的英格蘭球迷”。

由于后續(xù)風波不斷，尤其小組賽第二輪俄羅斯隊輸給斯洛伐克隊之后，事態(tài)還在不斷發(fā)展，6月16日俄外長拉夫羅夫召見法國駐俄大使，抱怨俄羅斯球迷是“法國挑釁和歧視的受害者”，并指責法國“縱容對俄羅斯國旗和領(lǐng)導人的攻擊”。法國有人戲稱，這恐怕是1969年中美洲薩爾瓦多、洪都拉斯兩國爆發(fā)“足球戰(zhàn)爭”以來，足球騷亂所“享受”到的最高“政治待遇”。

足球流氓并非哪國“特產(chǎn)”，本屆杯賽“約會”期間有多國球迷惹是生非：匈牙利和克羅地亞球迷都因向場地內(nèi)扔煙花爆竹被記錄在案，烏克蘭球迷和德國球迷在里爾街頭對毆，北愛爾蘭和波蘭球迷則在尼斯海濱大道上和一些當?shù)厍嗄甏蟠虺鍪帧▏艘膊⒎侵豢床痪殻涸诎屠瑁糠质ト斩犌蛎耘e著挑釁性標語，騷擾了土耳其球迷。

對于足球流氓，歐洲人早已積累了一整套應對之策，臭名昭著的利物浦足球流氓就因為“前科累累”，根本無法來法國“赴約”。但百密終有一疏，法國足協(xié)和歐足聯(lián)盡管四處設(shè)防，卻對同樣猖獗但相對陌生的俄羅斯足球流氓掉以輕心，結(jié)果不僅讓“拿手好戲”受到驚嚇和騷擾，也在不經(jīng)意間營造了一種“足球流氓的力量不平衡”—有英國球迷戲言，在法國是一大群“菜鳥級”英格蘭足球流氓對陣“骨灰級”俄羅斯同行，不輸才怪。