好萊塢科幻電影的框架預(yù)設(shè)與前提邏輯

陳成+申林

一、 好萊塢科幻電影中的俗套

（一）好萊塢科幻電影中的俗套與局限性

科幻電影中“俗套”的概念和普通電影“有情人終成眷屬”之類的陳詞濫調(diào)截然不同。那些“俗套”，正是科幻電影獨(dú)有的前提與預(yù)設(shè)孕育出的產(chǎn)物。前提和預(yù)設(shè)在一般類型的影片中，有的時(shí)候代表的是影片中的故事線或者情節(jié)線，有的時(shí)候則代表的是指電影的內(nèi)核也就是戲劇核心。劇作家拉約什·埃格里在《編劇的藝術(shù)》一書中寫道：“每一出優(yōu)秀的戲劇必須有一個(gè)經(jīng)過(guò)合理規(guī)劃的前提；沒(méi)有任何一種思想或觀念能夠像一個(gè)清晰可見的道德前提那樣，強(qiáng)有力地將你帶入它的邏輯推論里；你必須擁有一個(gè)前提，它將帶領(lǐng)你準(zhǔn)確無(wú)誤地獲得你想要達(dá)到的目標(biāo)?！盵1]

我們自身處于這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界中，對(duì)于一般題材電影中的世界觀和前提預(yù)設(shè)早已經(jīng)見怪不怪了，像“正義必將戰(zhàn)勝邪惡”“過(guò)度貪婪會(huì)毀掉一個(gè)人”這樣的預(yù)設(shè)已經(jīng)習(xí)以為常?？苹秒娪芭c之的區(qū)別在于它所要構(gòu)筑的是一個(gè)不同于現(xiàn)實(shí)的想象世界，在構(gòu)筑不同的地球物理環(huán)境的同時(shí)，還要?jiǎng)?chuàng)建獨(dú)立的基于道德、文化、心理等方面的框架預(yù)設(shè)與前提邏輯。

（二）框架預(yù)設(shè)的交叉比對(duì)

二、 前提一：人類與地外生命博弈

（一）人類中心論為前提所展開的地球文明與地外文明碰撞

人類早就認(rèn)識(shí)到，地球并非宇宙的中心，人類也并非宇宙的主宰，我們只不過(guò)是這個(gè)星球上暫且居于食物鏈頂端的生物而已。但是在眾多好萊塢科幻電影中，“人類中心理論”仍舊是一個(gè)依舊龐大且難以推陳出新的前提預(yù)設(shè)。

科幻電影中人類與地外生命體間的關(guān)系基本上可以說(shuō)是二元對(duì)立的，很少有更加深層次的關(guān)系。從人類自身的角度來(lái)看，地外生命體無(wú)非就兩種：善良和邪惡。《星際穿越》中救了主人公并使之擁有改變時(shí)空能力的外星人恐怕就是所謂的高緯度生物，所以才有凌駕于三維宇宙時(shí)間的能力?！栋⒎策_(dá)》中出現(xiàn)的潘多拉星物種，其科技水平、組織、個(gè)體特性看上去似乎各不相同，但還是可以歸納到“善良的外星人”和“邪惡的外星人”框架中去。善良與否，往往是以人類的視角去評(píng)判的。如此一來(lái)，只要是看著順眼的、類人的，基本就是“善良的外星人”；反之則是“邪惡的外星人”。正因?yàn)槿绱耍苹秒娪爸型鶗?huì)把邪惡恐怖的外星人塑造成怪獸、爬蟲之類節(jié)肢動(dòng)物的樣子，其含義在于：不管這些外星人的科技水平達(dá)到什么樣的高度，但仍舊只是低等生物。而低等生物只有動(dòng)物本能，沒(méi)有真正智慧，自然也談不上擁有道德、思想等深層次的東西，人類只有像對(duì)付低等昆蟲那樣消滅它們，才是雙方化解矛盾的最終法門。

《阿凡達(dá)》多少也在嘗試跳脫出人類與地外生命二元對(duì)立的框架來(lái)。面對(duì)人類的攻打，打入內(nèi)部的主角并非從人類的角度去思考，只想征服外星人建立殖民地，而是想通過(guò)進(jìn)行跨種族的對(duì)話來(lái)解決問(wèn)題。在打破二元對(duì)立思路方面，《星際穿越》中描寫了人類為了尋找新的可居住星球，歷經(jīng)磨難后的主角在一股神秘力量的引導(dǎo)下進(jìn)入五維空間從而改變?nèi)祟惷\(yùn)，此中的神秘力量想必就是處于更高維度的地外生命，涉及宗教情緒之豐富，道德關(guān)系之矛盾，哲學(xué)思辨之縝密，都有著好萊塢科幻電影中較少達(dá)到的深度和廣度。

（二）人擇原理帶來(lái)的視角轉(zhuǎn)換

《超時(shí)空接觸》的不尋常之處和精髓在于，它沒(méi)有創(chuàng)造出有著實(shí)質(zhì)形態(tài)的外星人?！冻瑫r(shí)空接觸》中的外星智慧生物通過(guò)一步步引導(dǎo)人類建造穿越蟲洞的機(jī)器，到最后與人類實(shí)質(zhì)性地接觸，都是建立在友好的文明基礎(chǔ)之上。包括最后外星智慧生物以一個(gè)父親的形象出現(xiàn)更是給人一種長(zhǎng)輩引導(dǎo)后輩的形象?！冻瑫r(shí)空接觸》中以人類為特定的視角，可是又并非是以人類自我為中心去看待整個(gè)世界和宇宙，其偉大的之處也正在于此。

天體物理學(xué)家布蘭登·卡特曾提出：“雖然我們所處的位置不一定是‘中心，但不可避免的，在某種程度上處于特殊的地位?！雹龠@就是所謂人擇原理最初的來(lái)源，這個(gè)原理的另一種早期詮釋是“自然定律驚人地適合生命的存在”。這樣就不難理解，為何科幻電影中幾乎所有的外星世界都如此接近地球的環(huán)境，能允許人類生存。

（三）科幻小說(shuō)與科幻電影框架預(yù)設(shè)的異同

從常識(shí)上來(lái)說(shuō)，科幻電影與科幻小說(shuō)的不同之處在于，電影的時(shí)長(zhǎng)控制了內(nèi)容，而小說(shuō)卻可以盡可能詳盡地描寫各種細(xì)節(jié)?！栋⒎策_(dá)》如果是一篇科幻小說(shuō)，俗套的疊加恐怕令人昏昏欲睡，可電影把潘多拉星奇幻異景一經(jīng)展現(xiàn)，就讓人拍案叫絕了?？苹秒娪爸械拿軟_突必須十分直截了當(dāng)清晰可見。過(guò)于復(fù)雜的情節(jié)和細(xì)節(jié)設(shè)定和多元化的角色沖突關(guān)系無(wú)法造就票房超高的科幻電影?！栋⒎策_(dá)》的成功，很大程度上就取決于此，絕不拖泥帶水。

三、 前提二：反科技至上傾向

科幻電影是最能體現(xiàn)出科技時(shí)代類型的電影，但也因?yàn)橐蕾囉诳萍?，最需要技術(shù)手段來(lái)支持拍攝的特殊效果。然而，幾乎所有的科幻電影都具有很強(qiáng)的反科技甚至反智能主義的色彩，只有少數(shù)的科幻電影以歌頌科技的力量為出發(fā)點(diǎn)。

電影《星際穿越》中，表面上影片謳歌了人類開拓宇宙空間的信念和勇氣，主角代表了“總有人仰望星空”的理想和情懷。但到了結(jié)尾部分，主角讓過(guò)去的自己留下，并表示“人類的愛與情感也是一種突破時(shí)空的力的形式”，實(shí)質(zhì)上是否定了博士以及他自己開拓人類新家園的努力。愛是自然的產(chǎn)物，與科技無(wú)關(guān)，《星際穿越》中試圖把愛作為 “第五基本力”， 與四種基本力——萬(wàn)有引力、強(qiáng)、弱相互作用力、電磁相互作用力并稱，其中蘊(yùn)含的反科技至上理念就不言自明了。

在《阿凡達(dá)》中，有種對(duì)科技的敵視態(tài)度明顯地展示出來(lái)。影片中人類的殖民掠奪行為所運(yùn)用的武裝力量，包括各種先進(jìn)的熱傳感和神經(jīng)操控的機(jī)器人鎧甲士兵，無(wú)一不是以影射現(xiàn)實(shí)世界中發(fā)達(dá)國(guó)家的現(xiàn)代化國(guó)防力量的形式出現(xiàn)。然而現(xiàn)代化戰(zhàn)勝原始文明，科學(xué)戰(zhàn)勝巫術(shù)，機(jī)關(guān)槍戰(zhàn)勝弓箭，無(wú)線電通訊打敗“雞毛信”，這些場(chǎng)景都是在地球上早就上演過(guò)無(wú)數(shù)次的橋段。

從卡梅隆的科幻電影中，我們很明顯地感覺(jué)到科幻電影中預(yù)設(shè)框架之一即科技力量無(wú)法戰(zhàn)勝自然。他執(zhí)導(dǎo)的前兩部《終結(jié)者》都是在工廠中落下帷幕的，這或許是一種隱喻，暗示著由工業(yè)文明創(chuàng)造出來(lái)的產(chǎn)物最終仍會(huì)被工業(yè)自身所毀滅。直到《阿凡達(dá)》，卡梅隆對(duì)于工業(yè)和人之間的態(tài)度就更加明顯了。潘多拉星上的所有生物都與星球這個(gè)巨大的母體相互聯(lián)通，在影片最后的決戰(zhàn)中，一方是使用各種機(jī)械準(zhǔn)備殖民開采的軍隊(duì)，一方是與自然同呼吸共命運(yùn)的原住民。它代表的就是人對(duì)自然的無(wú)情掠奪和自然對(duì)此的反擊，而決戰(zhàn)的最后當(dāng)然是自然勝過(guò)了人類操控的機(jī)械力量。

四、 前提三：未來(lái)社會(huì)組織形式

（一）科幻電影世界觀中未來(lái)人類的社會(huì)組織形式

對(duì)于未來(lái)，科幻電影的構(gòu)想是花樣百出的：未來(lái)都市生活中，人們吃喝住行中使用各類工具都有各式各樣的呈現(xiàn)。但是一到未來(lái)人類的社會(huì)組成模式上，科幻電影則顯出了想象力的疲軟。大部分科幻電影中預(yù)設(shè)的未來(lái)社會(huì)都是無(wú)政府主義，要不就是極權(quán)社會(huì)一手掌控?？苹秒娪暗K于時(shí)間的限制，較難全面展現(xiàn)出真正的社會(huì)、政治和宗教藍(lán)圖。于是，通常在舊體系基礎(chǔ)上噴涂一個(gè)新的樣式就當(dāng)作未來(lái)的面貌呈現(xiàn)出來(lái)?！缎乔虼髴?zhàn)》就像是宇宙版的《帝國(guó)衰亡史》，共和國(guó)的參議院和絕地武士元老院對(duì)抗帝國(guó)的統(tǒng)治者。《阿凡達(dá)》則重述了美國(guó)白人移民對(duì)印第安部落原住民的剝奪史；《V字仇殺隊(duì)》幾乎就是把法國(guó)大革命等歷史打散混合在一起。換言之，科幻電影往往不是在創(chuàng)造新的世界，而是在依樣畫葫蘆。

（二）無(wú)政府主義與極權(quán)統(tǒng)治作為體現(xiàn)政治態(tài)度的框架預(yù)設(shè)所起的作用

政治取向方面，大多數(shù)科幻電影都具備一種框架預(yù)設(shè)：對(duì)政府抱有懷疑和恐懼，擔(dān)心政府組織會(huì)以其強(qiáng)大的權(quán)力控制一切。政府、壟斷公司、跨國(guó)組織在科幻電影中經(jīng)常擔(dān)當(dāng)著反派的角色。在《阿凡達(dá)》中同樣也是壟斷公司一手遮天橫行無(wú)阻?？苹秒娪爸型ǔ１憩F(xiàn)出的恐慌源自國(guó)家體系解體后的混亂和無(wú)秩序。無(wú)政府主義簡(jiǎn)直成了末世科幻電影的萬(wàn)金油，一方面既能極力渲染突出末世的氣氛，一方面又能突出主角的個(gè)人英雄主義，啟發(fā)人們對(duì)于現(xiàn)世的思考，可謂一舉多得。

在科幻電影中，帶有濃厚精英主義色彩的極權(quán)主義描述俯首皆是，無(wú)政府主義背景顯然是偏向于親近討好平民階層。這兩種框架預(yù)設(shè)矛盾重重，含混不清地隱匿在故事背后略帶出些悖論的味道。

五、 前提四：放大人類意志帶來(lái)的哲學(xué)思辨

（一）科幻電影中慣有預(yù)設(shè)中放大人類意志的作用所帶來(lái)的哲學(xué)意味

科幻電影中存在著刻意放大強(qiáng)調(diào)人類的意志力作用，時(shí)不時(shí)就上升到哲學(xué)和宗教的高度，頗有些唯意識(shí)論的味道。在《黑客帝國(guó)》中尼奧直接用手融入崔尼蒂的身體，握住其心臟直接進(jìn)行起搏，從而復(fù)活了崔尼蒂。雖然在電影的設(shè)定中尼奧和崔尼蒂都只是代碼構(gòu)成的虛擬形象，尼奧所謂只不過(guò)是修復(fù)了崔尼蒂的執(zhí)行程序。但是我們從中仍會(huì)嗅到一絲叔本華、尼采哲學(xué)思辨的味道。

《星際穿越》把主題放在了“愛是我們能感知到的超越時(shí)空和多種維度的存在”上面。這與叔本華的理性的支配來(lái)源于意志，唯有意志才能把握存在的哲學(xué)觀點(diǎn)基本一致。然而在叔本華的哲學(xué)體系中，貶低理性的作用和貶低科學(xué)邏輯實(shí)用價(jià)值方面也并非無(wú)跡可尋。這里也從另一個(gè)角度詮釋了“反科技至上傾向”這個(gè)前提——如果說(shuō)科學(xué)技術(shù)是不被信任的具有威脅性的，那只有拔高人類地位重新樹立家庭和情感的位置才能得到救贖。

在這一方面《阿凡達(dá)》對(duì)表現(xiàn)叔本華思想也體現(xiàn)出了一定的典型性。隨著主角大腦對(duì)操縱體的熟練運(yùn)用，他擁有了越來(lái)越強(qiáng)大的意志控制力，最終聯(lián)通母體得到認(rèn)同從而征服了最強(qiáng)大的龍，這正反映了“意志是世界本質(zhì)”的觀點(diǎn)。

我們?cè)诳苹秒娪爸薪?jīng)?？吹降?，主人公作出抉擇時(shí)，憑借的不是理性、邏輯、批判性思維，而是感性的認(rèn)知。這也是《超驗(yàn)駭客》《極樂(lè)空間》等科幻電影反響不佳的原因所在，就因?yàn)檫@些電影做不到《星際穿越》中人類意志與科技理性結(jié)合的程度，主題也因此無(wú)法步步為營(yíng)拓展至宏觀的高度。

（二）唯意志論這個(gè)前提作鋪墊使其合理化的重要性

唯意志論并非不能用于科幻電影之中，像《星際穿越》《超時(shí)空接觸》等影片中都多少有著類似前提出現(xiàn)，在這兩部影片中運(yùn)用的框架預(yù)設(shè)和前提邏輯擁有良好的鋪墊和合情合理的闡釋，不會(huì)走向極端化。在《超時(shí)空接觸》結(jié)尾處，艾麗博士在被問(wèn)到為什么不能承認(rèn)這段太空旅行根本就沒(méi)發(fā)生過(guò)時(shí)說(shuō)的一段話：“我確實(shí)經(jīng)歷過(guò)了，也許我不能證明它，甚至不能解釋發(fā)生的一切，但作為一個(gè)人類，我所擁有的經(jīng)驗(yàn)和感覺(jué)都告訴我這是真的，我得到了某種奇妙的啟示，有些東西永遠(yuǎn)改變了我，我見識(shí)到的宇宙愿景無(wú)可否認(rèn)地證明，人類是多么的渺小和微不足道，但同時(shí)又是何等的稀有和珍貴，這種愿景告訴我們，人類屬于某種比我們自身更偉大的東西，那就是，我們不是宇宙中孤獨(dú)的一員，我希望，我能夠與你們分享我的感覺(jué)，我希望，每個(gè)人，哪怕只有一刻鐘，能夠感受到那種敬畏、謙卑和希望，當(dāng)然，那只是我的一種期望?！雹龠@段經(jīng)典臺(tái)詞說(shuō)隱喻的唯意志論思想并沒(méi)用人本身的意志去否定理性和科學(xué)技術(shù)。在這里，人文態(tài)度與科學(xué)理性和諧共存，同生共息。同樣的，從《星際穿越》《阿凡達(dá)》這兩部片子的經(jīng)典臺(tái)詞中，也能看到高水準(zhǔn)的科幻電影是如何權(quán)衡利弊，把握預(yù)設(shè)和前提的種種可能性，使之得以平衡。

《星際穿越》《阿凡達(dá)》《超時(shí)空接觸》等科幻電影之所以能成為經(jīng)典，得以引領(lǐng)科幻電影大潮流和方向，就框架預(yù)設(shè)和前提邏輯來(lái)說(shuō)，它們都是在一個(gè)適當(dāng)?shù)姆秶鷥?nèi)做到了不讓唯意志論成為反科技借口、控制反智能傾向、去除人類中心化。而那些爛俗的科幻片則完全達(dá)不到那樣的高度，只能被束縛于種種框架預(yù)設(shè)和前提邏輯中，喪失了創(chuàng)造的價(jià)值。而能夠突破這些框架從而獨(dú)樹一幟固然好，但那是少數(shù)大師才能做到的。普通的科幻電影則需要在這些框架預(yù)設(shè)與前提邏輯中找到適當(dāng)?shù)钠胶恻c(diǎn)，從中開枝散葉，令故事的內(nèi)核充滿生命力，這樣才能獲得廣泛的認(rèn)同，得以為科幻電影世界添磚加瓦。

參考文獻(xiàn)：

[1]（美）拉約什·埃格里（Lajos Egri）.編劇的藝術(shù)[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2013：64.