序
我與伯陶先生為文字交。他積多年研討,作出一部《聊齋志異詳注新評(píng)》,行將出版,邀余作序。恭敬不如從命,雖老邁筆澀,還是勉力再作一篇未必能為之增光的短文。
蒲松齡的《聊齋志異》無疑是中國(guó)古代志怪傳奇系統(tǒng)文言小說登峰造極的宏著,不獨(dú)在中國(guó)持久地?fù)碛斜姸嘧x者,而且很早便走出國(guó)門,飲譽(yù)世界文學(xué)之林。
蒲松齡一生讀書、教學(xué)、著書,從弱冠之年便開始熱衷記奇聞異事,作起小說來,曾經(jīng)受到友好的勸誡和不友好的譏諷,認(rèn)為談鬼說狐不是正經(jīng)文章,于世無益,可憐無補(bǔ)費(fèi)精神,妨礙了科舉前程。他作此等小說是投進(jìn)了自己的生命的,在花妖狐魅的奇情異彩的故事里,寄托著一位科舉失意的窮書生的人生苦樂,他的悲哀、夢(mèng)幻、思索和傷時(shí)憂世的心腸。他飽讀經(jīng)史,體悟到了文學(xué)的超現(xiàn)實(shí)功利的價(jià)值和生命力。所以,他雖然在一次鄉(xiāng)試落榜后對(duì)友人發(fā)出過“狐鬼事業(yè)屬他人”的感嘆,意思是自己不該做這等小說了,但他還是執(zhí)著地繼續(xù)年復(fù)一年的寫作,直到年逾花甲,方才逐漸輟筆,前后長(zhǎng)達(dá)四十馀年。
蒲松齡位卑家貧,生前無貲刊行其著作,死后其子、孫曾多方謀求私家和官家的資助,都未能如愿。然而,在他生前不斷寫作的時(shí)候,已有友朋借讀傳抄,名位甚高的大文人王漁洋索讀、評(píng)點(diǎn)、題詩后,聲名日高,傳抄之風(fēng)日漸高漲,死后尤甚。半個(gè)世紀(jì)后,在浙江嚴(yán)州做知府的趙起杲,就自己得到的幾種規(guī)模不一的抄本,會(huì)同著名經(jīng)營(yíng)圖書者鮑廷博,編??逃×耸肀镜摹读凝S志異》,世稱青柯亭本。隨之,多地書鋪競(jìng)相翻刻重印,接著又有注釋本、評(píng)點(diǎn)本、圖詠本相繼出來,風(fēng)行天下二百年。
青柯亭本編刻在清代文網(wǎng)嚴(yán)苛的時(shí)段,編刻者汰棄了三十馀篇有礙時(shí)忌的篇章,刪改了一些詞句。上個(gè)世紀(jì)中葉,移居遼寧的蒲氏后裔將其家珍藏乃祖《聊齋志異》的半部手稿上交政府文化部門,引起了社會(huì)關(guān)注,北京文學(xué)古籍刊行社影印出來,青柯亭本的分卷、篇目及文字上的差異就顯現(xiàn)出來了。張友鶴適時(shí)匯集手稿本、前出之輯佚本和所見之鑄雪齋抄本,整理出一部《聊齋志異會(huì)校會(huì)注會(huì)評(píng)》本,由中華書局上海編輯所印出,結(jié)束了青柯亭十六卷本獨(dú)行的歷史。
“三會(huì)本”在《聊齋志異》傳播史上具有劃時(shí)代的意義。嗣后出版的新注本、賞析本、新的外文譯本,大都是沿用其卷次、篇目和文字。但隨著幾部《聊齋志異》的早期抄本的發(fā)現(xiàn)和研究的深入,“三會(huì)本”的缺陷也顯露出來了。一是幾種早期抄本分卷不一致,可判定是直接據(jù)手稿本過錄的康熙抄本與手稿本只分作幾冊(cè)的情況一致,“三會(huì)本”依照鑄雪齋抄本分作十二卷,顯然不是“作者原定卷數(shù)”。二是鑄雪齋抄本與手稿本的異文最多,多是抄主擅自隨意改篡,“三會(huì)本”于手稿本不存的約半數(shù)篇章,基本依從鑄雪齋抄本,便欲求接近手稿而適得其反了。這便又一次地提出需要重新整理這部古典小說名著的問題。
新世紀(jì)伊始,齊魯書社推出了任篤行輯校的《聊齋志異全校會(huì)注集評(píng)》本。新整理本依據(jù)蒲箬《柳泉公行述》、張?jiān)读严壬贡怼贩Q“《聊齋志異》八卷”,手稿本、康熙抄本分冊(cè)的實(shí)際情況,編成八卷本,又依鑄雪齋抄本、二十四卷抄本總目編次基本一致,易名“異史”的抄本亦大體相當(dāng)?shù)那闆r,排定了八卷的次第,基本上恢復(fù)了原書的原貌。文字???,手稿本存有的篇章以手稿本為底本,手稿本不存而康熙抄本所有的篇章,以康熙抄本為底本,剩馀的百馀篇?jiǎng)t酌情以青柯亭本或“異史”本為底本,校以其他本子。這也基本上接近了原作文本。
伯陶兄作這部《聊齋志異詳注新評(píng)》本,就是以任篤行的“全校本”為底本。我上面簡(jiǎn)要勾勒出《聊齋志異》刊行本的歷史變化,意思便是想說明這種做法大方向是正確的。全書分作八卷,其中五卷的篇目文本,都是復(fù)原了作者手稿原貌。至于另外三卷的篇目組合大體參照鑄雪齋抄本總目次第確定,或有可議之處,但約半部不存的手稿是否果為整齊的四冊(cè),是否本來就存在著誤置錯(cuò)簡(jiǎn)的情況,難以做出更理想的所謂貼近手稿原貌的調(diào)整。這樣不僅可以省卻煩瑣的諸本文字??保彩菍?duì)前人勞動(dòng)成果的尊重。事實(shí)上,他也還是十分認(rèn)真地對(duì)底本文字間的句讀、???、字詞的失誤,一一做了改正,比底本更完好了。
《聊齋志異》是古代漢語文言小說。文言是由來已久公私約定的書面語言,只有讀書人才能夠?qū)懽?,也成為文化素質(zhì)和文學(xué)才能的標(biāo)尺,講究詞采和使事用典,博學(xué)能文之士才能寫得好,讀得懂,寫作者顯現(xiàn)出其文才,閱讀者能領(lǐng)會(huì)其文筆高妙,具有超語言的文學(xué)性。蒲松齡飽讀詩書,曾經(jīng)用心研讀古代典范的駢散文,涵養(yǎng)甚高,經(jīng)史成語典故,順手拈來便有韻致情趣,贏得了當(dāng)?shù)毓偌澞酥廖膶W(xué)名流的稱賞,代人歌哭,代人捉刀,成了他難以擺脫的重負(fù)。他作心愛的《聊齋志異》更為用心,將兩千年前司馬遷開啟的傳記文學(xué)之文筆,施之于小說的虛構(gòu)敘事,更加無所拘束,寫人敘事繪景狀物,極盡揣摩之能事,將古老的文言的表現(xiàn)功能發(fā)揮到了難以再超越的境界。這自然也給一般粗識(shí)字的讀者造成了閱讀和理解的困難。所以,青柯亭本風(fēng)行全國(guó)后,便有呂湛恩、何垠的注釋本,何守奇、但明倫、馮鎮(zhèn)巒的評(píng)點(diǎn)本,都對(duì)讀者閱讀、理解文本和作品廣泛傳播起到了很大的作用。由于近世白話文取代了文言文的主導(dǎo)地位,文言不再是公私通用的書面語言,名副其實(shí)地成了古漢語,再加上文學(xué)觀念的變化,《聊齋志異》與現(xiàn)代讀者的語言隔膜就更大了。所以,上個(gè)世紀(jì)70年代以來,就有多種《聊齋志異》的全本、選本的注釋,或者再加白話譯文、評(píng)析的本子出來。由于著者學(xué)養(yǎng)、研究深淺程度的不同,這些本子各有其優(yōu)長(zhǎng)處,也難免各有其缺失,注釋、評(píng)析或多缺乏創(chuàng)新意識(shí)。
伯陶兄作的《聊齋志異》的書,書名題曰“詳注新評(píng)”,表明其新作之書與前出之注評(píng)本有別而超越之,文本語詞注釋超常的詳盡詳細(xì),評(píng)析完全是自己別出心裁作出的,與前出諸書是不一樣的。我有幸先讀了這部書的文稿,感覺到伯陶兄長(zhǎng)期做出版編輯工作,文史積累甚富,于《聊齋志異》尤喜研讀,作此書是有自己的積久而成的思路,個(gè)中有一般為這部小說名著作注作評(píng)者沒有明確意識(shí)到的地方,這就是作注釋要讓今后的讀者讀通文章,讀得更深細(xì),理解得更深切,領(lǐng)會(huì)到文本深層的意思和作者文筆之奧妙。
伯陶兄注釋確實(shí)太周詳,語詞出注極多,這有多方面的考慮。古文與現(xiàn)代讀者漸行漸遠(yuǎn),許多字詞、成語典故已不為人知道,乃至完全消失,不能不加以解釋;前出之注本乃至現(xiàn)代權(quán)威詞書解釋錯(cuò)了的,注文要做些辨正以釋疑;古字詞往往有多個(gè)涵義,要依據(jù)文本既定的語境做出最貼切解釋,都可見伯陶兄作新注十分細(xì)心,也極為用力,多有發(fā)前人所未發(fā)者。這里舉個(gè)例子:《司文郎》是《聊齋》名篇,故事是圍繞著科舉制藝文進(jìn)行的,敘述語言和人物話語活用了許多經(jīng)史語句,前出之注評(píng)多不經(jīng)心深究,只能囫圇地明白其大致的意思,難以達(dá)到透徹深切的理解。如小說開頭寫鬼書生宋生:“白服裙帽,望之傀然?!鼻耙痪渲T家注本多失注,后一句“傀然”多注為“魁梧、高大”,現(xiàn)代權(quán)威詞典中“傀然”條便依之釋義。有注家察覺到釋義為“魁梧、高大”不甚貼切;懷疑“傀然”似應(yīng)作“傫然”,為“頹喪貌”,改字為釋,難稱妥當(dāng)。其實(shí),這都是由于不明白“白服裙帽”隱喻的意思。此四字出自《南齊書·豫章文獻(xiàn)王傳》,是六朝時(shí)的便服,不是“朝服”,聯(lián)系小說后面宋生自云是前朝秀才,明清易代之年遭難而死的游魂,可知他穿著前朝服裝,而不是新朝的裝束,當(dāng)時(shí)人自然感到奇異?!吨芏Y·春官·大司樂》:“凡日月蝕,四鎮(zhèn)五岳崩,大傀異災(zāi),諸侯薨,令去樂。”鄭玄注:“傀,猶怪也?!边@里“望之傀然”就是令人感到奇特的意思。這就切合人物身份,個(gè)中隱含尊重意思。這篇小說中,輕浮狂妄的馀杭生提出“校文藝”,溫厚的王生拈出《論語》“殷有三仁焉”句為題,文高思敏的宋生隨口用《孟子》里的話破題:“三子者不同道,其趨一也。夫一者何也?曰‘仁也。君子亦仁已矣,何必同。”前出注本沒注出宋生話的出處,從而也就理會(huì)不出宋生是巧換“三仁”的概念為“三人”,是譏諷狂妄的馀杭生與之不同道,也就是不是一路人。如果讀者不明就里,恰如伯陶此篇“簡(jiǎn)評(píng)”所說:“這勢(shì)必辜負(fù)了蒲翁的一片良苦用心?!?/p>
伯陶注釋《聊齋》,眼界開闊,小說文本中出現(xiàn)的人名、地名、物名、事件,即便不甚關(guān)乎作品大體者,都不輕易放過。如辨《金姑父》篇的“東莞”應(yīng)為“東關(guān)驛”,《夜叉國(guó)》中的“交州”應(yīng)依二十四卷抄本作“膠州”,《沅俗》所言“沅江”應(yīng)為“元江”,《尸變》中的“搭帳衣”實(shí)為“送給死者的衣衾”等,不僅與文本敘寫的情況相吻合,對(duì)讀者也有增長(zhǎng)歷史文化知識(shí)的意義。出于這種思路,伯陶作“簡(jiǎn)評(píng)”也沖破了一般就小說所敘故事情節(jié)揭示其意思意義的模式,注重探明各自的本事、源流、事理,參照中西有關(guān)文獻(xiàn),引生出文本深層隱含的微言大義。如《土化兔》篇不足五十字,記清初戰(zhàn)功卓著、官封靖逆侯的張勇鎮(zhèn)守蘭州時(shí),獵獲之兔“中有半身或兩股尚為土質(zhì)”,“一時(shí)秦中爭(zhēng)傳土能化兔”。片言只語,純屬志怪異事,因而不為選評(píng)家重視?!靶略u(píng)”由張勇原為明朝副將,降清后追擊李自成馀部,為抗擊吳三桂進(jìn)軍云南,十分賣力,參照古代“土之怪曰墳羊”(即尚未完全化成羊)之說,認(rèn)為這是“清初讀書人不滿于張勇賣身投靠新朝的行徑,而造作‘土化兔的‘閑話”,諷刺他是“兩截人”。這就發(fā)明了這個(gè)傳說生成的歷史底蘊(yùn)了?!靶略u(píng)”最有新意的是對(duì)《績(jī)女》的解析。這篇古老的仙女下凡模式的故事不再是窮苦單身漢的白日夢(mèng),績(jī)女降臨一位寡婦家,表現(xiàn)的是其色身引起的人間寡婦的性感,名士費(fèi)生神魂傾動(dòng)生發(fā)性愛幻想。“新評(píng)”就費(fèi)生《南鄉(xiāng)子》詞意,博引古代詩賦詠女子纖足語句和西方《性心理學(xué)》“足戀”說,認(rèn)為這篇小說反映的是作者的性心理?!扒宓鱾愓J(rèn)為‘通篇主意,只示色身、墮情障六言盡之,顯然無勇氣揭開小說所蒙上的道學(xué)面紗,洞見作者的真實(shí)性幻想?!蔽覀円部梢該Q一個(gè)角度說,“簡(jiǎn)評(píng)”確實(shí)是揭開了小說所蒙上的道學(xué)面紗,洞見了作者真實(shí)性幻想,宜乎稱之為“新評(píng)”。