為了兄弟，前進！

申明鑫

2015年7月27日早上，濟南軍區(qū)某通信團四營一連上等兵劉澤坤出操時突然昏迷，被送往鄰近的152醫(yī)院搶救。

營長馬占峰聞訊趕往一連駐地——平頂山。路上，他接到指導(dǎo)員的電話，說劉澤坤腦部血管先天畸形造成血管栓塞，動手術(shù)需要家長簽字，但他的家長不在身邊。馬營長斬釘截鐵地說：“你替他簽！”

1

戰(zhàn)友們對劉澤坤的傳說很多，比如打籃球跳躍起來與隊友碰胸的瀟灑動作。每次與父母通話結(jié)束時，都要說聲“我愛你”。與戰(zhàn)友情誼深厚，每每分別，他會緊緊擁抱對方，久久不肯分離。他多才多藝，還會吹黑管樂器，是連隊的文體能手。

2014年8月8日，馬營長來一連查崗，到機房察看兩兆儀表運轉(zhuǎn)情況，曾看到劉澤坤用鉛筆寫下的記錄秀麗而工整。聽連長姚偉說，劉澤坤背記密密麻麻的業(yè)務(wù)應(yīng)知應(yīng)會經(jīng)常到凌晨;練習(xí)光纜接續(xù)時，光釬扎進肉里也不曾中斷練習(xí)，是個業(yè)務(wù)能手。

這樣好的戰(zhàn)士遇此兇險疾病，馬占峰心急如焚。他很快趕到了平頂山，不久，劉澤坤的父母也從鄭州趕來。

澤坤的母親是鄭州市一位高校教師，聽主治醫(yī)生說澤坤即使搶救過來也可能會成為植物人時，忍不住傷心落淚。

劉澤坤的父親劉國耀是鄭州市公檢法機構(gòu)的一位領(lǐng)導(dǎo)，他35歲時才有了澤坤這棵獨苗，平素父子倆親熱如同哥倆。他明知兒子聽不到，還是忍不住起身來到手術(shù)室門外，小聲對澤坤說：“坤兒，別擔(dān)心以后的事，你就是成為植物人，我們養(yǎng)你一輩子。我們會像你小時候那樣，每天為你洗臉，為你端茶倒水，擦屎端尿……”

然而，到了次日上午，劉澤坤的心臟還是停止了跳動。

2

袁昊和劉澤坤是同年兵，感情甚好。澤坤出事時前一天晚上，他正在成都學(xué)習(xí)，澤坤打來電話，他在開會，就沒有接。第二天，他接到噩耗，想起那個澤坤昏迷頭一天夜里打來的電話，忍不住流下淚水：“澤坤，你這是有什么想要給我交代嗎？”他忘不了新兵營第一次見到劉澤坤時那雙調(diào)皮、友善的大眼睛。他倆一起在飯?zhí)么驋咝l(wèi)生;一起在戰(zhàn)友們睡下后拖地;一起在外線挖人井中的淤泥，他挖一號、三號井，劉澤坤就挖二號、四號井，回去一起洗去身上的惡臭……

他痛苦的把衣服扯到頭頂，蒙住頭，身子止不住地顫抖。

按照部隊首長的指示，劉澤坤遺體須身穿軍服，頭戴軍帽，胸前別上他短暫部隊生涯中獲得的幾枚勛章。穿軍裝的時候，人高馬大的澤坤身體已經(jīng)開始僵硬，王志遠(yuǎn)主任和四五個官兵抱的抱、頂?shù)捻?，費了很大的勁，才給他穿好了衣服。

澤坤的追悼會定在“八一”建軍節(jié)上午舉辦。作為劉澤坤生前最要好的戰(zhàn)友，袁昊被安排和其他三個戰(zhàn)友一起為其守護靈柩。他們?nèi)蔽溲b，分別于靈柩的四個角落矗立著。袁昊站在劉澤坤靈柩最前面的右側(cè)，炎熱襲擊著他，不一會兒，他的臉頰布滿了汗珠。

澤坤爸爸的雙腳軟軟的站立不穩(wěn)，遺體告別的時候，兩個戰(zhàn)士架著他從袁昊身邊經(jīng)過，他抬頭看了一眼這個兒子生前最要好的戰(zhàn)友，發(fā)現(xiàn)袁昊滿臉的汗珠，像是起了一層細(xì)密的水泡。他停下來，手拿紙巾，踮起腳尖，邊哭邊為袁昊擦汗，從額頭擦到臉頰，再從臉頰擦到脖頸，袁昊眼睛一眨不眨，像一尊挺立著的雕像。

3

營長、指導(dǎo)員和兩個戰(zhàn)士陪著澤坤的爸爸媽媽回家。澤坤媽媽淚流不止，澤坤的爸爸也吃不下飯。他說：“以后，我只能靠回憶生活了……”

劉澤坤是獨子，從小聽話，小學(xué)五年級那年，父親對他說，兒生辰之日就是母親受難之日。他記在了心里，此后每年過生日，他都會主動為媽媽洗腳捶背，一直堅持到離家去當(dāng)兵。

四營一連的官兵們都知道，劉澤坤下連隊后頭兩個月的津貼共1030元，他一分未動，全部交給了母親。當(dāng)一連的戰(zhàn)友們給劉國耀夫婦送來澤坤遺物的時候，劉國耀看到孩子的錢包里只剩下14元錢，忍不住嚎啕大哭：“坤兒給他媽買衣服，買化妝品，那么舍得花錢，自己只留下14元錢……”

為了安慰劉澤坤的爸爸媽媽，營長、指導(dǎo)員和兩名戰(zhàn)士寸步不離的陪著這對失獨的老年夫婦。

劉澤坤的爸爸很堅強也很理智，他看到了152醫(yī)院搶救澤坤生命的全過程;看到了一連官兵對澤坤無私的兄弟之愛;看到了團隊對澤坤后事周到的安排。

7月27日夜里，他的大哥從新疆趕到152醫(yī)院探望病重的侄兒，當(dāng)他看到倒在地上疲乏的打著盹兒的官兵們時，流著淚水對他說：“我們不能再要求什么。如果我們的孩子只是一個社會青年，遭遇到這種事情，又能怎么樣？”

劉澤坤火化后，團首長來他家慰問，劉澤坤的爸爸對部隊表示感謝。團首長說：“我們欽佩你們夫妻的通情達理和堅強的意志，你讓我們看到了一個真正的父親和男人……”

4

愛，在繼續(xù)。

9月16日是劉澤坤的生日，也是他兩年前參軍的日子。入伍那天，由于剛剛穿上軍裝，又是在通往新兵集訓(xùn)點濟南的火車上，新兵營領(lǐng)導(dǎo)第二天在濟南給他補辦了生日宴會。

2015年9月16日，是劉澤坤21周歲生日，也是他來部隊后第三個生日，他所在的四營一連官兵們把1000個點燃的蠟燭在營區(qū)廣場上擺放成一個巨大的心形，圍坐在四周為不久前離世的戰(zhàn)友過生日。

已經(jīng)退伍回鄉(xiāng)的士兵高亮，專程從老家許昌趕來。他二話不說，穿起白大褂，就和澤坤母親一起去了廚房。他拉著劉媽媽的手，口里不住地喊著“媽媽”。

在劉家，和澤坤父母朝夕相處的那些日子里，營長他們幾個對著“爸爸”劉國耀認(rèn)真地說：“我們哥幾個向您二老承諾：澤坤沒有盡完的孝，我們替他完成?！?/p>

一天，一連一個喊過他“爸爸”的士兵到鄭州看望劉國耀，卻改口重新稱呼他為“大叔”。他愧疚地說：“我的父母聽我打電話喊您‘爸爸，接受不了……”劉國耀摸著士兵的頭，紅著眼圈說道：“我看重的是你們的真情。至于什么稱呼，都是次要?！蹦俏皇勘厝ゲ痪迷俅未騺黼娫挼臅r候，一聲“爸爸”喊得劉國耀老淚橫流。

在營區(qū)，袁昊走到每一個角落，都會想起弟兄倆相處的點點滴滴。他心底在落淚：“我想你兄弟！去天堂的路上，你要慢點走，讓我想你的距離，別那么遙遠(yuǎn)……”他來到營房后面，兄弟倆偷偷喝酒的地方，抱著拳頭發(fā)誓說：“你怎么想的，你放心不下的，我這叫你哥哥的，全知道。你就放心走吧，有兄弟在，叔叔阿姨養(yǎng)老送終的任務(wù)，我接了。如果有來生，我們還要做兄弟！”

9月28日下午，《雷鋒》雜志記者陪著劉國耀夫婦來到四營一連。在大門口，值崗的哨兵向我們行軍禮時親熱地喊著劉國耀“爸爸”。再一次來到“兒子”們中間，劉媽媽長時間淚流不止。夜幕悄悄降臨，劉媽媽止住淚水，來到炊事班，她要為“兒子”們親手做晚飯，做兒子生前最愛吃的那幾種。兒子離開人世后，她每次來到營部，都會為兒子的戰(zhàn)友們做澤坤活著時最喜歡吃的各種飯菜。

澤坤去世前十幾天，曾在營區(qū)大門外和前來探望他的母親微笑著留影，母子倆燦爛的笑容永遠(yuǎn)定格在那幸福卻永不再來的瞬間。如今兩個月過去，老兩口明顯蒼老了許多。

剛剛50多歲的劉國耀，已經(jīng)一天比一天健忘。他甚至記不住每一個“兒子”的全名。離開連部的時候，十幾個“兒子”們站成一排向他致敬，他逐一緊緊擁抱著他們，一雙暗淡的眼神，一個挨著一個細(xì)細(xì)的端詳：“你是老大……你是老二……這是老七……”

汽車開出幾分鐘后，記者不經(jīng)意回頭間，看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，行著軍禮的連長立在馬路中央，像一尊城市塑像，紋絲未動。一團揚塵升起，姚偉的身影漸漸模糊，而記憶中四營一連營部數(shù)十名戰(zhàn)士，卻深深嵌入記者的記憶中，久久揮之不去……