魯竹
在中國古代男權(quán)專制的時代,男子納妾是十分普遍的事,所謂忠貞不渝的愛情往往只是一時的甜蜜。杜甫卻能做到與楊氏一人廝守一生,他們的愛情像潺潺的流水一樣,雖然沒有驚濤駭浪,稱不上轟轟烈烈,卻永無停息。
29歲時,杜甫娶了弘農(nóng)縣(今河南靈寶縣)司農(nóng)少卿楊怡19歲的女兒為妻。司農(nóng)掌管錢糧,通俗地說,杜甫的岳父是縣財政局副局長。楊氏的名字我們不得而知,但他們夫妻非常恩愛。
杜甫成婚之后沒幾年,他的父親過世,經(jīng)濟來源一下子沒了,生活日益窮苦。再后來,唐朝戰(zhàn)亂,杜甫一家四處逃亡,貧窮、疾病、頻繁的分別與擔驚受怕成了這個家庭日常生活的主要內(nèi)容。但再苦、再窮,杜甫都沒有拋下過楊氏,楊氏也始終以嬌弱的肩膀扛鋤頭種地、背行囊逃難,夫唱婦隨。
杜甫沒寫過傳唱千古的情詩,但在歷代詩人中,作品里出現(xiàn)“妻”字頻率最高的可能就是他。他為妻子所寫的最著名和感人的詩歌當屬《月夜》。756年,杜甫在長安求官,將妻兒寄放在鄜州(今陜西富縣)妻舅處。一天晚上,杜甫寫下了《月夜》一詩,詩中后4句專門傾訴對妻子的思念之情:
香霧云鬟濕,清輝玉臂寒。
何時倚虛幌,雙照淚痕干。
當時的杜甫已經(jīng)44歲了,成婚多年,詩句卻如同新婚燕爾中的人寫的。
759年,關(guān)中大旱,饑荒蔓延,正在同谷(今甘肅成縣)落腳的杜甫一家陷入從來沒有過的饑寒交迫狀態(tài)。他寫了悲傷的詩句,催人淚下:
歲拾橡栗隨狙公,天寒日暮山谷里。
天寒地凍,為了妻兒,杜甫不得不揀拾橡樹果子為食,不然就去挖地里的野芋頭。
還有一句,是杜甫晚年生活稍安定時所作,“老妻畫紙為棋局,稚子敲針作釣鉤”,字字都是平淡的幸福。