茲拉坦?伊布拉希莫維奇

吳靜

茲拉坦·伊布拉希莫維奇站在一輛自行車(chē)旁。那是一輛軍用的大自行車(chē)，結(jié)實(shí)又瀟灑，更棒的是它沒(méi)有被鎖上。

在郵遞員拿著信件消失在居民區(qū)入口的一剎那，伊布迅速跳上車(chē)把它騎走。心“怦怦”地在胸腔里撞擊著，這種刺激讓他有莫名的興奮。

轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，他停了下來(lái)。他低頭看看車(chē)后座兩旁的郵件袋，那里還有不少信，有很多人正在等待著這些信的到來(lái)。沸騰的血液逐漸降溫了?！安恍校悴荒苓@么做！”他這樣對(duì)自己說(shuō)。但他并不敢把車(chē)騎回原來(lái)的地方，只是溜下車(chē)拔腿就跑。

這并不是他第一次偷自行車(chē)。7歲那年，哥哥送給他一輛他夢(mèng)寐以求的競(jìng)速自行車(chē)，他每天都騎著它不愿意下來(lái)。但不久之后那輛車(chē)就被偷了，第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)的父親追了出去，但由于寡不敵眾，沒(méi)能把車(chē)搶回來(lái)。伊布哭了很久，擦干眼淚之后，他決定不再軟弱，不就是車(chē)被偷了嗎？再偷一輛回來(lái)就是了。

偷車(chē)成了這個(gè)孩子最擅長(zhǎng)的事情。每當(dāng)自己的車(chē)被偷了，他就去偷別人的車(chē)，如此循環(huán)往復(fù)。以眼還眼，以牙還牙，7歲的伊布學(xué)會(huì)了最無(wú)情的生存法則，因?yàn)樗畹牡胤浇辛_森加德。

索馬里人、波蘭人、土耳其人、斯拉夫人……在這個(gè)貧民社區(qū)里，外來(lái)人口占據(jù)了總?cè)丝诘?6%。瑞典人懷著美好的理想接納了無(wú)數(shù)來(lái)自戰(zhàn)亂國(guó)家的移民，但是這些移民并不能很好地融入當(dāng)?shù)厣鐣?huì)，而是在聚居地自成一派。羅森加德就是這樣一個(gè)移民聚居地，各種膚色的人在這里混居，貧窮與混亂是它的主色調(diào)，失業(yè)與犯罪是它的主旋律。有一段時(shí)間，在沒(méi)有警車(chē)護(hù)送的情況下，救護(hù)車(chē)都不敢開(kāi)進(jìn)這座小城。與擁有著高素質(zhì)國(guó)民和高度文明的瑞典主流社會(huì)相比，羅森加德就像一個(gè)黑暗的平行世界。

作為一個(gè)脾氣暴躁的克羅地亞母親與酗酒的波斯尼亞父親的兒子，伊布是一個(gè)最典型的羅森加德移民后代。這對(duì)夫妻在兒子兩歲的時(shí)候不歡而散，伊布跟著父親塞菲克·伊布拉希莫維奇生活。父親是一個(gè)裝修工，工資少得可憐，他們經(jīng)常挨餓。伊布說(shuō)：“我像一頭餓狼一樣回到家里，打開(kāi)冰箱，心中祈禱著：拜托，拜托，有一點(diǎn)能吃的東西吧！但是，沒(méi)有，什么都沒(méi)有……我翻遍了每一層、每一個(gè)角落，但是連一點(diǎn)通心粉或是一個(gè)肉丸都找不到。”伊布回憶道。

饑腸轆轆的他只好跑到母親家找食物。工作了14個(gè)小時(shí)才下班的母親帶著他去清理別人家的垃圾桶，這樣才能賺一點(diǎn)零花錢(qián)給他買(mǎi)東西吃。那種餓得火燒火燎的感覺(jué)，伊布一輩子都忘不了。

在這樣窮困的生活中，一點(diǎn)點(diǎn)溫暖與快樂(lè)都顯得尤為珍貴。有一次，父親用攢了很久的錢(qián)給伊布買(mǎi)了一張宜家的床。伊布高興極了，他從來(lái)不曾擁有過(guò)這么好的家具。但是父親的錢(qián)都花光了，沒(méi)法再購(gòu)買(mǎi)送貨上門(mén)的服務(wù)，于是，父子倆合力將那張床硬生生從宜家抬回了家。“我們一定是瘋了，”疲憊的伊布對(duì)爸爸說(shuō)，“但是我們真是太厲害了！”

吃不飽飯，床也是奢侈品，不過(guò)窮孩子總是能有自己的娛樂(lè)方式。伊布最喜歡和小伙伴一起在街頭踢足球。羅森加德的街道狹窄，密集的住宅與店鋪?zhàn)尯⒆觽冋也坏揭粔K足夠大的空地充當(dāng)足球場(chǎng)，他們不得不在運(yùn)動(dòng)的同時(shí)高速運(yùn)轉(zhuǎn)大腦，把各種轉(zhuǎn)向、盤(pán)帶和黏球的技巧做到極致，這樣才能在各種障礙物之間找到前進(jìn)的方向?！疤咔虻臅r(shí)候，我們盡量打有難度的穿襠球，要做最難的動(dòng)作、最棒的跳躍、最瘋狂的跑動(dòng)。這比在寬闊的草坪上踢球要刺激多了?！币敛颊f(shuō)，“我愛(ài)上了這種感覺(jué)?！?/p>

貧民區(qū)的街頭是沒(méi)有謙虛禮讓的，有時(shí)候，大孩子們不允許年幼的伊布和他們一塊兒玩。為了贏得他們的尊重，伊布必須勝過(guò)他們才行。他在家里破舊的電視機(jī)前專(zhuān)注地研究巴西隊(duì)的比賽錄像，羅納爾多與羅納爾迪尼奧的天才腳法讓他沉醉。他不停地苦練，連睡覺(jué)的時(shí)候都抱著足球，在腦海中模擬著比賽場(chǎng)面，直到自己也能做出一樣的動(dòng)作。

很快，年長(zhǎng)的男孩子再也不敢小看這個(gè)斯拉夫小子了。隨著伊布的技術(shù)越來(lái)越出類(lèi)拔萃，他還發(fā)明了一個(gè)“茲拉坦對(duì)抗所有人”的游戲，由一群孩子來(lái)防守他一個(gè)，如果有人能把球從他的腳下?lián)屪撸蜁?huì)給對(duì)方買(mǎi)糖吃。兜里并沒(méi)有幾個(gè)錢(qián)的伊布敢提出這種要求，自然是因?yàn)閹缀鯖](méi)有人能做到。

街頭比賽的強(qiáng)度與水平漸漸跟不上伊布的腳步了，他參加了馬爾默當(dāng)?shù)氐那嗌倌曜闱蛴?xùn)練營(yíng)。但是并不是每次活動(dòng)的費(fèi)用他都交得起。有一天，父親給他一筆錢(qián)，讓他去參加一個(gè)渴望已久的訓(xùn)練營(yíng)活動(dòng)。“這可是你這個(gè)月全部的薪水呀，爸爸！你拿什么付房租呀？”伊布驚訝又感動(dòng)。雖然因?yàn)樵谧鎳?guó)經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)而變得沉默寡言的父親，平日里只知道喝啤酒，但他也在用他的方式關(guān)愛(ài)著自己的孩子。

伊布對(duì)待足球的態(tài)度越來(lái)越認(rèn)真了，他從來(lái)不缺席訓(xùn)練。俱樂(lè)部離他家有5公里遠(yuǎn)，為了不在訓(xùn)練中遲到，他在訓(xùn)練營(yíng)旁的停車(chē)場(chǎng)偷了一輛自行車(chē)。不料有一天，他發(fā)現(xiàn)這輛車(chē)的主人就是訓(xùn)練營(yíng)里的教練。

教練原本可以把他開(kāi)除，讓這個(gè)孩子回到街頭自生自滅，但他還是寬容地一笑置之，這讓伊布大大地松了一口氣。事實(shí)上，這并不是他的足球生涯唯一一次被挽救。在加入馬爾默俱樂(lè)部的專(zhuān)業(yè)隊(duì)之后，他曾經(jīng)有一次把隊(duì)友打得頭破血流，憤怒的家長(zhǎng)要求俱樂(lè)部把這個(gè)桀驁不馴的移民小子趕出球隊(duì)。

的確，少年的心思最敏感，行為也最沖動(dòng)。和金發(fā)碧眼的瑞典本土隊(duì)友相比，他的衣服破舊、舉止粗魯。隊(duì)友一個(gè)異樣的眼神，一句不屑的話語(yǔ)，都足以點(diǎn)燃伊布內(nèi)心的怒火。

雖然事后伊布跑去醫(yī)院道歉，受傷隊(duì)友的父母還是不愿意輕饒他。他們收集了俱樂(lè)部中許多孩子和家長(zhǎng)的簽名，請(qǐng)教練與負(fù)責(zé)人把這個(gè)“壞孩子”趕走。接到這份請(qǐng)?jiān)笗?shū)的，是馬爾默青年隊(duì)的主教練阿克·卡倫博格。

卡倫博格對(duì)伊布并不算非常好。平日里他總是批評(píng)伊布帶球太多，總是要求他多給隊(duì)友傳球，總是說(shuō)他的態(tài)度不夠端正，而且還老把他放到冷板凳上——對(duì)這一點(diǎn)，伊布可沒(méi)少在私底下罵罵咧咧。

但是這樣一位老派又固執(zhí)的教練，當(dāng)著家長(zhǎng)的面把請(qǐng)?jiān)笗?shū)撕了個(gè)粉碎。

伊布留在了馬爾默青年隊(duì)。這件事讓他明白，像他這樣的異鄉(xiāng)人，只有在訓(xùn)練中比瑞典孩子刻苦10倍，比他們踢得出色10倍，才能真正地出人頭地。

他對(duì)足球的熱忱更甚，但與此同時(shí)，他囂張狂妄的脾氣也越發(fā)不可收斂，在比賽的時(shí)候，他會(huì)大聲地和隊(duì)友甚至是觀眾吵架。馬爾默青年隊(duì)的教練不停地告訴他：“你需要融入球隊(duì)，為團(tuán)隊(duì)多做貢獻(xiàn)?！钡且敛加X(jué)得那種觀念實(shí)在是老掉牙了——如果把球交給他，他就可以用進(jìn)球來(lái)結(jié)束比賽，何必浪費(fèi)時(shí)間把球傳來(lái)傳去的呢？

1999年的一天，馬爾默U20青年隊(duì)正在進(jìn)行訓(xùn)練賽。與平日里不同的是，前瑞典國(guó)腳、馬爾默俱樂(lè)部主教練羅蘭德·安德森在球場(chǎng)邊觀戰(zhàn)。比賽結(jié)束之后，他單獨(dú)留下了伊布。

有些不知所措的伊布趕緊回想：“是不是自己最近又闖什么禍了？我又不小心偷了哪個(gè)大人物的自行車(chē)？我把隊(duì)友又揍出血了？”令他沮喪的是，他闖過(guò)的禍實(shí)在太多，不知道該為哪件錯(cuò)事編造開(kāi)脫的理由。

見(jiàn)到了羅蘭德，伊布首先開(kāi)了腔，帶著男孩子在心虛的時(shí)候所特有的那種虛張聲勢(shì)的姿態(tài)：“嘿，羅蘭德，最近怎么樣？放輕松點(diǎn)，大家都活得好好的呢。”

羅蘭德正襟危坐在辦公桌后面，聲色俱厲地開(kāi)口道：“伊布，你不該再和那些小蠢蛋一起踢球了。”

伊布的腦海中立刻拉響了一級(jí)警報(bào)：完了，他要把我開(kāi)除出球隊(duì)了！

“為什么？”他費(fèi)勁兒地問(wèn)，“你指的是什么？”

“你應(yīng)該和成年球員一起比賽。”

伊布完全沒(méi)有搞清楚狀況，他傻乎乎地“啊”了一聲。

廣受愛(ài)戴的主教練微笑著說(shuō)：“歡迎來(lái)到成年隊(duì)，小伙子?！?/p>

心臟像是突然被拉扯到地底下之后又被提升到高空，即使偷到全馬爾默最酷最高級(jí)自行車(chē)的那種刺激，也比不上伊布此時(shí)內(nèi)心的狂喜。

18歲的茲拉坦·伊布拉希莫維奇正式成為一名職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)員。他第一次意識(shí)到：足球可以把他帶離那個(gè)陰暗的貧民區(qū)，足球還將改變他的一生。

茲拉坦·伊布拉西莫維奇

Zlatan Ibrahimovi

生日：1981年10月3日

出生地：瑞典馬爾默市

身高：1.95米

體重：95千克

位置：前鋒

球衣號(hào)碼：10

所屬俱樂(lè)部：巴黎圣日耳曼足球俱樂(lè)部

所屬?lài)?guó)家隊(duì)：瑞典

榮譽(yù)：曾獲2012年國(guó)際足聯(lián)金足獎(jiǎng)和2013年國(guó)際足聯(lián)普斯卡什獎(jiǎng)，是巴黎圣日耳曼足球俱樂(lè)部歷史上的最佳射手，同時(shí)也是瑞典國(guó)家隊(duì)歷史上的最佳射手。曾9次當(dāng)選瑞典“足球先生”、3次當(dāng)選意大利“足球先生”，在歐洲的7家俱樂(lè)部總共獲得過(guò)11次聯(lián)賽冠軍。