林海音
窺探我家的后窗是用不著望遠鏡的,路人只要稍微把頭一歪,后窗里的一切便可一覽無余,而最先看到的就是這張觸目驚心的書桌!
一提起這張書桌,我就很不舒服,因為在我行使主婦職權的范圍內,它竟屬例外!許久以來,他每天上班前都不會忘記對我下一道命令:“我的書桌可不許動!” 窗明幾凈表示家里有個勤快的主婦,何況我尚有“好妻子”的稱銜,一想到這兒,我簡直有點兒冒火。他使我的美譽受損,我決定要徹底清理一下這張書桌。
我一面勘察現場一面運用我的智慧,因為除了清潔以外,我勢必還得把桌面上的東西分門別類,然后才能有隨手取用的便利,這一點是要著重考慮的。
他如時而歸,仍是老規(guī)矩,推車,取下黑皮包,脫鞋,進屋,奔向書桌。我以輕松愉快的心情等待著,突然一張鐵青的瘦臉孔出現在我的面前:“報紙呢?”“最近兩天的都在書桌的左上方,舊的已經賣了。”“剪報呢?”他的語氣有點兒不對。
“喏,”我把紙夾遞給他,“這比你散亂地夾在書里方便多了?!?/p>
他氣呼呼地把書一本本抽出來,這本翻翻,那本翻翻,接著沉下臉說:“我不是說過不許動我的書桌嗎?我這個人做事最有條理,什么東西放在什么地方,都是有規(guī)矩的,現在全亂了!”
兩天后,他笑著捧來一本書說:“看看這一段,原來別人也跟我有同感,事實是最好的證明!”在一篇名為《人人愿意自己是別人》的文章里有這樣一段話:“一個認真的女仆絕不甘心只做別人吩咐于她的工作,她有過剩的精力,想成為家務改革者。當倒霉的主人回家時,他那‘親切的雜亂已經被改為‘荒謬的有條理了……”
這時候有人會以為我準備放棄了,但這種揣測并不可靠,要知道我們的結合并非偶然,而是經過三年的相處才決定“交換信物”的!
最后,我在箱底找出了“更好的證明”,這是一個男人在結束單身生活之前寫給女朋友的一封信。我把其中的一段用紅筆勾出來:“從明天起,你就是這個家的主宰,你有權改革家中的一切而使它產生一番新氣象。我一向凌亂的書桌將由你勤勉的雙手整理得井井有條,使我讀于斯、寫于斯,我時時都會因有你這樣一位妻子而感到幸福與驕傲……”
結果呢?當看到自己早年的愛情承諾時,他用罕見的溫柔語氣在我耳旁悄聲說:“算你贏了,這還不行嗎?”
(摘自《爸爸的花椒糖》青島出版社)