劉勃麟，我不見(jiàn)了

隱身、飛天、千里傳音是中國(guó)遠(yuǎn)古神話(huà)的三大夢(mèng)想。20世紀(jì)，飛機(jī)實(shí)現(xiàn)了飛的夢(mèng)想，電話(huà)、手機(jī)實(shí)現(xiàn)了千里傳音的夢(mèng)想，而劉勃麟用他的藝術(shù)手法，正在實(shí)踐著“隱身術(shù)”。他希望他的每一幅作品都能喚醒人們?nèi)シ此迹瑸槭裁慈俗鳛樯鐣?huì)主體，在當(dāng)前的情況下反而被弱化，為什么人不是在主導(dǎo)社會(huì)，而是社會(huì)在主導(dǎo)人？人為什么會(huì)在社會(huì)中隱形？

命運(yùn)的玩笑

劉勃麟上中學(xué)時(shí)就表現(xiàn)出了美術(shù)方面的天賦。初三時(shí)，他參加了當(dāng)?shù)亟逃块T(mén)舉辦的藝術(shù)節(jié)美術(shù)評(píng)比，老師錯(cuò)將他的作品混入高中部，還獲得了高中組的一等獎(jiǎng)。后來(lái)，他考入了山東藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系，畢業(yè)后留校做了一名代課老師。

后來(lái)，劉勃麟辭職，到北京成了“北漂”一族，成為導(dǎo)師的助手，在位于北京索家村的工作室里工作。除了幫導(dǎo)師做擬稿，劉勃麟還幫忙管理著工作室里的一些日常事務(wù)。當(dāng)時(shí)的索家村被人們稱(chēng)為“藝術(shù)工作營(yíng)”，聚集著一百多個(gè)中外藝術(shù)家，其中不乏名望之士，業(yè)內(nèi)人士更是將之視為亞洲最大的藝術(shù)家聚居地。因此，對(duì)于劉勃麟而言，索家村是他實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的寶地。然而，命運(yùn)卻跟他開(kāi)了一個(gè)小小的玩笑。不久后，由于城市建設(shè)的需要，索家村面臨被拆。

昨日尚且興隆的夢(mèng)想寶地，今日卻是滿(mǎn)眼廢墟，美術(shù)用具散落一地，回到索家村的劉勃麟突然感覺(jué)有一股暗潮在胸中翻滾。他從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這樣的場(chǎng)景，在這件事的刺激下，劉勃麟萌發(fā)了隱形藝術(shù)創(chuàng)作的念頭：“從個(gè)人角度來(lái)說(shuō)，覺(jué)得自己是多余的，所以隱藏起來(lái)，同時(shí)保護(hù)自己;從社會(huì)角度來(lái)說(shuō)，面對(duì)種種變遷，我很無(wú)力，但每幅作品我都站著，這就是一種無(wú)言的表白，對(duì)生存環(huán)境的表白，對(duì)命運(yùn)的表白?！?/p>

晚上，劉勃麟來(lái)到已經(jīng)成為廢墟的索家村藝術(shù)營(yíng)，看著寫(xiě)滿(mǎn)“拆”字的墻壁，突然冒出一個(gè)念頭：把自己涂上顏料，色彩如果和墻一樣的話(huà)，就能融為一體了。他立即取出顏料，調(diào)出深褐色，往自己的手、腳、脖子和臉上抹了一圈，黃色的皮膚看不出來(lái)了，黑色的皮鞋也不見(jiàn)了……劉勃麟選好角度后，攝影師迅速按下快門(mén)，劉勃麟驚奇地發(fā)現(xiàn)，臉、上身、腳都看不清了，需要細(xì)細(xì)看才能看出點(diǎn)身體輪廓，自己幾乎消失了！

作品在表現(xiàn)手法上借鑒了時(shí)下流行的彩繪隱身創(chuàng)意，深刻揭示了小人物在大城市夾縫中的迷茫與失落。

時(shí)隔多年，如今的劉勃麟認(rèn)為，他之前的挫折，不是因?yàn)樗龅貌粔蚝?，而是因?yàn)樵诃h(huán)境中，一直沒(méi)能找到適合自己的位置。在他看來(lái)，人和環(huán)境的關(guān)系應(yīng)該是很和諧的，應(yīng)該是互相依賴(lài)互相促進(jìn)的。

無(wú)言的抗?fàn)?/p>

無(wú)意中掌握了隱身術(shù)，劉勃麟迷上了隱身，他在多個(gè)地點(diǎn)將自己隱身，并打造出記錄他隱身傳奇的《藏于城中》照片集。

隱身的過(guò)程，對(duì)劉勃麟來(lái)說(shuō)也是一大考驗(yàn)，選好地點(diǎn)后，他需要原地不動(dòng)站上數(shù)小時(shí)，由助手往身體和迷彩服上涂抹顏料。化妝完畢后，劉勃麟還要調(diào)整出最佳拍攝角度，“隱身衣”的效果加上獨(dú)到的拍攝角度，才能打造出“隱形人”。

在北京798藝術(shù)區(qū)“兵臨城下”的藝術(shù)展覽上，劉勃麟展示了他的“隱形人”作品《下崗》。這個(gè)號(hào)稱(chēng)全國(guó)六大藝術(shù)展覽之一的藝術(shù)盛會(huì)是密集創(chuàng)作型的展覽，劉勃麟作為一個(gè)新面孔參展，是想把自己的隱身作品展示出來(lái)。為了這一作品，劉勃麟頗費(fèi)苦功。他找到幾個(gè)曾經(jīng)在這個(gè)環(huán)境里工作過(guò)，后來(lái)又下崗的工人，來(lái)參與這幅作品。為了找這些人，劉勃麟通過(guò)798藝術(shù)區(qū)的離退休下崗辦公室，找到了一份下崗人員的名冊(cè)，一連半個(gè)月，每天起早貪黑地四處尋覓，有時(shí)候飯都顧不上吃。他好不容易聯(lián)系上十幾個(gè)人，但是大多數(shù)都不愿意參與，有的是因?yàn)闊o(wú)法接受在他們身上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)這種方式，有的是因?yàn)椴辉敢庠偬崞疬@件事，怕影響自己平靜的生活。劉勃麟并沒(méi)放棄，通過(guò)和他們聊天、溝通，讓其中的六個(gè)人接受了他的觀點(diǎn)，支持和參與了他的創(chuàng)作。展覽結(jié)束后，業(yè)界不少知名人士都對(duì)劉勃麟的作品給予了高度評(píng)價(jià)，認(rèn)為這部作品很有力量，素材真實(shí)，雖不華麗，但能引起人對(duì)社會(huì)的思考。

每當(dāng)看到有人在網(wǎng)上關(guān)注他的隱形作品，劉勃麟都會(huì)感到既無(wú)奈又欣慰，無(wú)奈是因?yàn)楹芏嗳硕加X(jué)得“都市隱形人”就像猜謎游戲一樣，開(kāi)心，有趣，好玩;欣慰是因?yàn)椤岸际须[形人”起碼還有人在看，在想，在思考，有些和他有同樣想法的人會(huì)產(chǎn)生共鳴。

“如果隱形作品沒(méi)有人關(guān)注了，那就說(shuō)明它是一個(gè)失敗的藝術(shù)品，一個(gè)缺乏藝術(shù)內(nèi)涵的藝術(shù)品。” 2015年9月，接受筆者采訪(fǎng)時(shí)，劉勃麟如是說(shuō)，“國(guó)外的隱形人大多屬于藝術(shù)家個(gè)體的，可能只是為了好玩，為了完成自己兒時(shí)的夢(mèng)想。而我的隱形人，有對(duì)中國(guó)特殊國(guó)情的思考。我們既有儒家文化、新文化運(yùn)動(dòng)、民主思潮的傳承，還有新中國(guó)目前的繁榮景象，我們處在一個(gè)變異的過(guò)程中。我想通過(guò)這種方式，來(lái)喚醒人的獨(dú)立思考意識(shí)，讓更多的人去反思。”

輾轉(zhuǎn)于不同的場(chǎng)景，劉勃麟邊問(wèn)邊畫(huà)，即使是在下雪天只穿一件毛衣，在戶(hù)外一站就是三四個(gè)小時(shí)，他也始終堅(jiān)持著?！巴瓿勺髌返倪^(guò)程，和變色龍變色過(guò)程差不多，只是變色龍只需幾十秒，而我通常一站就是四五個(gè)小時(shí)。”有一次，劉勃麟在北京一座樓房前把自己畫(huà)成了鐵門(mén)，結(jié)果居民一拉門(mén)，發(fā)現(xiàn)鐵門(mén)竟然是軟的，而且還長(zhǎng)了眼睛。還好那個(gè)人比較寬容，知道劉勃麟是在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作之后，沒(méi)有責(zé)怪他，反而饒有興致地觀看，和他合影。

在鳥(niǎo)巢前消失，一直是劉勃麟最滿(mǎn)意的一次隱身體驗(yàn)。

2014年北京的冬天特別冷，那天，劉勃麟起了個(gè)大早，帶著他的隱身裝備來(lái)到了鳥(niǎo)巢。上午10點(diǎn)，劉勃麟穿上迷彩服，一動(dòng)不動(dòng)站好，隨行的助手趕緊取出畫(huà)筆和丙烯顏料在他的衣服上一筆一筆地涂抹。站了三個(gè)小時(shí)后，劉勃麟的手和腳已經(jīng)凍得麻木，身體也忍不住發(fā)抖。不過(guò)，這個(gè)時(shí)候，劉勃麟的身體也已經(jīng)幾乎透明，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看幾乎和身后的鳥(niǎo)巢融為一體，這讓他頗為得意。

隨行的攝影師發(fā)現(xiàn)劉勃麟已經(jīng)幾乎隱身，當(dāng)即讓他在鳥(niǎo)巢前調(diào)整好姿勢(shì)，設(shè)計(jì)好最佳拍攝角度后，攝影師按下快門(mén)，照片上出現(xiàn)了神奇的一幕：劉勃麟幾乎成了一個(gè)透明體。更為神奇的是，周?chē)娜松踔翛](méi)發(fā)現(xiàn)他。大庭廣眾之下，劉勃麟把自己變沒(méi)了。

聲名播海外

藝術(shù)的表達(dá)方式有很多種，但很少有人會(huì)選擇把自己做成一件藝術(shù)品。而劉勃麟?yún)s索性消失在了自己的作品里。掌握隱身術(shù)后，劉勃麟聲名鵲起，被稱(chēng)為“中國(guó)隱形人”。去國(guó)外進(jìn)行個(gè)人作品展時(shí)，他還在倫敦、巴黎、威尼斯等城市玩起了消失。

2015年10月，在意大利的斯卡拉歌劇院中，殷紅的觀眾席布滿(mǎn)了整個(gè)畫(huà)面，一個(gè)若隱若現(xiàn)的透明物體坐在第二排的椅子上，東方人嚴(yán)肅的五官還是依稀可辨。在英國(guó)時(shí)，劉勃麟看中了大街上的電話(huà)亭。于是，他找來(lái)倫敦的藝術(shù)家同行，協(xié)助自己隱身。一個(gè)中國(guó)人站在倫敦街頭，往自己身上抹涂料，在這個(gè)經(jīng)常有行為藝術(shù)上演的地方，劉勃麟的舉動(dòng)吸引了一些行人駐足。經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的創(chuàng)作，劉勃麟把自己變成了電話(huà)亭的一部分。在最后拍成的照片中，劉勃麟佇立在電話(huà)亭前，幾乎能以假亂真，電話(huà)亭里，一個(gè)女士在打著電話(huà)，全然不覺(jué)。據(jù)劉勃麟介紹，在這一時(shí)期的作品中，他已經(jīng)開(kāi)始關(guān)注東西方文明的對(duì)比，這些作品表達(dá)的是他以東方身份在西方經(jīng)典前的亮相。

劉勃麟認(rèn)為，人是單獨(dú)的個(gè)體，同時(shí)也是脆弱的個(gè)體。“人作為個(gè)體很容易受到外界環(huán)境的影響，在我的作品里所呈現(xiàn)出的人的無(wú)助感，或者說(shuō)疏離感，其實(shí)都是由一個(gè)人不能獨(dú)立思考和不能把握自己的命運(yùn)帶來(lái)的。”

圖片由本文作者提供 "編輯 鐘健 12497681@qq.com