山野草木

鄒慧

清代戲曲家李漁在他的《閑情偶寄》里說：“世間萬物，皆為人設(shè)。觀感一理。備人觀者，即備人感?！贝嗽挳?dāng)真。

物和人的關(guān)系一如人和人的關(guān)系。老話說：人以群分，物以類聚。其實(shí)人和物也有“遇合”之感，“知遇”之恩。有人愛秋菊，有人喜寒梅，也有人獨(dú)愛夏蓮之出污泥而不染。有人以松柏而后凋示己胸懷，有人以竹之剛直不阿亮其節(jié)操，也有人以蘭草自居，標(biāo)榜“生于幽谷，無人自芳”的高潔品性。

我為俗人，庸人，下里巴人，草根階層，眼里便盡是些不起眼的花花草草。“耳得之而為聲，目遇之而成色”，這些花花草草在我的心里蕩起的漣漪如同親人來探，朋友來訪，三五知己品茗飲酒，一二閨蜜傾訴衷腸。

狼毒花

它有一個惡的名字——狼毒花。

也有一個俗的名字——狗球子花。

還有很多別名：斷腸草，火柴頭花，大將軍。

狼毒花是后來知道的它的學(xué)名。就像一個伙伴，小時候一直叫著他的小名，狗蛋、石頭、疙瘩……有一天突然聽到有人叫他振華、國柱、建設(shè)，就覺得那是另外一個人了，我知道了“狼毒花”這樣的名字，總還是不能把它和心中的狗球子花聯(lián)系在一起。

至于別名，只有“火柴頭花”這樣的名字我熟悉。就像我們喜歡給小伙伴起綽號一樣，那是我們給它的另外一個名字：火柴頭。因?yàn)樗诺幕ɡ贅O似火柴頭。至于為什么叫狗球子花，這恐怕只可意會不可言傳了。村民們似乎很喜歡用這種粗俗而形象的語言為物品命名，比如，狗球子花，狗尾巴草，馬奶子葡萄，羊糞蛋杏兒等等。叫它“大將軍”，那只是一種隱喻，一種象征。

“斷腸草”這樣的名字讓人每每提起，就心生酸痛。

這花和一個美麗的姑娘有關(guān)。媽媽說：很久很久以前，有一個女子，長得跟天女兒一般……媽媽經(jīng)常這樣開始她的講述。似乎媽媽故事里的姑娘都是美麗無比的。我們一邊干活一邊聽媽媽講故事，媽媽的故事長短常常和活兒的多少有關(guān)，比如有一大堆玉米需要我們剝，媽媽的故事就很長，如果只是一點(diǎn)小活兒，媽媽的故事就很短。狼毒花為什么叫斷腸草的故事很長很長，我們剝了好幾個晚上的玉米，才聽完。

故事情節(jié)大致是這樣的：

一個長得跟天仙一樣美麗的姑娘愛上了一個給財(cái)主放羊的放羊娃。放羊娃人長得英俊，可家里窮得叮當(dāng)響。他無父無母，也沒有家什房屋，一個人住在羊圈里，整天和羊兒混在一起。可這個美麗的姑娘卻偏偏就看上了這個放羊娃。家里父母逼她，不從，哥嫂打她，還是不從。后來來了個頭上戴花，嘴上抹紅的媒婆子，她甜言蜜語巧舌如簧，把地主老財(cái)夸得天上沒有，世上無雙，還許愿說嫁過去就可以穿金戴銀，有吃不完的油攪團(tuán)穿不完的綾羅綢緞。可任她說破了嘴皮子，這個姑娘還是不答應(yīng)。于是，媒婆和財(cái)主勾結(jié)，買通姑娘的父母、兄嫂。在一個月黑風(fēng)高的夜里要搶了姑娘去成親。姑娘被反綁了雙手，塞住了嘴巴，反抗不得。就在下轎的瞬間，姑娘看到了財(cái)主家門前大紅燈籠底下閃閃發(fā)光的下馬石，一頭撞了上去……

鮮血從姑娘的頭上濺開，像禮花一樣照亮了漆黑的夜空。

后來，在血跡所湮之處就長出了一叢一叢好看而有毒的鮮花——狼毒花。

再后來，在小伙子放羊的山坡，崖邊，石頭縫里，也開滿了這種很像簇?cái)n的火柴頭一樣美麗的鮮花——斷腸草。就像生前守望著心上人一樣，這些花兒追隨著牧羊小伙子的腳印，開遍了故鄉(xiāng)的溝溝壑壑，坡坡梁梁。

其實(shí)是一種花。狼毒花說的是它的毒性。斷腸草則注重它的內(nèi)心，它是集毒性和柔軟于一身的草，它是美的化身，芳香沁心。它又是惡的毒的代名詞。據(jù)說，牛羊吃了這樣的草，會立馬被毒死。實(shí)際上，惡也好，毒也好，都是有原因的。我想，也許這正是事物的兩方面，萬物皆是辨正的。

記得媽媽還會哼唱出一個小曲兒：

斷腸草，斷腸草，小妹妹一去不回頭，哥哥腸斷永世愁。

斷腸草，斷腸草，叫聲哥哥你不要愁，妹妹就在你前頭。

每次聽媽媽吟唱這個小曲兒，我的眼前就會出現(xiàn)一位美麗的姑娘，她蹦蹦跳跳，走在羊群和放羊娃的前頭，回眸一笑，便鮮花綻放。

斷腸草就是那姑娘變的，可這么美麗的花朵為什么會有毒呢？我常常遺憾它的有毒。

是那姑娘心里太苦了，怨恨太多了，就從根根莖莖里透著毒液。

媽媽說不上道理來，就用這樣的話壓我。

我還是不能理解。

善良的姑娘一定不會讓自己有毒，毒死那些無辜的牲畜吧？我想，是不是是那位小伙子害怕人們采摘了這花兒編出有毒的謊話來呢？讓這花兒滿山滿坡長著，只給自己一個人看？讓它只屬于自己一個人？或者，是這姑娘害怕那個地主老財(cái)碰到自己，作踐了自己，就生出了這些毒液防身呢？

或者，愛情本身就是有毒的？

這樣的問題一直縈繞在我的心中。隨著年齡的增長，我越發(fā)相信自己的猜測是有道理的。

因此，在我少年懵懂的心里便把它作為知己。常常對著它想自己的心事，說出積淀在心里不能說出來的話。

它一叢一叢生長著，一叢之間有幾個或十幾個桿，每個桿上有多片半寸長的葉，呈羽毛狀向上排列，桿頭有多個花蕾簇?fù)碓谝黄?，成綻開的禮花狀，每個花蕾開放時又各自形成一個燈籠般的小圓，共同形成一個大燈籠?；ɡ偻ǔＩ钭仙ㄩ_時又會變成粉紅或粉白的花瓣。我常常想象，那就是姑娘美麗的面龐。

不論多少桿，多少花，你都不能隨便摘它，因?yàn)槊恳恢Φ母忌钌畹卦M(jìn)深土里，除非你連根拔起。就是連根拔起來也非常困難，因?yàn)樗３ｉL在干旱的硬土里，或者石頭縫里，不易拔掉。

它常常散發(fā)出濃烈的芳香，可這種芳香卻能讓牲畜們悄悄遠(yuǎn)離。

它裝扮了山野，卻獨(dú)自在山野里經(jīng)受著孤獨(dú)和寂寞。

只有清風(fēng)與它作伴，只有明月知道它的微笑，只有黃土知道它的溫情。

還有我，挖野菜的小姑娘，悄悄走近它，傾聽它的心聲。

我無數(shù)次想象著采摘一束燦爛如星的花朵，送給我心中的人。但一次都沒能如愿，因?yàn)槲遗掠卸镜膫髡f。

青春就如狼毒花一樣美麗著又矛盾著，充滿了苦澀的汁液。

大學(xué)畢業(yè)后，我回母校任教，曾囁喏著請教一位教生物的老先生，知不知道有一種叫“狗球子花”的花，這樣土俗的名字真不好從一個姑娘的口中說出來。老先生肯定地告訴我：有。它的學(xué)名叫狼毒花。并且解釋：

狼毒花全身有毒，因而又叫“斷腸草”，切不可入口，也不能讓其汁液沾到傷口處，以免受到傷害，尤其應(yīng)提醒兒童注意，避免誤食而導(dǎo)致中毒。

原來真的有毒。但是老先生的解釋里并沒有一個美麗的姑娘，也沒有她美麗的愛情故事。這未免讓我失望。

不過，狼毒并非可怕到毫無用處，其莖、葉及根也可藥用，入藥后有散結(jié)逐水，殺蟲止痛等功效，而且功效奇特，據(jù)說有人已經(jīng)研究要把它用在治療癌癥這樣的惡疾上去。

老先生看我郁郁，又做解釋。

我還是想，狼毒花一定是一位潔身自好的姑娘變的。

情到深處傷斷腸……

美麗又充滿劇毒的狼毒花，它有一個傷感的名字：斷腸草。

沙棗花

在我所能見到的開花的樹里面，我獨(dú)喜歡沙棗樹。在我所能見到的樹之花里，我最喜歡沙棗花。

槐花本來是喜歡的，因?yàn)樗?dú)特的清香，因?yàn)樗纱臐嵃?。自從有了開艷色紫花的槐樹，我就不大上心了。就像對待一個曾經(jīng)知心知己、現(xiàn)如今有諸多不同的朋友，遺憾而無奈。由它去吧。

本來也是喜歡梨花的，因?yàn)樯僖娨簿吐枇?。雖說距離產(chǎn)生美，但空間也會讓人疏離。像久不見面的朋友，即使偶爾見面，話題也會少之又少了。話題少了，心靈的溝通也就少了橋梁，或許成了兩列平行而永不相遇的鐵軌，或許會成了隔河的兩岸，你在那邊，我在這邊。

其余呢，迎春花愛出風(fēng)頭，桃花太艷，玉蘭太雅，榆葉梅又太急太躁太過繁華，似乎都不大對得上我的心境。

本來就是不會■飭不愛打扮的人，如何和那些濃妝艷抹的人同行？本來就是衣食住行、油鹽醬醋茶不離口的俗婦，如何與那些目中只有高山耳中只有流水心中只有陽春白雪的高士結(jié)伴？

我喜愛沙棗樹，喜愛沙棗花可謂是脾性相投，因緣到位。

戀愛講究投緣，偏愛一見鐘情。我和沙棗花相遇便也有一見鐘情的緣分。

有人就聞不得它的濃香，聞香過敏，渾身起雞皮疙瘩，或者咳喘不停。而我偏特別喜歡這種濃稠甜蜜的香味。覺得那真是一種近似于母親懷抱的味道，是帶著汗味和體溫的馨香。

初識沙棗樹是在大學(xué)一年級。第一次出遠(yuǎn)門，第一次離開親人，遠(yuǎn)離了親人的呵護(hù)和照顧，思鄉(xiāng)思親就成了那個階段年輕學(xué)子心中的主題，也許還有懵懵懂懂地對愛情的憧憬和希冀。心里便常常積郁著無以言說的疼痛。

便常常邀了同學(xué)，在下晚自習(xí)后，沿著林蔭路散步。低頭抬首之間彌漫著很小資的情調(diào)。

正是風(fēng)清月白的初夏之夜。一陣清香猶如突如其來的溫馨穿透了鼻孔進(jìn)入心房：這么香的花，這么甜的味！

見到沙棗樹的形象，雖然有些微的失望，我還是久久地站在了樹下，隨即淚眼婆娑。

它讓我想到了我的爺爺，我的父親，我的奶奶，我的母親，以及我的許許多多在干旱和荒涼的溝壑、山澗里生活的父老鄉(xiāng)親！

枯干的，虬曲的，皴裂的樹枝、樹干，泛白的、似乎滲透著鹽堿汗?jié)n的細(xì)葉，纖小的、細(xì)碎的、幾乎和黃沙黃土一個顏色的花朵……多么像我的常年累月辛苦在大山深處的父老鄉(xiāng)親。他們沒有像樣的衣服，沒有飽滿的姿容;他們關(guān)節(jié)粗大，滿臉溝壑，即使母親們有一件鮮艷的頭巾也會被太陽和風(fēng)雨侵蝕成為土色。

后來我知道了沙棗樹耐旱的品性，抗寒的品性，我知道了沙棗樹是最能抗得住鹽堿侵蝕的植物，那種崇敬感便愈加發(fā)自肺腑。

沙棗花花蕾小巧，似乎要把自我縮到最小，以至于虛無。而花香濃郁，似乎要把芳香擴(kuò)大到極致。

我想到我的一見生人就羞澀地搓著一雙關(guān)節(jié)粗大，皮膚粗糙的大手不知所措的父親。他卻會在屬于自己的山頭上，扯開嗓子毫無顧忌地抒發(fā)著內(nèi)心的那種粗獷和溫柔：

百花開放山紅了，好花兒呀，百鳥兒爭著盡情地唱了。

蕎麥開花虎張口，好花兒呀，豌豆花開著成了個繡球。

心里有個妹妹呀，好花兒呀，好日子過著還在個后頭。

這花兒情濃意真，痛快淋漓，酣暢盡興，一如沙棗花一樣芬芳甜蜜，濃烈持久。

“白羽留談柄，清風(fēng)襲德馨?！?/p>

人也好，物也好，內(nèi)心的美好和素凈遠(yuǎn)比外表的華麗和光鮮更讓人體味悠長。這就是沙棗樹和沙棗花給我的啟迪。