時(shí)光飛船

張小花

這是我做過最長的夢。

在我成年之前，每逢寒假父親都會帶我回老家，那是個(gè)與我居住的城市相距70公里的縣城，幾乎承載了父親全部的年少時(shí)光。于我而言，那兒卻只是簡單的兩個(gè)字：老家。

老家在城郊，下車后還要走一段路，在過去很多年里我都覺得那是格外漫長的一段路。小路中間比兩旁高，遠(yuǎn)處的村落盡收眼底，沿路悠悠前行，可以看到錯(cuò)落有致的梯田和青石板老街……不過，這樣的景致于那個(gè)年紀(jì)的我來說，總比不上腦中那些異想天開的念頭來得有趣——比如，傍晚時(shí)街道上會不會有龍貓巴士穿行？路邊正在修葺的小屋后面是不是有精靈正商量著在凌晨的舞會上要表演什么？還有還有，我因?yàn)楹ε掠龅嚼侨硕桓胰ダ衔菖缘男淞?，日出時(shí)透過裝滿水的玻璃杯看自己的未來……

走在那條小路上，我最常幻想的就是未來的自己能派一個(gè)多啦A夢過來，給我一架比竹蜻蜓還要酷炫的飛行器——在我的想象中，它應(yīng)該是一塊手表的樣子，使用時(shí)會瞬間變成一架小飛船，剛好容納下我。歌聲是它的能源，我愉快地哼著小調(diào)，它就帶我回到了老家，又變回一塊普通手表，除了我沒人知道這個(gè)秘密，而隨后趕來的父親氣喘吁吁，驚訝萬分，奇怪我怎么會比他先走到……

我曾在那條小路上無數(shù)次地幻想它的形狀、它的顏色……

后來，我忽然發(fā)現(xiàn)這條路竟是那么短，短得我還沒想好小飛船的操作臺應(yīng)該是什么樣子，老家就走到了。

那時(shí)候我才明白：噢，原來我長大了，長大之后連步子也邁得大了起來，所以那段路便沒有之前那么“長”了，我也沒有了使用小飛船的必要。

現(xiàn)在，奶奶搬到了縣城，我不用再去那么遠(yuǎn)的地方看她了。不過，每次在公園里散步，我都會故意放慢腳步，仿佛我還是走在老家的小路上、幻想著哆啦A夢送來飛行器的小男生……

曾經(jīng)，我有一架袖珍飛船，但我走得太快，把它留在了時(shí)光后面。

曾經(jīng)，我設(shè)想了一萬個(gè)“假如”，但成長讓我把它們都吞進(jìn)了肚子里。