殤城（十七）土耳其姑娘薩維達(dá)

馬可魯

星期六，天一黑下來，時(shí)代廣場上一幢幢巨大建筑的窗戶便燈火通明，臨街的商店和霓虹燈、超大的電視屏幕、電影院的門口與成人俱樂部，在所有這些發(fā)出五彩旋閃燈光的地方，人群摩肩接踵，廣告上所有的明星都在宣告“我來了”，電視、電影、報(bào)紙、廣播的風(fēng)頭之后，似乎一定不放過這里的夜晚。廣場中間的小小三角孤島，百老匯的售票亭大排長龍，24小時(shí)滾動(dòng)的電子新聞看板不停的播出政治、經(jīng)濟(jì)、股市、兇殺、戰(zhàn)爭，甚至緋聞，對(duì)此人們的臉上已毫無表情，路邊的下水道發(fā)出一股股發(fā)霉酸臭的混合著酒精發(fā)酵的味道。這味道還混合著黑人身上濃烈香水的臭味，夾雜著奶油煙絲和比薩餅店濃濃的奶酪的味道，也時(shí)而嗅到一輛輛從酒店廣場出發(fā)的旅游馬車遺留下來新鮮馬糞的氣味。街角的漆黑處飄過一縷縷大麻的香甜。

我們從“肖像食堂”夾著畫具，拎著折疊椅，準(zhǔn)備繼續(xù)掙錢。今天下午我們收工早，到了“肖像”食堂時(shí)間尚早。也許，你根本不知道這個(gè)“肖像食堂”，它是一家中餐館，在時(shí)代廣場的第46街。飯館的名字我已想不起來，反正我們所有的人都這么叫“PORTRAIT食堂”，幾乎所有的中國畫家、阿爾巴尼亞畫家、羅馬尼亞畫家和黑人畫家，每天都會(huì)在這里買份外賣，這里的飯菜做的好，米飯炒菜加一個(gè)湯四塊兩毛五，味道好份量足，他們幾乎包攬了所有街頭藝術(shù)家的生意。一位從東北來的畫家甚至在飯館的樓上租了房間，并入了伙，一來畫像方便，二來省了每日路途的奔波。這是一個(gè)畫技很不錯(cuò)的家伙，酷愛印象派，我曾經(jīng)去過他的住所，他給我看一幅幅風(fēng)景、街景的油畫，畫的很有感覺。他雖患有腿肌，但每日都像拼命三郎。

孤身一人，每日單調(diào)乏味的生活，漸漸的塔染上賭癮，據(jù)別人講他的故事；他每次去大西洋城，總是輸?shù)暮軕K，還不時(shí)的向同行的朋友借錢，朋友不忍心他再賭再輸，回拒他，他便愈加痛苦，苦苦哀求。待回到曼哈頓，他便重整旗鼓，從頭再來……。

天黑下來了，才八點(diǎn)多，要一直等到夜里11點(diǎn)之后，才可以出動(dòng)，才可以在百老匯的大街上支起畫架，警察11點(diǎn)下班，而那些騎著高頭大馬的騎警是不會(huì)管我們的。他們只是紐約城市的一道風(fēng)景，常被游客們要求合影。

我們?cè)囍善鸹顑簛?，這段非法的時(shí)間我們要對(duì)付警察的追趕，當(dāng)你被抓住，常常是沒收畫具，帶上手銬，被塞進(jìn)車?yán)飵У骄炀?，一通盤問，罰單開過再被放出來。畫具、椅子沒幾個(gè)錢，但切記不要帶證件，永遠(yuǎn)提供你的假名字、假地址。其實(shí)警察只是例行公事，不會(huì)深究的。但你倒霉的話，會(huì)被送到中國城的監(jiān)獄，一個(gè)香港來的畫家，竟被關(guān)過72小時(shí)，那是一個(gè)可怕的經(jīng)歷。獄中其他的犯人會(huì)欺負(fù)新進(jìn)來的，尤其你是溫順的亞洲人，如果你遭到強(qiáng)暴，那你就更慘了。我們?cè)辖钟涡?，抗議歧視對(duì)待，保護(hù)街頭藝術(shù)家的生存的權(quán)利，曾鬧了好幾年。

當(dāng)我對(duì)我的德國朋友談起這些經(jīng)歷，他聳聳肩，對(duì)我說：“你知道，全世界的警察都是流氓”。

我與身邊的朋友們也被警察追的七零八落，周末的游客愈來愈多，李植一始終和我在一起，我們開始往時(shí)代廣場的中心島轉(zhuǎn)移，那里光線暗人多，警察不會(huì)注意到我們，在靠著售票廳的西側(cè)，我們迅速的支起畫架開始招攬生意。車流從兩邊分流而過，車流的燈光與兩邊的廣告燈光屏幕的反射使得四周都是刺目的光，我們便在這樣的環(huán)境開始工作。植一在我旁邊，我在畫一對(duì)意大利的老夫婦，他們不會(huì)說英語，面目慈祥，兩位老人挨坐在一起，一動(dòng)不動(dòng)，我們每個(gè)人后面都有許多圍觀的游客，這時(shí)，身邊有人叫我，我停下畫筆，叫我名字的是薩維達(dá)，我面對(duì)她身后刺目的光，一時(shí)看不清她的輪廓，薩維達(dá)介紹她的朋友給我，也是位土耳其姑娘。她又把我介紹給她的朋友“他就是我說的那位畫家”。她告訴我，找我半天了，她找遍了廣場各處，最后才發(fā)現(xiàn)我在這里。她告訴我，她和家人明天要回柏林，所以她今天一定要找到我，問我回到柏林會(huì)去看她嗎？我當(dāng)然說會(huì)去，薩維達(dá)并不在意周圍的人，一直和我說話，我對(duì)那兩位意大利老人感到抱歉，讓他們?cè)俚纫幌?。薩維達(dá)給我寫下她柏林的電話與地址，那一刻我剛剛看清她今天裝扮，格外的驚艷。她狠狠地抱住我，在我臉頰上重重的親了一下，又重復(fù)叮嚀我去柏林看她。她拉起她的朋友閃進(jìn)人群，消失了。我回到座位重拿起畫夾，這時(shí)才注意到兩個(gè)老人的矜持沒有了，兩張紅紅的、和善的臉笑開了花兒。我微笑著說過抱歉之后繼續(xù)工作。

薩維達(dá)是個(gè)土耳其姑娘，家在柏林。父母是知識(shí)份子，父親是工程師，她從小生長在柏林，受的是德國學(xué)校的教育，德國籍，算是德國人。可我還是覺得她是土耳其人。這些都是在我第二次見到她的時(shí)候她告訴我的。她告訴我她是隨父母來度假的，她家有親戚在紐約。第一次見到她的時(shí)候也是在時(shí)代廣場的側(cè)街里，因?yàn)榫斓尿?qū)趕，當(dāng)她坐下來的時(shí)候，我很緊張，一般你遇到真正的美人的時(shí)候，你真的是會(huì)擔(dān)心畫不好的，我之前也有過這樣的經(jīng)驗(yàn)。薩維達(dá)的美，是絕對(duì)的美，或是因?yàn)榧彝サ谋尘?，或是因?yàn)闅W洲的教育，她大方得體，美的適度。我用彩色粉筆，我神情專注地畫，畫的過程中，我身后聚集了一群年輕人，有膽大者要她的電話號(hào)碼。總之，詢問不斷，她表示可以，但要他們不要打擾我的工作。畫像完成，我對(duì)自己真的非常滿意，薩維達(dá)尤其驚訝。

在我簽名之前，我提醒她那里有幾個(gè)年輕人在等她，有幾位小伙子甚至要為她付錢。她當(dāng)然拒絕了小伙子們的請(qǐng)求。她很有禮貌的與他們結(jié)束周旋。

我把畫裝好框放在袋子里，她開始坐下來，我們聊了很久，可能是因?yàn)槲腋嬖V她我也到過柏林，也曾在克依茨拜克居住，那里是土耳其人的聚集區(qū)，我想這可能引起了她的好奇。那天我們聊歐洲、聊德國，她告訴我他的身世、家庭……自始至終我一直盯著她的美的驚悚的眼睛看。

后來，她又是在第50街的馬路西面找到我，這次她帶來了她的父母，在她父母的注視下，她又要求我給她畫了一幅黑白素描，并依次為她的父母畫了肖像。她父親高大，坐下后一直在微笑，一望而知，受過良好的教育。也許因?yàn)榕畠旱母吲d，她的父母對(duì)我也格外的友好。

整個(gè)星期五晚上，我和植一在那個(gè)三角地帶畫到很晚，分手時(shí)植一猛拍了我一把，“嘿！哥們兒，你就這么回家嗎？”我問：“怎么了？”他指指我臉頰右側(cè)“你不怕你老婆鬧??？”我用手擦了一把臉，手上沾了許多唇膏的紅色，我這才想起那兩位意大利老人笑容可掬的表情。

我至今沒有忘記這位薩維達(dá)姑娘，也一直沒有再去過柏林，長的完美無瑕的女人的樣子的女人，你往往記不起她的樣子，記住的倒是“完美無瑕”這幾個(gè)字。我記得我在柏林的時(shí)候，朱金石對(duì)我說過，土耳其女人不管長得多漂亮，一到年齡，再一有孩子，就會(huì)變得胖起來，就會(huì)完全變成家庭主婦的樣子，便不再可愛了。92年以后，我再?zèng)]去過柏林，也就不可能去找薩維達(dá)了，我至今還有她在柏林的電話和地址。也許她也變胖了。每當(dāng)我想起薩維達(dá)，不知為什么總想起朱金石的這番話，但愿薩維達(dá)沒有變胖，也沒有生孩子，這樣哪天到柏林再見到薩維達(dá)的時(shí)候就不會(huì)太失望了。