“戛納之子”哈維爾·多蘭

陳陌

北京時(shí)間5月23日凌晨，第69屆戛納電影節(jié)頒獎(jiǎng)典禮在戛納舉行。80歲英國導(dǎo)演肯·洛奇憑借《我是布萊克》奪下金棕櫚大獎(jiǎng)；多倫多導(dǎo)演哈維爾·多蘭則憑借《只是世界盡頭》獲得評審團(tuán)大獎(jiǎng)。這部作品在戛納首映后，一半掌聲一半噓聲，不少觀眾直接批評說故事空洞沒營養(yǎng)，形式大過內(nèi)容，而這也令他“戛納親兒子”的“名聲”更響了。

電影界的“賈斯汀·比伯”，又一次征服了戛納

這次戛納，我們又見到了加拿大的電影奇才哈維爾·多蘭攜新片《只是世界盡頭》參賽，這是27歲的他執(zhí)導(dǎo)的第7部作品。

多蘭過早的開始了他璀璨的導(dǎo)演之路，年僅19歲就執(zhí)導(dǎo)了處女作《我殺了我媽媽》，并獲得了第62屆戛納電影節(jié)國際藝術(shù)院線協(xié)會獎(jiǎng)，這是他與戛納的第一次親密接觸，隨后他成為戛納紅毯上的?？停⒃?014年憑借《媽咪》再次獲得評審團(tuán)獎(jiǎng)。

新作《只是世界盡頭》回歸了多蘭最喜愛的主題——對于失調(diào)的家庭關(guān)系的表現(xiàn)，在母親與兒子之間、兄弟姐妹之間存在著一種莫名的緊張感。

如果說27歲的哈維爾·多蘭之前的人生因?yàn)檫^于順暢顯得單薄的話，這次戛納之后，他的人生陳列架上就沒有什么空缺了。陰柔與陽剛相協(xié)的美貌、20歲就揚(yáng)名戛納的才華，還有灼目的年輕，連同這次為他添加底色的爭議，他的人生真成了上帝的褒義詞字典，收錄著最恣意曠蕩的詞匯的那種。

多蘭出生在加拿大法語區(qū)魁北克省，這里的蒙特默倫西瀑布一到冬天就壘起皚皚冰山。因?yàn)槔习指蛇@行，他四歲就干起童星，也為電影配音，《哈利波特》《少年派的奇幻漂流》《暮光之城》中的法語都有他的貢獻(xiàn)。

進(jìn)入青春期之后，多蘭原本可愛的面孔就逐漸蛻變成頭發(fā)卷曲、輪廓深深的英俊成年人模樣。陡然之間，他不再適合在魁北克的銀幕上扮演“小可愛”了。喜歡表演的他14歲時(shí)突然失業(yè)，他不甘心，替自己找出“永不失業(yè)”的一招：寫劇本當(dāng)導(dǎo)演。

別小看這個(gè)14歲的漂亮孩子，他可是來真的。

多蘭的天賦，一是配樂的靈氣，二是鏡頭語言的詩意，三是對情緒的捕捉。他是個(gè)老道的情緒獵人，人與人之間暗涌的、暴力的、緊張的、曖昧的、情欲的、仇恨的，無論暗如寂夜，還是瞬如流星，都逃不過他的眼與手，你那里眨一眨眼，他就將你心中的風(fēng)暴抓入掌心。

他很小的時(shí)候，看《狂野之夜》，對亞當(dāng)桑德勒扮演的那個(gè)暴戾角色一見如故?！拔业谝淮我娝陀X得那就是我?！彼f。

敏感的天性容易催生敏銳的天賦，但相伴隨的暴躁與脆弱也很容易讓這樣的天才遠(yuǎn)離順心與舒適的人生。而在他身邊生活的人，往往也過得不大容易。媽媽疲于應(yīng)付多蘭激烈的情緒，多蘭也恨她的制約與不理解。

在多蘭幾部電影里，兒子與母親的關(guān)系，始終是風(fēng)暴的中心。處女作《我殺了我媽媽》中，他親自出演同性戀少年于貝爾，與試圖扭轉(zhuǎn)他性取向的母親激烈對峙?！秼屵洹分校麨橹鹘前才帕藘晌荒赣H，一位暴躁一位溫和，為了讓這看似平衡的三人組表達(dá)暗涌的糾葛，他甚至設(shè)計(jì)了一些有亂倫色彩的情欲鏡頭。在多蘭的電影哲學(xué)里，母與子是個(gè)永遠(yuǎn)焦灼永遠(yuǎn)愛恨不休的母題。

多蘭9歲時(shí)被母親送去寄宿學(xué)校，古板的修女與森嚴(yán)的規(guī)程也制止不了青春期男孩勃發(fā)的暴力與情欲。他常常受欺負(fù)，欺負(fù)他的人中其中有一個(gè)比他大一歲叫喬伊的男孩，長著一雙漂亮的眼睛，和象征著成熟的毛絨絨的腋窩。這些迷住了多蘭。喬伊常將他逼在角落，用他的性向羞辱他，多蘭不覺痛苦，反倒迷戀上這些肢體相觸的時(shí)刻。

多年后，他將這段虐戀改編進(jìn)《湯姆的農(nóng)場旅行》里。

英國作家毛姆活著，一定會被這個(gè)家伙迷住

多蘭早慧，8歲時(shí)看《泰坦尼克號》時(shí)就對清俊的李?yuàn)W納多一見鐘情。他自己數(shù)著，一共看過這部片35.5次。那半次是因?yàn)樗麐寢寧磩e的電影時(shí)，他借口尿遁又溜進(jìn)《泰坦尼克號》的放映廳，去瞻仰了半部小李子的美貌。

多年以后他接受采訪時(shí)照舊念念不忘：“那時(shí)候的李?yuàn)W納多真美啊。”他給李?yuàn)W納多寫了許多封信，毫不羞怯地在信中自薦：“我也是一個(gè)演員，我給一家很有名的藥品零售商拍了幾個(gè)廣告，還參演了4部法語電影。我希望有一天能跟你一起演戲。你要是來這兒拍戲，電影里還需要小演員的話，我一定會通過試鏡！”

李?yuàn)W納多沒理睬這些從寒冷的魁北克寄來的信，傷透了多蘭的心。戛納揚(yáng)名之后，他還驕傲地在采訪中表示：“我不會原諒他的，所有我們之間這些年來的沉默都是不可接受的?！?/p>

我不知道李昂納多聞言時(shí)會是什么感受，但我打賭倘若素來愛英俊桀驁小伙子的英國作家毛姆活著，一定會被這個(gè)漂亮又驕傲的家伙迷住，然后千方百計(jì)殷勤邀約他去他南法的別墅做客。

看到這，你可別誤會多蘭是驕縱的沒頭腦的漂亮孩子。多蘭比起許多年齡約是他一倍的“大人”都要聰明得多。

記者問他為什么不去好萊塢，他說他想去，但不急，早早過去只能成為那些著名的強(qiáng)大的制片公司的受害者，他們會把你的心血合成剪掉。等到他有一定名望時(shí)，他會去好萊塢實(shí)現(xiàn)他的想法。時(shí)間無限，他不在意等待。

而有演員控訴他暴躁時(shí)，他解釋得頭頭是道：“不，我會和演員交流，但我不會尖叫。這個(gè)說法被錯(cuò)誤的渲染了。我和演員之間相互尊重，我會把我需要的東西傳達(dá)給他們，但不能因?yàn)樗莻€(gè)大明星就躲過我的工作方式。這是一個(gè)我沒有跌進(jìn)去的陷阱，因?yàn)楫?dāng)你和大明星一起拍戲，很容易就被他們指揮?！?/p>

看看他的戛納參賽影片的陣容吧，如果他只是個(gè)少年得志的毛躁青年，怎么可能擺平納塔莉·貝伊、瑪麗昂·歌迪亞、文森特·卡索、蕾雅賽·杜和加斯帕德·尤利爾。

據(jù)說在戛納電影節(jié)上，想看這部《只是世界盡頭》得排上好幾個(gè)小時(shí)的隊(duì)，雖然惡評如潮，連場刊都只給出1.4分，依然不影響人們被多蘭蠱惑得蜂擁前來。

獎(jiǎng)項(xiàng)揭曉后，影評家們都?xì)獾锰_，法國老牌雜志《電影手冊》直接在推特上吐槽：“一屆相當(dāng)不錯(cuò)的戛納主競賽被一群眼瞎的評委毀了?！?/p>

但噓聲一片又有什么關(guān)系呢，誰稀罕乖順金童？爭議永遠(yuǎn)都是魅力的注腳。這位戛納之子，打出的也從不是常理牌。他的時(shí)間還有無限，誰介意等待？

看到他在發(fā)布會上被記者圍攻時(shí)的驕傲笑容，真替毛姆可惜，沒多活半個(gè)世紀(jì)來見見他。