從空中掠過

Holger

荒野是他的舞臺，天空是他的幕布——在這天地之間，貝爾納德·凱爾一次次騰躍而起，從空中掠過……

凱爾有一頭漂亮的金發(fā)，不過不太柔順，總是亂亂地堆在頭上。他沒有太多精力對付亂發(fā)、胡茬之類的儀容細(xì)節(jié)，因?yàn)樗偸呛苊Γ荷钤诩亦l(xiāng)昆士城的多數(shù)日子，他都是在天剛蒙蒙亮的時(shí)候就駕駛著那輛破舊的豐田皮卡出門了?！拔衣牭搅诉h(yuǎn)山的呼喚”，凱爾說。而當(dāng)他和群山作別，滿身塵土和疲憊地返回昆士城的時(shí)候，路上已經(jīng)漆黑一片，只有極遠(yuǎn)的地方有零星的燈光閃爍。

凱爾總是這樣來去匆匆，因?yàn)樗且幻駸岬纳降厮俳德殬I(yè)車手。

作為一座旅游城市，昆士城在白日里總是一副忙碌景象。不過城市的繁華與喧囂距離凱爾很遠(yuǎn)，因?yàn)樗サ亩际侨僳E罕至的地方?！拔矣?xùn)練的地方很‘野，沒有任何人工的道路；而且我也不想有人打擾。山地速降很危險(xiǎn)，如果有人突然撞見，對發(fā)現(xiàn)者和對我來說都會是極大的驚嚇，”凱爾的話非常少，只有說起心愛的項(xiàng)目時(shí)滔滔不絕。

山地速降是一種以驚險(xiǎn)刺激著稱的極限運(yùn)動(dòng)，在歐美一些國家已經(jīng)流行了近20年，但依舊小眾。流行和小眾的原因都是因?yàn)檫@個(gè)項(xiàng)目極具挑戰(zhàn)性 ：試想一下，騎著一輛山地自行車以50-80公里的時(shí)速從山路上疾馳而下，有時(shí)還要在一些落差極大的地方完成復(fù)雜的空中特技動(dòng)作，其驚險(xiǎn)刺激的程度絕不亞于F1車手或是戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。而且很多車手堅(jiān)信，山地速降帶來的獨(dú)特感受，絕非方程式或是摩托車比賽等依靠機(jī)械推升出來的快感可以比擬的。

山地速降的速度感和危險(xiǎn)性是緊密相隨的，因此保護(hù)措施絕非兒戲。一個(gè)山地速降車手，除了一套輕便耐磨的騎行服和專業(yè)的越野自行車鞋外，還需要一套專門為越野摩托和山地自行車速降設(shè)計(jì)的“全盔”。這種“全盔”多為高韌的碳纖維外殼，泡沫膠內(nèi)襯，口鼻處還有緩沖膠柵，另外還需要配上一副能見度高的透明護(hù)目罩。此外，對身體也有一套保護(hù)周全的“護(hù)身甲”，其中包括一件連接護(hù)肩、護(hù)臂、護(hù)肘、護(hù)腕和護(hù)胸的甲衣，一對長及小腿脛骨的鐵殼或膠殼護(hù)膝以及一個(gè)腰封。當(dāng)然，一雙皮質(zhì)柔軟、手感好的手套也是不可或缺的。另外，自行車褲也非常講究，一些“重要部位”如大腿內(nèi)側(cè)、臀部需要用加厚的棉墊來保護(hù)。

縱使如此，受傷也是在所難免。凱爾的右前臂，左腿脛骨、鎖骨都骨折過，髖關(guān)節(jié)也曾嚴(yán)重摔傷。至于一眼可見的那幾顆缺牙，則是拜越野摩托所賜。事實(shí)上，許多山地速降的車手同時(shí)也騎越野摩托。除了護(hù)具可以通用，這兩項(xiàng)運(yùn)動(dòng)還有許多共同點(diǎn)：比如都是在山野里騎行，都需要極強(qiáng)的專注力和反應(yīng)能力。凱爾亦是如此，他的皮卡車?yán)锟偸峭瑫r(shí)拉著一部越野摩托車和一輛山地速降自行車。

凱爾第一次受到關(guān)注是在2005年，16歲的他代表家鄉(xiāng)的一家自行車店參加了世界杯選拔賽。2009年，20歲的凱爾在家門口舉行的山地速降巡回賽的分站賽中拿到冠軍，成為世界自行車速降賽場的新星。不過受阻于幾次受傷，凱爾此后幾年向世界杯總冠軍發(fā)起的沖擊接連受挫。他對此倒是并不沮喪，“重要的是追尋的過程，我一直感到很充實(shí)、很快樂，而且就算不從事山地速降，我也會去參加越野摩托比賽——在那邊，想奪冠也是非常艱難的事兒，可能我還需要一點(diǎn)運(yùn)氣?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/28/focu201605focu20160505-4-l.jpg" style="">

7歲就開始玩小型越野摩托的凱爾對于速度有著天生的敏感，同時(shí)還有著一顆爭強(qiáng)好勝的心，即便是和成人組的選手較量，童年時(shí)代的他也總能拿到名次。凱爾是家里最小的孩子，父親為了讓他變得強(qiáng)大總是告誡他：“你可不能讓姑娘們擊敗你。”

“所以我要努力超過我姐姐，”凱爾說道，“有時(shí)候全家人一起度假或是休閑的時(shí)候，我會和大我6歲的姐姐在湖畔踢球。我心里總是默念著要進(jìn)球，對我來說挑戰(zhàn)自己或者和別人爭奪是件樂事。”

因?yàn)橛性揭澳ν械幕A(chǔ)，再加上一顆好勝的雄心，凱爾甫一接觸山地速降就得心應(yīng)手，而且很快在新西蘭的青少年比賽中嶄露頭角。隨后，不到20歲就開啟山地速降職業(yè)生涯的凱爾，經(jīng)常在歐美各國的頂級賽場上亮相。對于一個(gè)年輕小伙來說，這是不可多得的機(jī)會?！拔蚁矚g那種飛來飛去的感覺，我記得最忙的一年飛了120000英里（193121公里），能繞地球5圈了，”凱爾笑道，雖然去過不少地方，但對于他來說每個(gè)地方的回憶大體相同——吃飯、睡覺、比賽?！拔覀儧]時(shí)間去游山玩水，即便是到了夏威夷那樣的地方，我都只待在賽場周邊，時(shí)間都用來訓(xùn)練和比賽了，”凱爾說道，“這看起來是個(gè)周游世界的工作，但實(shí)際上我們只是換個(gè)場地去比賽，對于不同地方的特點(diǎn)我也只記得它的賽道是什么模樣?！闭f完，凱爾大笑起來。

事實(shí)上，對于凱爾來說，賽道就是他心中最美麗的風(fēng)景。而在他的夢里，反復(fù)出現(xiàn)的，就是他駕著那輛酷炫的山地自行車，一次次騰躍而起，從仰望者的天空掠過。