別樣的生活

武稚

最近，李姐正在熱心招募親朋加入去塞班島的旅行團(tuán)，我剛好進(jìn)入她的視野。我算計(jì)著多一個(gè)人可以多分擔(dān)一部分費(fèi)用，再說(shuō)多一個(gè)人多一張嘴，就可以多出很多奧妙玄機(jī)。女兒剛好考過試，我們緊急磋商、緊急權(quán)衡，又不大有回旋余地抓緊機(jī)會(huì)加入他們。小島。太平洋。赤道。熱帶雨林。土著。美國(guó)。還有一群有資格能狠玩的人，他們是全國(guó)建材市場(chǎng)成功的企業(yè)家，白日散布在全國(guó)各地，夜晚擠在一個(gè)QQ群里，身價(jià)動(dòng)輒上億、幾千萬(wàn)?，F(xiàn)在我們面臨的情況是，我們要和他們一塊旅行，去富人才能去的地方，塞班島。我們又興奮，又有一份不自信。大款揮金如土，我們惜金如玉，我們這兩下里是混搭。

女兒還在大學(xué)校園沒回，她打電話給我，媽，你要把最漂亮的裙子帶著，我們這里是冬天，那里是夏天，一年四季是夏天。你要挑最貴的鐲子，背最好的包。戒指、耳環(huán)最好備一件。我自己的裝備這兩年已陸續(xù)準(zhǔn)備好，圓頂大草帽，沙灘鞋，露背拖地裙，花環(huán)，絲巾。你不能告訴他們這些是從網(wǎng)上買的，不能在他們面前露出我們沒有錢。這也是我當(dāng)時(shí)左右搖擺，不能立馬就跟他們走的原因。

李姐就是一個(gè)富人，她家有樓盤，有建材市場(chǎng)，有豪車。這些年李姐和丈夫一塊打拼，見過各種世面，說(shuō)話得體，沒有富人架子，知道很多事情，喜歡招攬一些事情，所以見面還能說(shuō)一些話。

富人們相約在廣州白云機(jī)場(chǎng)見面。李姐、女兒和我，我們?nèi)齻€(gè)人拖著行李從同一個(gè)城市出發(fā)。李姐說(shuō)，你要換一個(gè)行李箱。我看著李姐拖著一個(gè)碩大的行李箱，里面可以裝下一個(gè)偷渡客，再看看我的行李箱，不好意思地說(shuō)，是有點(diǎn)小。李姐說(shuō)，到塞班島買一個(gè)。我說(shuō)，還行吧，再考慮。心里卻想，我又不買什么東西，帶那個(gè)大玩意回來(lái)做什么，并且是空運(yùn)，即便是在天上也有點(diǎn)說(shuō)不過去，招搖。

在北溫帶最寒冷的季節(jié)，我們?nèi)齻€(gè)人裹著厚厚的棉衣，把腦袋和眼睛深藏在帽子里，帽沿上有密密的絨毛替我們遮擋寒風(fēng)，也遮擋視線。我們像鄉(xiāng)巴佬似的坐火車趕到省城，從省城再坐飛機(jī)趕到集合地。省城正下著綿綿細(xì)雨，省城人的小腿也凍得梭梭發(fā)抖。李姐一路撥電話，追問各路人馬的消息，還不時(shí)發(fā)布自己的消息。我們得知好多富人已經(jīng)趕到集合地了。富人已經(jīng)等不及了。富人那邊是三十度的高溫。坐在飛機(jī)上，明知道一下飛機(jī)就換天換地，身子和手腳卻遲遲不肯相信，有什么東西能立馬脫掉我們的衣服。相信一件事，和接受一件事，這中間是兩碼事。

富人在機(jī)場(chǎng)一樓肯德基門前等我們。我們從下飛機(jī)到再登飛機(jī)中間只有一個(gè)小時(shí)空隙。飛機(jī)沒有晚點(diǎn)，飛機(jī)準(zhǔn)時(shí)落地，飛機(jī)恨不能插翅為我們辦點(diǎn)事。我們?nèi)齻€(gè)人一下飛機(jī)，每人搶了一個(gè)行李車跌跌撞撞到處去找肯德基，顧不上行李車你撞我一下我撞你一下。我們?cè)跇窍抡?，坐上電梯直上直下找，樓上樓下的人都知道我們?cè)谡铱系禄?，都幫助我們?nèi)フ?，一共找到了三個(gè)肯德基，還是沒有見到那群等我們的富人。后來(lái)女兒說(shuō)，叫他們到登機(jī)口見。這個(gè)提議好，那邊馬上行動(dòng)。女兒推著行李車，一頭一臉的汗，一路小跑對(duì)我說(shuō)，富人也不聰明嘛。

李姐和一班人馬終于在登機(jī)口歡天呼地相見，他們你推我我推你不知說(shuō)了些什么。富人們注意到我們。我和女兒兩個(gè)人穿著厚厚的保暖衣，臉上滴著汗，頭發(fā)上蒸著氣，富人們穿著碎花裙，白皙的腳上著細(xì)帶涼鞋，男人們白襯衣、休閑褲，裸露的手腕上戴著表。我們兩個(gè)人像兩個(gè)熱氣騰騰的包子被推在富人面前。我感覺我一下子進(jìn)入了夏天，并且是最熱的一天。

和女兒換好裙裝之后，在登機(jī)口前我細(xì)細(xì)打量富人，男人和女人全都年過四旬五旬，女人多燙短發(fā)，著半截短裙，不大再有身材，有身材也不再想多看，化妝品顯然還沒有好到能遮黃遮皺的地步，眼角畫線更顯下垂，微胖的手粗關(guān)節(jié)上帶著戒指，戒面很大，嵌足夠分量的寶石或鉆石，手腕上有玫瑰色金飾，脖子上有玫瑰色金飾。李姐身上就是這種金，李姐在路上有意無(wú)意告訴我，現(xiàn)在富人們都喜歡這種金。不知怎么了，這種金一點(diǎn)也沒熠熠生輝，或者這種金已經(jīng)熠熠生輝了，被金子包裹的女人沒有生輝，女人沒有被點(diǎn)亮。一點(diǎn)也不像電視屏幕上的華貴婦人，保養(yǎng)得當(dāng)，衣衫艷麗，高挽鳳髻，珠光寶氣，再輕搖著一杯紅酒。男人也全都沒有梳大背頭，涂頭油，男人們顯肚子，似乎還都有些窩窩囊囊的樣子。我的心里略略安定一些，富人們就站在我面前，即不氣定，也不神閑。富人空著兩手，我們也空著兩手，富人的行李也沒有其他花樣。富人沒帶豪車，他們的優(yōu)勢(shì)減半。后來(lái)還證明，他們還不能走，優(yōu)勢(shì)又減半。

后面人把護(hù)照往前傳，傳到領(lǐng)頭的一個(gè)人手里，辦手續(xù)。有人在中間喊，我的護(hù)照已經(jīng)蓋滿了，要換一個(gè)本子。立馬有人接著說(shuō)，我的護(hù)照也蓋滿了，也要換本子。我和女兒是第一次出國(guó)，護(hù)照還散發(fā)塑料皮的味道，第一頁(yè)的第一個(gè)蓋還沒落下來(lái)。

有人在清點(diǎn)人數(shù)，少了幾個(gè)人。這些人說(shuō)不來(lái)就不來(lái)了，機(jī)票、旅游住宿是不退的，一萬(wàn)多塊錢呢。李姐的丈夫就臨時(shí)去談一筆生意，李姐把他的行李搬上又搬下。這些富人還在不停地掙錢，抓住任何機(jī)會(huì)掙錢，即使碰到例外也不例外。商機(jī)倏忽即逝，在商機(jī)面前什么事都不算事吧。李姐說(shuō)他們的身體和時(shí)間都不是自己的，不是自己的又能是誰(shuí)的呢？

登上波音747國(guó)際航班，我的眼前陡然一亮，機(jī)艙竟是加寬的，比平常的飛機(jī)寬出一半，雙走道一直通向遠(yuǎn)方，沿著一條走道一直向前走，走過一個(gè)機(jī)艙，又走過一個(gè)機(jī)艙，竟然有三個(gè)機(jī)艙，真是超大超豪華。女兒走在我的前面用手機(jī)這拍拍那拍拍，想是我嘖嘖有聲，她馬上轉(zhuǎn)過臉小聲對(duì)我說(shuō)，快不要這樣講，別人不知坐過多少回這樣的飛機(jī)了！我回過神來(lái)，趕緊整妝斂容，學(xué)著富人的樣子，一本鎮(zhèn)定地向前走。

知道飛機(jī)正在跨越太平洋，外面天黑，什么都不會(huì)看到，所以沒有人伸頭。但可以想像出來(lái)，太平洋的水一漾一漾的，聚成一個(gè)大家伙。太平洋有強(qiáng)有力的胸脯，它可以翻手為云，覆手為雨，太平洋什么都不缺，太平洋就是一個(gè)最大的富人。它的偉大在窗外，是它自己的。沒有一個(gè)人為它發(fā)出一聲贊嘆。這個(gè)富人失去一次表演的機(jī)會(huì)，不知道它失落不失落。它的偉大無(wú)用武之地。我們小富即安，飛過它。

先看看富人們都在干什么，他們正在看機(jī)艙提供的平板電腦，打打殺殺的，在聽歌曲。幾個(gè)富人已扯呼，估計(jì)是男富人。女兒縮坐在座位上，身子歪向我這一邊，身上裹緊羊毛毯，耳機(jī)塞在耳朵里，閉著眼不知道聽的是什么。五個(gè)小時(shí)我一直在看書，也有男富人伸過手來(lái)，看我看的是什么書，翻翻幾頁(yè)又還回來(lái)。他們說(shuō)沒想到你這么能看書。

五小時(shí)之后，飛機(jī)到達(dá)地點(diǎn)。在機(jī)場(chǎng)大廳排著隊(duì)，緩緩蓋章緩緩離開。打開手機(jī)，夜里四點(diǎn)，在我眼神還沒離開的瞬間，手機(jī)忽然飛快跳動(dòng)時(shí)間，一下子跳到六點(diǎn)。剛一到別國(guó)，就被收去兩個(gè)小時(shí)，并且經(jīng)都不經(jīng)你的手，我像兩手空空似的看看富人，富人一臉淡定，仿佛收走的全是別人的時(shí)間，完全不是在國(guó)內(nèi)時(shí)時(shí)間就是金錢的概念了。這時(shí)間被收到哪里去了呢，誰(shuí)在保管、誰(shuí)在使用，什么時(shí)候會(huì)還給我，還給我的還是不是我原先的時(shí)間呢，一樣的東西太多了?；蛘哌@兩小時(shí)又像押金，一上島就要先交這筆押金，臨走時(shí)再故意大大咧咧地奉還給你，還再說(shuō)一句歡迎再來(lái)，似乎他們是全天下最慷慨、最無(wú)私、最好客的人，這個(gè)島嶼會(huì)做人。有人注重金錢，有人注重心靈，我知道我遇到了一個(gè)最大的富人，注重時(shí)間。一個(gè)敢收時(shí)間的人，一個(gè)能收走時(shí)間的人，不是最大的富人又是什么。

我們終于到了富人才能來(lái)的地方，富人的天堂，塞班島。

二

十一點(diǎn)鐘拉開窗簾，眼前真是換天換地。樓下是兩個(gè)巨大的露天游泳池，琵琶狀，深藍(lán)的水靜靜地抖動(dòng)，抖動(dòng)得我們的心再不能平靜下來(lái)。再遠(yuǎn)處是細(xì)膩的沙灘，銀白色，幾棵椰子樹有的站著，有的蓬松地垂下，都是經(jīng)典的夢(mèng)幻場(chǎng)景。再遠(yuǎn)處就是無(wú)邊的藍(lán)色的大海，一種獨(dú)一無(wú)二的、記憶中的藍(lán)，一種快要被遺忘、絕跡的顏色，這種顏色不知怎么會(huì)在這里幸運(yùn)地得以重現(xiàn)。近處海水像怕驚動(dòng)這個(gè)小島，一下一下并不撞擊，只是輕輕地拍岸。遠(yuǎn)方，就在遠(yuǎn)方，一長(zhǎng)線藍(lán)白交匯的地方，珊瑚礁阻擋住了海水的拳頭，海水只得好脾氣地馴服下來(lái)，變得清清白白地踏上岸來(lái)。我和女兒迫不及待地出門來(lái)到海邊，我在沙灘上走，她興奮地跑，一會(huì)兒提裙子，一會(huì)兒拽帽子，大聲地笑，讓我給她照相，并且使勁向上跳。

十二點(diǎn)在賓館大門集合，他們從樓上下來(lái)，我們從大廳長(zhǎng)廊回來(lái)。他們驚奇地看著我們，我們問他們?cè)诟蓡?，他們說(shuō)，打牌，打了一上午，覺都沒顧得上睡。這倒讓我驚訝了，在這樣美麗的小島嶼上，我們的眼睛都看不過來(lái)，他們不遠(yuǎn)萬(wàn)里卻來(lái)打牌，這有點(diǎn)太另類了吧。中午吃飯，發(fā)現(xiàn)多了一個(gè)日本人，捂著嘴吃飯，細(xì)看嘴巴上貼著邦迪，像個(gè)封條。原來(lái)這個(gè)富人一早上起來(lái)刮臉，嘴被刮破了，美國(guó)的刮胡刀第一天就顯示了它的非凡，讓他破相。坐在大巴車上，這就去旅游了。剛走一段，幾個(gè)富人一同喊停車停車，他們要去打高爾夫球。反正島也不大，大車把他們送到高爾夫球場(chǎng)，五六個(gè)男富人相繼下車，其中就有那個(gè)嘴上貼著封條的。我們?nèi)タ词ツ付?，一個(gè)真人大小的圣母立在山腰，圣母的頭上是一棵大榕樹，圣母的四周、山頂全是熱帶樹，大榕樹、檳榔樹、椰子樹。坐在樹下，每個(gè)人捧著一個(gè)碩大的野生椰子，免費(fèi)品嘗了一番椰子汁，看了一會(huì)斗雞。叢林里多么幽靜。導(dǎo)游說(shuō)這里是第二次世界大戰(zhàn)時(shí)，全島唯一沒有被轟炸的地方，所以是一塊圣地，是島上居民無(wú)比崇敬的地方。我們?nèi)牬笱劬粗ツ?，她那么恬靜，從樹梢中露出的那一小片天空也那么恬靜，富人們?cè)诓贿h(yuǎn)處打著高爾夫球，我們捧著椰子，不相信這樣的天空會(huì)掉下炸彈，我們無(wú)法把這一切和多少年前聯(lián)系起來(lái)。

去看藍(lán)洞。藍(lán)洞在海邊，這里也是最佳潛水地。藍(lán)洞幾十米深，藍(lán)的深不可測(cè)，藍(lán)的光怪陸離。導(dǎo)游說(shuō)藍(lán)洞底部是和大海相通的。第二次世界大戰(zhàn)時(shí)，美國(guó)人在一個(gè)當(dāng)?shù)赝林膸ьI(lǐng)下，從這個(gè)藍(lán)洞底部一個(gè)一個(gè)潛上島嶼，一夜?jié)撋先?，他們摸清了這個(gè)島嶼的地形，以及防御工事。這個(gè)島嶼當(dāng)時(shí)在日本人統(tǒng)治之下。美國(guó)軍隊(duì)隨后炮轟該島，成功登陸，這個(gè)藍(lán)洞功不可沒。又是第二次世界大戰(zhàn)，心虛似的趕緊查查手機(jī)，才知道這里是第二次世界大戰(zhàn)一個(gè)重要的、也是最慘烈的一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。中途島戰(zhàn)役、瓜達(dá)卡納戰(zhàn)役、馬里亞納群島戰(zhàn)役都發(fā)生于此。在這120平方公里的土地上，美國(guó)人投下了50萬(wàn)枚BOB，BOB大概是一種很厲害的炸彈吧。日本軍隊(duì)沒有禁住輪番轟炸，日本人慘敗，正是這場(chǎng)慘敗，才加速日本軍隊(duì)在東亞戰(zhàn)場(chǎng)，在中國(guó)的全面投降。

不遠(yuǎn)處就是萬(wàn)歲崖。日本軍隊(duì)為了逃避被俘命運(yùn)，從這里高喊萬(wàn)歲跳下懸崖。再走幾步是自殺崖，亦即自殺徇國(guó)地，日本軍隊(duì)，日本的老年人、婦女、孩子跳崖自殺的地方。那個(gè)時(shí)候想是血水一片，現(xiàn)在是蔚藍(lán)的海水。自殺崖前有一長(zhǎng)排高矮不一、形態(tài)各異的石碑，忠魂碑、慰靈碑，還有觀音像慰靈塔，日本人請(qǐng)中國(guó)觀音為死難者超度。每年有很多日本人來(lái)到這里祭奠死者，日本天皇也來(lái)這里拜祭過。

前面是原日本海軍司令部的遺址，司令部系水泥鋼筋澆鑄，但墻、門窗已被炸出大洞，露出里面橫七豎八的鋼筋。草坪上還遺留著一些破舊的飛機(jī)、坦克、大炮，它們像是隨時(shí)整裝待發(fā)，其實(shí)全都銹跡斑斑，面目不全了。草坪上有各種俏拔的樹，有修剪得大小適中、造型得體的灌木叢，各種生命從遺址中蓬勃生發(fā)，這里已經(jīng)是一個(gè)公園了。這里到底是天堂，還是地獄？你認(rèn)為它是天堂它就是天堂，你認(rèn)為它是地獄它就是地獄，在這里它們高度統(tǒng)一，天堂即地獄。

第二天坐小飛機(jī)越過海峽，去參觀天寧島。先經(jīng)過日本雷達(dá)情報(bào)所，日本偷襲珍珠港命令就是從這里發(fā)出的。后來(lái)這里成了76具年輕女情報(bào)員的葬身之地，全是自殺。戰(zhàn)后美國(guó)人將它改為屠宰場(chǎng)，屠宰場(chǎng)也廢棄了?，F(xiàn)在這里陰森一片，旅游車到這里也不停，陰氣太重了，怕犯沖。前面就是兩枚導(dǎo)彈貯藏地，“小男孩”、“大胖子”。原先放在水泥槽里，用飛機(jī)運(yùn)出，飛過太平洋，轟炸廣島、長(zhǎng)崎。富人們繞著它們轉(zhuǎn)，沒有人說(shuō)炸了好，也沒有人說(shuō)不炸好。但是我們還是要來(lái)看看這兩枚原子彈的槽子，這是一個(gè)重大事件，這兩枚原子彈終于崩潰了日本人的神經(jīng)，也徹底炸滅了他們?cè)谥袊?guó)的非分之想。中國(guó)人應(yīng)該來(lái)看看。

中午在天寧島吃過午飯，下午去淺泳。富人又不干了，富人說(shuō)我們要去賭場(chǎng)。我當(dāng)即在心里朝他們狠“呸”了一口。導(dǎo)游把我們都拉到賭場(chǎng)，放他們進(jìn)去，放我們所有人馬進(jìn)去。我們?cè)诶锩婧纫槐Х瘸鰜?lái)了，五六個(gè)富人留在那里開始賭。我們兩個(gè)小時(shí)以后回來(lái)，富人們都出來(lái)了，在外面圈椅里坐著，都像一堆發(fā)面似的，癱軟著。尤其那個(gè)嘴上貼著封條的，腿耷拉在圈椅把上，我們問他贏了多少，他眼皮也不抬，一幅死相，看樣子是兇多吉少，他的富態(tài)的面容姣好的老婆則坐在旁邊默不作聲地抽煙。還有桂叔，一個(gè)七十歲的精瘦小老頭，本來(lái)一路上數(shù)他幽默，現(xiàn)在也一幅死相，同樣精瘦的桂嬸則在旁邊吧嗒吧嗒地抽煙。我們后來(lái)都對(duì)這一胖一瘦的兩個(gè)女人說(shuō)，怎么不拉住他們，她們說(shuō)，年輕的時(shí)候都管不住，現(xiàn)在厭煩了，不管了。桂嬸的煙癮很大，滿嘴的牙是黃的黑的，這有損于她富婆的形象。