文_吳克成
?
閃光的塵世
文_吳克成
我最佩服的都市攝影家是法國的威利·羅尼。
羅尼的鏡頭對準眼前火熱的生活,一幅一幅照片直指生活的核心。我佩服的正是他這種與俗世打成一片的姿態(tài)。
羅尼能跟各色人等打成一片。幾乎他的每幅作品里都有一個或幾個人,他愿意拍人,乞丐、街邊孩童、游客、酒鬼……都是他鏡頭里的主角。羅尼自己也說:“對我來說,人群比他們周遭的環(huán)境有趣得多,我不記錄建筑物,我記錄情感之歌……我不追逐那些不尋常的新奇古怪的事物,我只捕捉那些我們?nèi)粘I罾镒畛R姷臇|西。”
小巴黎人
紙飛機的夢想
雖然羅尼標榜自己對待眾生是無差別的,但顯然,任何一張照片都帶有攝影家的主觀色彩。單從羅尼的作品看,他的作品分為兩部分:一部分是用紀實手法忠實地記錄眼下的生活,這部分作品帶著生活原初的氣息,嘈雜、粗糙,有腥臊氣;另一部分則比生活高一點兒——像輕拍翅膀飛在半空,但離塵世也不算遠——看得到滾滾紅塵,不過紅塵的腥臊氣息被弱化了。因此,這部分作品顯得境界高遠,像沙石經(jīng)過淘洗,金子留了下來,捧在掌中,放出了光芒。
他的《小巴黎人》和《紙飛機的夢想》都是這樣的作品?!缎“屠枞恕放臄z于1952年:小男孩買了法棍面包,單手抱住,在5月的陽光里奔跑?!都堬w機的夢想》中,男孩在幽靜的花園里放飛紙飛機,陽光照在紙飛機上,紙飛機變得晶瑩剔透,像一個飛在頭頂?shù)膲?。這些作品明快輕盈、溫情脈脈,寄予了羅尼的生活理想。塵世是蕪雜的,但是經(jīng)過他的拍攝,塵世在我們眼前變得純凈。羅尼在我心里很像一個墜落凡間的天使,他的翼翅撫觸著紅塵,但又離紅塵有段距離,只是距離再遠,天使也與紅塵氣息相連,絕不會絕塵而去。
羅尼1910年出生于巴黎,父親是猶太攝影師,母親是鋼琴教師。20世紀30年代,羅尼兩度加入空軍當氣象員,1936年父親去世后,他子承父業(yè),做了自由攝影師。1957年,羅尼獲得威尼斯雙年展金獎,此后他陸續(xù)在巴黎公立中學(xué)、阿維尼翁美院、??怂拱浩樟_旺斯大學(xué)任教,1979年獲法國教育部頒發(fā)的攝影藝術(shù)金獎,2008年獲法國榮譽軍團軍官級勛章,2009年9月去世。
羅尼說,人生精彩與否不是以行程來衡量的,“最迷人的異國情調(diào)未必在倫敦或布拉格,它就在身邊,就在巴黎,就在咖啡館里玩貝洛特紙牌游戲的人中間”。因此,只有投身于火熱的生活中,才能體味生活的真諦。
羅尼的作品總在提醒我們,人生的每一個階段都能找到美好的景致。好比翻看唐詩宋詞,風花雪月是美麗的,那些哀愁、寂寞與彷徨也有別樣的美麗。好好體味人生的各種“美麗”,不必急于追尋下一站的風景。無論站在哪個山頭,都有酸甜苦辣,都有起承轉(zhuǎn)合。所以,懂生活的人,會用一個輕松的姿勢打完上天分發(fā)到手中的牌,而不是急匆匆地奔赴下一局。