胡安運(yùn)
夢中,那棵古槐就站在月光里,寧靜,安詳。寧靜中,那是一種很動(dòng)人的景象;安詳里,它是那樣令人喜歡,令人動(dòng)情,讓人懷想,讓人情思綿綿。
它就站在老屋后,站在石井旁,站在老街中,與你息息相通,與你心心相印,也與身邊粗陋的老墻和簡樸的井臺(tái)同沐風(fēng)雨,榮枯與共。
這古槐,曾是我們古老村莊的綠色符號(hào),曾是村人心里夢里的古老神話,曾是三村五里農(nóng)人們的天然地標(biāo)。一提老槐屯一說老槐莊,幾乎無人不曉。它的年齡連輩分最高的爺爺輩也說不清,它生命的履歷很可能就是一部鄉(xiāng)村部落的傳奇。打我記事起,它就以老槐的姿態(tài)枝葉葳蕤地站在街心,護(hù)著老井,春潑一地綠蔭,夏響一樹蟬聲,秋冬或搖滿院金色,或落一院疏影。有時(shí)它平靜作聲,有時(shí)它起伏如潮,有時(shí)它熱鬧非凡。
在我的記憶中,老槐一直是一棵特立獨(dú)活的樹王,就它自己突兀街頭毅然而立,一年又一年,總是昂首向陽總是獨(dú)對(duì)風(fēng)雨。據(jù)老人說,它被烈馬咬過被大車撞過被斧頭砍過被野火燒過,九死一生,依然獨(dú)活,像一個(gè)穿越時(shí)代硝煙獨(dú)闖世界的英雄。英雄都是孤獨(dú)的,老槐自然也不例外。春天沒有一樹繁花笑語,夏天不會(huì)招蜂引蝶,在孤僻的鄉(xiāng)野自然引不來文人墨客的青睞。人說五月槐花飄香,不是老槐,那是另外的一種槐樹,開花潔白如同落雪,花色鮮艷,花香清幽,花枝多刺,很是惹人憐惜。在清貧的歲月里,刺槐花因甜膩的香氣而幾乎被村人一掃而光,留下傷痕累累的樹干獨(dú)自哀傷。
而這老槐就以樸素的細(xì)葉橫斜的虬枝,獨(dú)對(duì)村人遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近閃閃爍爍的目光。沒有了虛華的負(fù)累,沒有了耀眼的誘惑,才能夠這般坦然地站在月光里,枝葉扶蘇,哲思深邃,像一位月光下的世紀(jì)老人。月光清潔,老槐清靜,明月與老槐深情私語,月光與老槐身心交融,正如經(jīng)歷滄桑的老年戀人互訴衷腸,這就讓我想起村莊里那些深入人心的美麗傳說——關(guān)于七夕鵲橋關(guān)于靈魂化蝶關(guān)于美麗天堂,他們像一頁頁神話都在月光里醒著,遙遙矚望著眼前的這個(gè)古老的村莊。
古槐在村里還有一個(gè)俗名,叫臭槐,就像人們?yōu)楹⒆悠鹨粋€(gè)賤名好養(yǎng)活,其實(shí)它一點(diǎn)兒也不臭。我想,這也許是相對(duì)于刺槐的花香而言的,同是一個(gè)槐字,而內(nèi)里本質(zhì)卻有天壤之別。而我們的古槐畢竟是古樸的是高標(biāo)的。春天它抽出圓卵形的細(xì)密翠葉,秋天它結(jié)出花蕊似的小巧的籽實(shí),郁達(dá)夫在《故都的秋》中曾動(dòng)情描寫過的那種似花非花的小小顆粒,這多情的顆粒,晾干入藥還有很多藥用價(jià)值。而在故鄉(xiāng),卻沒有幾個(gè)人真正識(shí)得它的用途,秋天來臨就隨風(fēng)飄落,落入地溝混入泥土成了滋養(yǎng)草木的肥料。
不管怎么說,老槐樹畢竟帶給村莊很多寶貴的東西。那時(shí),春秋月夜,老槐之下就是我們童年的樂園。葉子正翠的時(shí)候,就隨手卷起一片含在嘴里,不時(shí)吐出一串清脆和諧的旋律;善于攀爬的小子就像猴子一樣,手腳配合“哧溜溜”就爬上高枝,坐唱一段“李玉和”;有的在月影中的井臺(tái)上,玩起了膠泥,把個(gè)泥屋摔得嘭啪有聲。老槐就是一把綠色的大傘,為我們遮避著沁涼的夜露,遮擋著料峭的冷風(fēng)。月光攜著寒露灑在樹葉上,透過枝葉露到井臺(tái)上,滲進(jìn)泥土里,也滲進(jìn)生命的圈圈年輪里。月光里,我們感到了老槐的清明、厚實(shí)與親切,它就像四季敞開的母親的懷抱,隨時(shí)準(zhǔn)備把我們攬?jiān)趹牙?,給我們依靠給我們溫暖。
夏日炎炎,老槐樹的濃蔭就給了村人一個(gè)生活的舞臺(tái)。綠蔭下,你打上一桶清涼的井水,給拉車忙碌之后的老黃牛一次痛飲,“咕咚咕咚”的牛飲聲,印證了一個(gè)時(shí)代的生活節(jié)奏;汗流浹背勞碌了一個(gè)晌午的村人,逮住一桶涼水就迫不及待地學(xué)起了老牛,把頭插進(jìn)桶里一陣咕咚有聲,也是節(jié)奏分明,那就是生命特需的可口可樂??;貧窮的年月,那里就是一片獨(dú)特的綠蔭,老槐就是一棵熱鬧的老樹,那就是一段一目了然的簡潔無瑕的時(shí)光。
賀鑄有一首詩叫《老槐》:“老樹久枯禿,俯臨清路塵。曾無席地陰,庇暍及斯民?!睘槔匣钡目菸《鴩@惋,為老槐青春不再綠蔭不存而憂心。他是一位多情的詩人,也是一位善感的詞家,其文字溫婉深摯很是動(dòng)人。他筆下的老槐不如故鄉(xiāng)的健碩豐茂,也不如我夢里的老槐深情有意,富有人情與靈性。故鄉(xiāng)的老槐雖不立于高高的山頭招風(fēng)引雨,卻能以獨(dú)特的風(fēng)骨神韻給人很多意外的驚喜。
老槐的胳臂上掛著一個(gè)鐵鐘,鐵鐘雷鳴,曾驚醒一村人的睡夢;老槐的頭頂上懸著一輪圓月,花香月圓之季,也一定能送你走進(jìn)另一個(gè)美麗夢境;枝頭掛上紅紅的燈籠,隨著鞭炮聲聲鑼鼓陣陣,那一定是村莊誰家又有了飛揚(yáng)的喜慶;在沒有電燈的時(shí)代,月色迷離的夜竟是這樣的溫馨寧靜。人們在樹下開大會(huì),喊口號(hào),抓革命促生產(chǎn)備戰(zhàn)備荒為人民;人們在樹下聽大戲,《沙家浜》《紅燈記》《智取威虎山》,戲戲入迷如醉如癡。
冬天來時(shí),獨(dú)立的老槐,枯葉落盡只剩下赤裸裸的枝干,這時(shí),生命的脈絡(luò)清晰可鑒,有鐵樹一樣的孤傲和執(zhí)著。它不曾有過耀眼的繁華,即便有果也是青澀而內(nèi)斂的,放在手中也是極其普通的小小顆粒;待一個(gè)銀妝素裹的世界來臨,它也會(huì)在月光里、寒風(fēng)中,在平平仄仄的吟誦中做一個(gè)夢,一個(gè)青春盎然的夢,一個(gè)陽光燦爛的夢,一個(gè)美麗富足的夢。
然而,站了一個(gè)世紀(jì)的老槐終于在一個(gè)春天倒下了,倒下,就永遠(yuǎn)地離開了老街老井和它曾守護(hù)的老屋,是做了燒火的木柴,還是打了生活的座椅,誰也不得而知。老街改建,新房林立,那些老樹老墻不得不讓出自己的位置,以免擋住了未來生活的道路。
如今,那始終不棄不離站在老街中的老槐,就只能在另一個(gè)夢里與我相會(huì)了。這些誠實(shí)、淳樸、染著泥土氣息的鄉(xiāng)樹,在我生命的年輪里,都刻下了時(shí)光抹不去的烙印,我的思想我的心情我的哀樂,大都與這老槐的圈圈年輪融在一起,似乎變成了它身上的一個(gè)枝條一片綠葉,在每一個(gè)灑滿銀色月輝的夜里傾情搖晃。
(編輯 花咖)