馬王堆一號(hào)漢墓四重棺與死后仙化程序考

姜　生

?

馬王堆一號(hào)漢墓四重棺與死后仙化程序考

姜生

摘要：馬王堆一號(hào)漢墓所出轪侯夫人的四重棺，應(yīng)按由內(nèi)向外的順序理解，最外層黑漆素棺乃表示“包天裹地”、“玄之又玄”的“道”。整個(gè)套棺從內(nèi)向外依次表達(dá)了漢初“道者”堅(jiān)信的從死后為鬼到尸解變仙到升天成神到混溟合道的完整程序，四重棺分別代表：冥界、昆侖、九天、大道。T形帛畫(huà)和四重套棺是“象征”和“現(xiàn)實(shí)”的混合物，實(shí)物與圖像配合，仙化程序被現(xiàn)實(shí)化，墓主人亦于死后世界借之成為得道升天的“真人”。四重棺與內(nèi)棺上T形帛畫(huà)一起表達(dá)著死后轉(zhuǎn)變成仙“與道為一”的整個(gè)過(guò)程。

關(guān)鍵詞：馬王堆一號(hào)漢墓四重棺；漢代墓葬；漢代神話；鬼神觀

圖1　長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓葬具縱剖面圖②

②采自湖南省博物館、中國(guó)科學(xué)院考古研究所編：《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》上集，第6頁(yè)。

然而學(xué)界對(duì)套棺的研究，較成熟的觀點(diǎn)僅集中于對(duì)朱地彩繪棺的認(rèn)識(shí)；至于其他三重，及各重之間是否存在邏輯關(guān)聯(lián)及其思想依據(jù)等，認(rèn)知現(xiàn)狀混亂，部分合理的認(rèn)知“點(diǎn)”被淹沒(méi)在謬誤纏結(jié)的泡沫中。

孫作云曾對(duì)該套棺的中間兩層棺表面圖像進(jìn)行基本解釋?zhuān)醇案鞴字笳餍寓蹖O作云:《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓漆棺畫(huà)考釋》，《考古》1973年第4期。。曾布川寬著《向昆侖山的升仙》論及L2，認(rèn)為T(mén)形帛畫(huà)頂部的人身蛇尾人物是女?huà)z，至于墓主人升仙到昆侖后是否更可升天則無(wú)法判斷*[日]曾布川寬：《昆侖山への升仙：古代中國(guó)人が描いた死后の世界》，東京：中央公論社，1981年，第125頁(yè)。。巫鴻認(rèn)為，轪侯夫人四重棺的最外層黑漆素棺(圖2)，“黑色的象征意味很明顯，在漢代，黑色與北方、陰、長(zhǎng)夜、水和地下相關(guān)，而這一切概念又都與死亡聯(lián)系在一起?！f重的黑色意味著把死者與生者永遠(yuǎn)分開(kāi)的死亡，也意味著這個(gè)黑色外棺之內(nèi)的第二、三重外棺表面的華麗圖案，并非為了在送葬儀式中被人觀賞，而僅僅是為死者設(shè)計(jì)制作的”；其余三重彩棺，“第一重即最外一重(引者按：實(shí)指L3)把她與生者分離開(kāi)來(lái)，第二重(引者按：實(shí)指L2)代表了她正在進(jìn)入受到神靈保護(hù)的地府，第三重(引者按：實(shí)指L1)一變而為不死之仙境。這些套棺的獨(dú)特設(shè)計(jì)不見(jiàn)于古代典籍記載，大概反映了漢代早期喪葬藝術(shù)中出現(xiàn)的新因素”*巫鴻：《禮儀中的美術(shù)·馬王堆的再思》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2005年，第111，115頁(yè)。。

圖2　右起：馬王堆一號(hào)漢墓的錦飾內(nèi)棺(L1)、

諸如此類(lèi)的討論，對(duì)于探究重重棺槨的象征意義，不無(wú)啟發(fā)性。然而遺憾的是，最外層的黑漆素棺(L4)在許多研究中被忽略了；直接原因在于，黑漆素棺完全沒(méi)有紋飾，不引人注意。雖然認(rèn)識(shí)到三重彩棺象征三重空間，然而究竟套棺各層代表什么空間，各層之間的邏輯關(guān)系及其含義如何，仍待合理的理解和解答。

按《禮記·檀弓上》：“天子之棺四重?！币来擞^之似有僭越。然如俞偉超所論，轪侯(列侯)夫人的四重套棺乃承舊制；事實(shí)上，諸侯僭用天子之制，早在兩周之際已經(jīng)發(fā)生，所以西漢諸侯王用過(guò)去的天子之制，列侯用戰(zhàn)國(guó)時(shí)代列國(guó)的封君貴族或列卿之制是很自然的*俞偉超：《馬王堆一號(hào)漢墓棺槨的推定》，《先秦兩漢考古論集》，北京：文物出版社，1985年，第130頁(yè)。。關(guān)鍵在于，此四重之棺并非僅僅用來(lái)表示其身份之重，而是以每重棺代表不同的時(shí)空，其所指向的焦點(diǎn)乃是死者；四重棺及其表飾畫(huà)像之施用，儼如重重暗道，其復(fù)雜架構(gòu)里面隱含著嚴(yán)密的內(nèi)在邏輯和思想。與此緊密相關(guān)的是，鋪在錦飾內(nèi)棺蓋上(方向?yàn)樯夏舷卤?的T型帛畫(huà)的信仰邏輯問(wèn)題。研究表明，帛畫(huà)由下而上逐一對(duì)應(yīng)墓主死后往蓬萊仙島“服神藥”、“登昆侖”、“上九天”的“尸解”登仙成神過(guò)程(圖3)*姜生：《馬王堆帛畫(huà)與漢初“道者”的信仰》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2014年第12期。。事實(shí)上，四重棺同樣表達(dá)著墓主在死后經(jīng)歷的遷移變化，但需特別注意的是，這個(gè)過(guò)程乃由內(nèi)而外(L1→L4)逐層呈現(xiàn)；每一層棺的顏色和圖像，代表了一種空間性質(zhì)和該道程序?qū)τ谒篮筮^(guò)程的意義。具體來(lái)說(shuō)，由內(nèi)而外的三重彩繪套棺(L1→L3)之所表達(dá)，與T形帛畫(huà)所呈現(xiàn)的冥界蓬萊、昆侖、九天三種空間及相應(yīng)的死后三歷程完全吻合。而最受忽視的最外層黑漆素棺(L4)，則以其黑色代表“包天裹地”、“玄之又玄”的“道”。T形帛畫(huà)和四重套棺，可以說(shuō)是漢初黃老道信仰及其生命與宇宙思想的絢爛藝術(shù)呈現(xiàn)。

以下將按由內(nèi)向外的原本時(shí)空遷移順序，逐層解釋四重棺各自的時(shí)空象征，以及整個(gè)套棺對(duì)死后尸解成仙過(guò)程的完美表達(dá)。

一、L1錦飾內(nèi)棺代表九泉冥界，歸土為鬼

裝載著轪侯夫人尸體的是最里層的錦飾貼羽內(nèi)棺(L1，圖2.1，《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》識(shí)之為第四層*湖南省博物館、中國(guó)科學(xué)院考古研究所編：《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》上集，第13頁(yè)。)。該層棺木外髹黑漆，髹漆之外貼一層錦飾，錦上圖案為各種菱形紋，別無(wú)它圖；錦上復(fù)貼鳥(niǎo)羽。內(nèi)棺表飾如此簡(jiǎn)單，是否尚有含義或象征可尋？

在漢墓畫(huà)像系統(tǒng)中，菱形紋多見(jiàn)，蘊(yùn)義獨(dú)特。菱形紋或單獨(dú)刻畫(huà)，或與五銖錢(qián)等紋飾組合，形成具有特定寓意的圖像格套。事實(shí)上，在這些單獨(dú)的或組合的圖像中，菱形紋作為方形的大地——“天圓而地方”*《大戴禮記·曾子天圓篇》：“天之所生上首，地之所生下首，上首之謂圓，下首之謂方。如誠(chéng)天圓而地方，則是四角之不掩也。且來(lái)！吾語(yǔ)汝。參嘗聞之夫子曰：天道曰圓，地道曰方；方曰幽，圓曰明?！薄枷氲囊环N表達(dá)，實(shí)際上代表著陰性的石頭(“地之骨”)，暗示著死者暫居的“九泉之下”(五銖錢(qián)紋則寓意“泉”——九泉——“地之血”)*姜生：《界定者：漢墓畫(huà)像邊飾研究》，《東岳論叢》2015年第11期。。人死為鬼是起于遠(yuǎn)古、世代傳承的一種觀念，睡虎地秦簡(jiǎn)《日書(shū)》甚至記有20余種鬼*王子今：《睡虎地秦簡(jiǎn)〈日書(shū)〉甲種疏證》，武漢：湖北教育出版社，2002年。?！抖Y記·祭義》：

氣也者，神之盛也；魄也者，鬼之盛也；合鬼與神，教之至也。眾生必死，死必歸土，此之謂鬼。故《說(shuō)文解字·鬼部》釋云：“人所歸為鬼。從人，象鬼頭。”

因此，按四重套棺的思想邏輯，直接裝殮死者尸體的最里層錦飾內(nèi)棺，乃象征人死后所歸“九泉之下”的冥界，所謂入土為鬼，代表死后過(guò)程的第一步。

圖3　馬王堆一號(hào)墓T形帛畫(huà)尸解成仙過(guò)程示意圖*采自姜生：《馬王堆帛畫(huà)與漢初“道者”的信仰》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2014年第12期。

二、L2朱地彩繪棺代表昆侖，“登之不死”而仙

向外一層為朱地彩繪棺(L2，圖2.2)，色彩鮮艷，圖案豐富；《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》識(shí)之為第三層，并據(jù)《山海經(jīng)》和《淮南子》的有關(guān)敘述，指出此層棺“頭擋和左側(cè)面上所繪高山，應(yīng)該不是一般的山，而是所謂仙山?！赡苁抢龅南笳鳌?湖南省博物館、中國(guó)科學(xué)院考古研究所編：《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》上集，第26頁(yè)。`。巫鴻亦認(rèn)為，此棺“通體為明亮的紅色，象征著太陽(yáng)、南方、日光、生命和永恒。三峰競(jìng)起的仙山昆侖處于神龍、神鹿、天馬和羽人之間，成為此棺的中央意象”*巫鴻：《黃泉下的美術(shù)：宏觀中國(guó)古代墓葬》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2010年，第227頁(yè)。，并且：

其“中央部分”由第四重內(nèi)棺和放置在棺上的帛畫(huà)組成，保存著墓主的尸體與形象；第二重棺的裝飾主題是陰間世界和護(hù)衛(wèi)死者的神靈；……最重要的是，升仙在這時(shí)期被看作死后世界的一個(gè)組成部分。在第三重棺上，我們可以看到有三個(gè)尖峰的昆侖上和兩側(cè)的吉祥動(dòng)物，這些圖像將此棺轉(zhuǎn)化為一個(gè)超凡脫俗的天堂。*巫鴻：《超越“大限”——蒼山石刻與墓葬敘事畫(huà)像》，鄭巖譯，《南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》(美術(shù)與設(shè)計(jì)版)2005年第1期。

何以代表昆侖？學(xué)界尚未給出應(yīng)有的論證，仍停留在推測(cè)的層面。

與此密切相關(guān)，中國(guó)古代以朱色代表西南之天?！秴问洗呵铩び惺肌分^天有九野，其中“西南曰朱天”，《淮南子·天文》亦云“西南方曰朱天”。

正如上文所見(jiàn)，L2同時(shí)代表著昆侖。而L2棺表畫(huà)飾為昆侖神山，自有其方位暗示。《山海經(jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》：“海內(nèi)昆侖之虛，在西北，帝之下都?！笨梢?jiàn)昆侖在古中國(guó)的西北方。這些方位概念，均是以古老的中央帝國(guó)——中原的“中國(guó)”為坐標(biāo)基點(diǎn)的描述。

西王母一方面被描述為西方之神(漢墓畫(huà)像石上，西王母皆出現(xiàn)在西面)，一方面又被描述為昆侖之主(漢墓畫(huà)像石、壁畫(huà)、器物彩繪中的西王母總是坐在上寬下狹的昆侖之巔)。戰(zhàn)國(guó)《穆天子傳》描繪的西征過(guò)程，便是一路向西，達(dá)于昆侖：“丁巳，天子西征。己未，宿于黃鼠之山，西□乃遂西征。癸亥，至于西王母之邦?！?王貽梁、陳建敏集釋?zhuān)骸赌绿熳觽鲄R校集釋》，上海：華東師范大學(xué)出版社，1994年，第155頁(yè)。西北自然被包含在西方之內(nèi)。

古來(lái)中國(guó)以“往西天”諱稱(chēng)人死。這個(gè)西天，顯然包含了西南朱天、西北昆侖以及西極之天。正如本文所揭示的，漢人相信，死后所經(jīng)歷的首先是入冥為鬼，而后逐步上升。漢初淮南派給出了從登昆侖(不死而仙)到登天(成神)的完整表述。《淮南子·墬形》：

昆侖之丘，或上倍之，是謂涼風(fēng)之山，登之而不死；或上倍之，是謂懸圃，登之乃靈，能使風(fēng)雨；或上倍之，乃維上天，登之乃神，是謂太帝之居。

圖4　曾侯乙墓墓主的內(nèi)棺(右)和外棺(左)*采自陳振裕主編：《中國(guó)漆器全集1·先秦》，福州：福建美術(shù)出版社，1997年，圖187、188。

與馬王堆同時(shí)代的例證，見(jiàn)于長(zhǎng)沙砂子塘西漢墓的兩重棺(圖5)，年代約當(dāng)公元前157年前后*湖北省博物館：《長(zhǎng)沙砂子塘西漢墓發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)》，《文物》1963年第2期。。內(nèi)棺為朱漆內(nèi)里、黑漆外表。外棺為朱漆內(nèi)里、彩繪外表，菱形紋與云氣紋相配。兩面?zhèn)劝迤岙?huà)相同。側(cè)板的中間部位繪陡峭懸絕、高聳入云、仙氣繚繞的神山，山下左右各有一豹把守，雙龍游于云氣中，從“神獸把守神山”的這種圖像敘事模式看，應(yīng)系昆侖山。又安徽潛山縣彭嶺58號(hào)墓出土的西漢早期彩繪漆棺(圖6)，亦甚得馬王堆一號(hào)漢墓漆棺及帛畫(huà)之意*傅舉有主編：《中國(guó)漆器全集3·漢》，福州：福建美術(shù)出版社，1998年，圖50。。是皆可證漢初“道者”死后信仰流布之廣。

圖5　左：長(zhǎng)沙砂子塘一號(hào)西漢墓外棺壁板漆畫(huà)(摹本)；右：頭足擋(摹本)*采自湖南省博物館：《長(zhǎng)沙砂子塘西漢墓發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)》，《文物》1963年第2期，圖版貳、彩色圖版。

圖6　安徽潛山彭嶺58號(hào)墓出土西漢早期彩繪漆棺*采自傅舉有主編：《中國(guó)漆器全集3·漢》，福州：福建美術(shù)出版社，1998年，圖50。

圖7　樓蘭古城北漢晉墓出土彩繪木棺*采自《新疆文物古跡大觀》，烏魯木齊：新疆美術(shù)攝影出版社，1999年，第33頁(yè)。

圖8　云南昭通后海子?xùn)|晉霍承嗣墓南壁西段壁畫(huà)摹本局部：

在南方西端)，為漢晉道教的“朱火宮”?！墩嬲a》卷十六“闡幽微第二”陶弘景注：“在世行陰功密徳，好道信仙者，既有淺深輕重，故其受報(bào)亦不得皆同。有即身地仙不死者，有托形尸解去者，有既終得入洞宮受學(xué)者，有先詣朱火宮煉形者?！?[日]吉川忠夫等編：《真誥校注》，朱越利譯，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2006年，第492頁(yè)。所謂“朱火宮”即西南朱天宮。由此亦可見(jiàn)，關(guān)于西南朱天的信仰傳統(tǒng)，從先秦到漢晉保持了它的歷史連續(xù)性。

系統(tǒng)地看，轪侯夫人的三重彩棺表達(dá)著一個(gè)由內(nèi)而外的連續(xù)性升遷轉(zhuǎn)化過(guò)程，這個(gè)過(guò)程指向的終極目標(biāo)是升天，很難說(shuō)此中存在某個(gè)“中央”性質(zhì)的空間。

進(jìn)一步可以確認(rèn)，L2同時(shí)代表昆侖仙境和朱火宮，應(yīng)無(wú)疑義?！拔覀兛梢钥吹饺夥宓睦錾缴虾蛢蓚?cè)的吉祥物，這些圖像將此棺轉(zhuǎn)化為一個(gè)超凡脫俗的天堂”*巫鴻：《超越“大限”——蒼山石刻與墓葬敘事畫(huà)像》，鄭巖譯，《南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)(美術(shù)與設(shè)計(jì)版)》2005年第1期。。只不過(guò)，L2所代表的昆侖，并未因此而成為“一個(gè)超凡脫俗的天堂”，而仍是死者轉(zhuǎn)變升仙的中間過(guò)程。這里值得注意的是，遍布L1外表的菱形紋飾，出現(xiàn)在L2外表的邊框紋飾中，表示這里是仍在大地上的“帝之下都”*《山海經(jīng)·西次三經(jīng)》：“昆侖之丘，實(shí)惟帝之下都。”昆侖，是朝向“得道成仙”最高境界所必經(jīng)的步驟而非終點(diǎn)*相關(guān)研究參見(jiàn)姜生：《漢畫(huà)孔子見(jiàn)老子與漢代道教儀式》，《文史哲》2011年第2期。。相比之下，更外一層表示玄天的L3，則未再出現(xiàn)表示“地之骨”石頭的菱形紋，可見(jiàn)整個(gè)套棺設(shè)計(jì)制作之嚴(yán)謹(jǐn)縝密。

研究表明，馬王堆一號(hào)墓T形帛畫(huà)中部貴婦人腳下的白色T形臺(tái)，以菱形紋飾示為山石，表示此處為昆侖懸圃*姜生：《界定者：漢墓畫(huà)像邊飾研究》，《東岳論叢》2015年第11期?！，F(xiàn)在，關(guān)于L2代表昆侖的更豐富圖像符號(hào)信息，反過(guò)來(lái)可為邊飾研究提供更多的支持。

總之，按其表面繪畫(huà)含義及四重套棺的思想邏輯，L2朱地彩繪棺實(shí)際上象征溝通天地、升仙必至的昆侖，同時(shí)復(fù)合了西南朱火宮，代表死后的第二個(gè)境界。

三、L3黑地彩繪棺代表九天，“登之乃神”為“真人”

再外一層的棺(L3，《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》識(shí)之為第二層)，基底為黑色，其上彩繪復(fù)雜多變的云氣紋，以及穿插其間、形態(tài)生動(dòng)的許多神怪和禽獸。按《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》的描繪，“黑地彩繪棺上的花紋，除蓋板四側(cè)邊緣滿飾帶狀卷云紋外，五面的四周都有寬15厘米以上以流云紋為中心的帶狀圖案。蓋板和左、右側(cè)面的云氣紋均為六組，上下兩列，每列三組；頭擋和足擋上的云氣紋則均為四組，上下兩列，每列二組”*湖南省博物館、中國(guó)科學(xué)院考古研究所編：《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》上集，第15頁(yè)。。云氣紋里多處可見(jiàn)怪神、怪獸及長(zhǎng)發(fā)帶翼仙人。

棺表的黑色基底代表天的本色。《易·坤卦·文言》：“夫玄黃者，天地之雜也，天玄而地黃?！贝颂帯靶奔春?。可見(jiàn)棺表涂黑乃表玄天之色，是以顏色喻示該層空間的九天屬性。棺上全部描畫(huà)云氣，目的是在玄天之色的背景上，描繪死者上升九天成神而為“真人”之勝景。

上引《淮南子·墬形》曰：“或上倍之，乃維上天，登之乃神，是謂太帝之居?！薄犊鬃蛹艺Z(yǔ)·哀公問(wèn)政》：

人生有氣有魄。氣者，神之盛也。眾生必死，死必歸土，此謂鬼；魂氣歸天，此謂神。合鬼與神而享之，教之至也。

圖9　黑地彩繪棺頭擋下部所繪人物*左圖采自孫作云：《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓漆棺畫(huà)考釋》，《考古》1973年第4期；中圖采自湖南省博物館、中國(guó)科學(xué)院考古研究所編：《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》上集，第19頁(yè)圖18；右圖采自湖南省博物館、中國(guó)科學(xué)院考古研究所編：《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》下集，第23頁(yè)圖30。

此類(lèi)正謬摻雜的解釋?zhuān)谕粚W(xué)者的同一篇文章中即自成矛盾。造成這種困境的根本原因，最終仍是對(duì)墓葬之信仰邏輯的認(rèn)知，缺乏系統(tǒng)合理準(zhǔn)確的把握。

根據(jù)本文所論和四重套棺所呈現(xiàn)的時(shí)空流程與思想邏輯，可以推斷，L3黑地彩繪棺象征的并非“地府”，而是九天，代表死后過(guò)程的第三步；頭擋圖像底部中出現(xiàn)的婦人形象應(yīng)代表轪侯夫人由“帝之下都”昆侖上升九天，得成神仙之上品——“真人”。

值得一提的是，棺表云氣的繪制，在漢人，頗有形勝及物件關(guān)聯(lián)方面的講究?！妒酚洝肪矶摺短旃贂?shū)》：“凡望云氣……云氣有獸居上者，勝。……其氣平者其行徐。”由其棺表云氣、仙人及神獸畫(huà)像，不難見(jiàn)證矣。

四、L4黑漆素棺代表“包裹天地”、“玄之又玄”的“道”

最外層的黑漆素棺(L4，圖2.4)，《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》(上集)識(shí)之為第一層?！肮椎耐獗肀橥孔睾谏?，素面無(wú)紋飾”*湖南省博物館、中國(guó)科學(xué)院考古研究所編：《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》上集，第14頁(yè)。。可能是這種樸素，導(dǎo)致此棺未被收入《長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓》(下集圖版26)公布的木棺全套彩色圖片，此后所有相關(guān)出版物亦皆如此。相應(yīng)地，這層素棺亦因其簡(jiǎn)單的外表往往被忽略了。

古以黑色解“玄”字?！对?shī)·商頌·玄鳥(niǎo)》：“天命玄鳥(niǎo)，降而生商?！薄墩f(shuō)文解字》卷四“玄部”：“玄，幽遠(yuǎn)也。黑而有赤色者為玄。象幽而入覆之也?！笨梢?jiàn)漢人以顏色表達(dá)宇宙觀，所思深矣。黑漆素棺的這種棺表髹漆當(dāng)即“玄”色。

在前三重的既有邏輯上，進(jìn)一步推斷，黑漆素棺當(dāng)是象征“包天裹地”、“玄之又玄”而為宇宙之本的“大道”。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，在整個(gè)套棺中，L4蘊(yùn)涵著最為精微奇妙的宇宙觀、生命觀。甚至可以說(shuō)，基于其內(nèi)三重彩棺所表達(dá)的思想，包裹一切的黑漆素棺以玄素的沉默，暗示著道家思想的精髓。

按馬王堆三號(hào)漢墓出土帛書(shū)《老子乙本》：

浴(谷)神不死，是胃(謂)玄牝。玄牝之門(mén)，是胃(謂)天地之根。

又按《道德經(jīng)》第一章，道乃“玄之又玄，眾妙之門(mén)”?！兜赖陆?jīng)》第二十五章：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨(dú)立而不改，周行而不殆，可以為天地母。吾不知其名，強(qiáng)字之曰道，強(qiáng)為之名曰大?！薄独献雍由瞎戮洹纷ⅰ兜赖陆?jīng)》第四十二章曰：“道始所生者一，一生陰與陽(yáng)也；陰陽(yáng)生和、清、濁三氣，分為天、地、人也?！薄肚f子·大宗師》：“夫道，有情有信，無(wú)為無(wú)形；可傳而不可受，可得而不可見(jiàn)；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太極之先而不為高，在六極之下而不為深，先天地生而不為久，長(zhǎng)于上古而不為老?！崩锨f所論，皆以“道”為先于天地的宇宙本原。

《淮南子·原道》開(kāi)篇即言：

夫道者，覆天載地，廓四方，柝八極，高不可際，深不可測(cè)，包裹天地，稟授無(wú)形。

此乃漢代元?dú)庹撚钪嬗^之體現(xiàn)。這種宇宙觀內(nèi)在地構(gòu)造了一個(gè)時(shí)代的死后世界觀，馬王堆四重套棺即是這種思想的典型體現(xiàn)。

復(fù)按東漢道經(jīng)《太平經(jīng)》己部之十三(卷九十八)“包天裹地守氣不絕訣第一百六十”：

凡道包天裹地，誰(shuí)持其氣候者？

善哉，子之言入微意。然天地之道所以能長(zhǎng)且久者，以其守氣而不絕也，故天專(zhuān)以氣為吉兇也，萬(wàn)物象之，無(wú)氣則終死也。子欲不終窮，宜與氣為玄牝，象天為之，安得死也？亦不可卒得，乃成幽室也，入室思道，自不食，與氣結(jié)也。*王明編：《太平經(jīng)合?！?，北京：中華書(shū)局，1960年，第450頁(yè)。

同樣，東晉葛洪《抱樸子內(nèi)篇·暢玄》卷首開(kāi)篇即言：

玄者，自然之始祖，而萬(wàn)殊之大宗也。眇眛乎其深也，故稱(chēng)微焉。綿邈乎其遠(yuǎn)也，故稱(chēng)妙焉。其高則冠蓋乎九霄，其曠則籠罩乎八隅。光乎日月，迅乎電馳?！ピ?，范鑄兩儀，吐納大始，鼓冶億類(lèi)，佪旋四七，匠成草昧，轡策靈機(jī)，吹噓四氣，幽括沖默，舒闡粲尉，抑濁揚(yáng)清，斟酌河渭，增之不溢，挹之不匱，與之不榮，奪之不瘁。故玄之所在，其樂(lè)不窮?！湮ㄐ溃膳c為永。*王明校譯：《抱樸子內(nèi)篇校釋》，北京：中華書(shū)局，1985年，第1頁(yè)。

葛洪以玄論道，將“玄”解釋為自然之“始祖”、萬(wàn)物之“大宗”之說(shuō)，成為“道”的代名詞，乃因其身在魏晉玄學(xué)時(shí)代之故。

從其思想史背景來(lái)看，L4外表的玄漆無(wú)飾，同樣也是對(duì)道家所崇的虛無(wú)素樸思想的奇妙藝術(shù)表達(dá)?！兜赖陆?jīng)》崇尚“見(jiàn)素抱樸，少私寡欲”以近其“道”，老子認(rèn)為，人不能期待通過(guò)物質(zhì)的或感官的過(guò)程去直接領(lǐng)略那“視之不見(jiàn)”、“聽(tīng)之不聞”、“搏之不得”的“道”?！兜赖陆?jīng)》第二十一章：

道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象?；匈忏辟猓渲杏形?。窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信。

《道德經(jīng)》第十四章：

視之不見(jiàn)，名曰夷；聽(tīng)之不聞，名曰希；搏之不得，名曰微。此三者不可致詰，故混而為一。其上不徼，其下不昧，繩繩兮不可名，復(fù)歸于無(wú)物。是謂無(wú)狀之狀，無(wú)物之象，是謂惚恍。迎之不見(jiàn)其首，隨之不見(jiàn)其后。執(zhí)古之道，以御今之有，能知古始，是謂道紀(jì)。

這意味著，只有在虛無(wú)惚恍若有若無(wú)之中，才能?chē)L試去把握那不可名狀的“道”。

《莊子·天地》：“泰初有無(wú)，無(wú)有無(wú)名。一之所起，有一而未形。”《莊子·齊物論》：“有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者?！薄段淖印な亍罚骸肮熟o漠者神明之宅，虛無(wú)者道之所居。”《列子·天瑞》：

夫有形者生于無(wú)形，則天地安從生？故曰有太易，有太初，有太始，有太素。太易者，未見(jiàn)氣也；太初者，氣之始也；太始者，形之始也；太素者，質(zhì)之始也。氣，形質(zhì)具而未相離，故曰渾沌。

兩漢元?dú)庹f(shuō)盛行，以元?dú)鉃槿f(wàn)物之本體。故《春秋繁露》說(shuō)，“元者，始也”(《王道》)，“元者，為萬(wàn)物之本”，生于“天地之前”(《玉英》)。《說(shuō)文解字·一部》：“元，始也。從一從兀?！边@個(gè)“元”的實(shí)質(zhì)即是道家所論宇宙萬(wàn)物之本的“道”?！痘茨献印m真》：“是故虛無(wú)者道之舍，平易者道之素?！薄痘茨献印け窘?jīng)》：“太清之始也，和順以寂漠，質(zhì)真而素樸，閑靜而不躁，推移而無(wú)故，在內(nèi)而合乎道，出外而調(diào)于義，發(fā)動(dòng)而成于文，行快而便于物。其言略而循理，其行侻而順情，其心愉而不偽，其事素而不飾?！薄痘茨献印ぬ煳摹罚骸疤靿椢葱危T馮翼翼，洞洞灟灟，故曰太昭。”高誘注：“馮、翼、洞、灟，無(wú)形之貌。”

一言以蔽之，最外層黑漆素棺所表現(xiàn)的乃是《淮南子·原道》所論“與道為一”，“與道同出”，終得“全其身”而“與道游”的終極理想境界。

馬王堆一號(hào)墓晚于二、三號(hào)墓，其時(shí)間順序，二號(hào)墓主轪侯利蒼公元前186年卒，其子三號(hào)墓主公元前168年卒，約5年后(前163)一號(hào)墓主轪侯夫人辛追去世。按前引《禮記·檀弓上》：“天子之棺四重?！编嵭ⅲ骸爸T公三重，諸侯再重，大夫一重，士不重?！薄盾髯印ざY論》：“天子棺槨七重，諸侯五重，大夫三重，士再重?！崩n身被爵秩，未敢有所僭越，葬具為二重棺二重槨。因其套棺僅存底板，內(nèi)髹朱漆、外髹黑漆，未見(jiàn)棺周表飾*湖南省博物館、湖南省文物考古研究所：《長(zhǎng)沙馬王堆二、三號(hào)漢墓》第一卷《田野發(fā)掘報(bào)告》，北京：文物出版社，2004年，第11頁(yè)。。三號(hào)墓所用為三重棺二重槨，三重棺皆?xún)?nèi)髹朱漆，外髹深棕色漆，外棺、中棺表面無(wú)彩飾；內(nèi)棺外表四周和棺蓋貼滿錦和繡，各方四周方框用起絨錦裝飾，中間為長(zhǎng)壽繡*湖南省博物館、湖南省文物考古研究所：《長(zhǎng)沙馬王堆二、三號(hào)漢墓》第一卷《田野發(fā)掘報(bào)告》，第40頁(yè)。。約公元前163年去世的轪侯夫人辛追墓用四重棺二重槨，帛畫(huà)及棺表畫(huà)飾臻乎完美，藝功精湛。

二、三號(hào)墓兩重深棕色棺，似乎缺乏類(lèi)似一號(hào)墓所見(jiàn)的完美程序。實(shí)質(zhì)上轪侯利蒼生前身處黃老道流行環(huán)境中，死后成仙的“尸解”信仰就是那個(gè)時(shí)代關(guān)于終極信仰的主導(dǎo)話語(yǔ)；三號(hào)墓的T形帛畫(huà)及隨葬的大量黃老道典籍亦堪為證。這些黃老道信仰者自稱(chēng)“明大道”、“有道”，“道者”之稱(chēng)及其同意詞，于《十問(wèn)》凡九見(jiàn)(“道者”五次、“明大道者”兩次、“有道之士”兩次)，其最高理想是復(fù)歸“混混冥冥”的“大道”。因此，或許二、三號(hào)墓套棺設(shè)計(jì)本身即忽棄中間過(guò)程，而由T形帛畫(huà)所示的三道程序直入棕黑色棺所代表的“合大道”第四道(也是終極)程序(二號(hào)墓棺木毀壞，已無(wú)從得知是否有帛畫(huà))，而由一號(hào)墓的套棺從內(nèi)向外形成邏輯序列，自可推斷，各層棺表顏色與畫(huà)飾乃死后變仙過(guò)程邏輯之對(duì)應(yīng)象征與表達(dá)，換句話說(shuō)，他們將經(jīng)歷與一號(hào)墓主相同的變仙歷程。二、三號(hào)墓外棺表飾顏色與一號(hào)墓黑漆素棺表面或有色差，但應(yīng)是技術(shù)條件所致，而其含義無(wú)異。

五、結(jié)語(yǔ)

基于對(duì)馬王堆漢墓的討論，巫鴻提出：

死后的理想世界被概念化為各種獨(dú)立境地(realms)的集合，以墓葬中的各個(gè)部位以及不同的物品和圖像來(lái)象征和代表。這些境地之間的關(guān)系是不明確的，死者究竟居住在哪個(gè)特定的境地也不清楚。似乎是造墓者的孝心使他們?yōu)榱巳偹勒?，而把所有關(guān)于超越“大限”的答案都統(tǒng)統(tǒng)擺了進(jìn)去。

我們或可假定這種對(duì)來(lái)世的模棱兩可、自相矛盾的理解會(huì)導(dǎo)致更系統(tǒng)的理論性的解釋。但是這種解釋在佛教傳入以前的中國(guó)卻并沒(méi)有發(fā)生。*巫鴻：《超越“大限”——蒼山石刻與墓葬敘事畫(huà)像》，鄭巖譯，《南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)·美術(shù)與設(shè)計(jì)版》2005年第1期。

這或許低估了漢初宗教的發(fā)展。漢初，以竇太后為首的“道者”們對(duì)老子及其思想虔誠(chéng)信仰，大尊奉之。在這個(gè)信仰體系中，他們追求“乃合大道，混混冥冥，光耀天下，復(fù)反無(wú)名”(《史記·太史公自序》)?；茨蠈W(xué)派則從理論上予以總結(jié)，《淮南子·詮言》：“稽古太初，人生于無(wú)，形于有，有形而制于物。能反其所生，若未有形，謂之真人。真人者，未始分于太一者也?！笨紤]到這些，便不難理解，在馬王堆一號(hào)墓四重套棺中，漢初“道者”的死后信仰，已經(jīng)得到系統(tǒng)而具象的表達(dá)。

簡(jiǎn)言之，整個(gè)套棺從內(nèi)向外依次表達(dá)了漢初死后尸解成仙信仰的完整程序：入冥界、登昆侖、上九天、合大道。從道家和道教的信仰史來(lái)看，這樣的程序，邏輯上完全合理，且與每個(gè)圖像蘊(yùn)義相符合*后世道教則從中發(fā)展出煉精化氣、煉氣化神、煉神還虛以合大道的修仙邏輯。。

T形帛畫(huà)和四重套棺的物理結(jié)構(gòu)與符號(hào)結(jié)構(gòu)完美結(jié)合，使之形成“象征”和“現(xiàn)實(shí)”的混融態(tài)，套棺實(shí)物與棺表及帛畫(huà)圖像配合，使入冥、變仙、成神、合道的系列程序被現(xiàn)實(shí)化，墓主人于死后世界借此而被實(shí)現(xiàn)，成為得道升天的“真人”。漢初的黃老道信仰在整個(gè)套棺中獲得如此精微體現(xiàn)，遙想其時(shí)代、其思想，堪稱(chēng)宏大。

[責(zé)任編輯李梅]

作者簡(jiǎn)介：姜生，四川大學(xué)歷史文化學(xué)院特聘教授(四川成都 610065)。