牽手關(guān)愛(ài)：給留守兒童送一份怎樣的禮物？

劉朱嬰

牽手關(guān)愛(ài)：給留守兒童送一份怎樣的禮物？

劉朱嬰

山東省日照市東港區(qū)團(tuán)委的孫曉倩告訴我：“管校長(zhǎng)做志愿者好多年了?！?/p>

她指的是管清江。

我見(jiàn)到管清江是在他當(dāng)校長(zhǎng)的日照第三小學(xué)。三小有1408個(gè)孩子，可他心中的孩子遠(yuǎn)不止這些。那天，我們談起了袁奧。

2015年9月，東港區(qū)團(tuán)委啟動(dòng)幫扶農(nóng)村留守兒童的“牽手關(guān)愛(ài)行動(dòng)”，有130個(gè)志愿者與留守兒童結(jié)成對(duì)子。袁奧就是管清江的幫扶對(duì)象。

和管清江一樣，寧文潔跟李夢(mèng)青也有自己的結(jié)對(duì)孩子。我采訪(fǎng)了這些志愿者，也采訪(fǎng)了他們關(guān)愛(ài)幫扶的孩子。于是，便有了下面這篇記錄……

陽(yáng)光男孩

日照市東港區(qū)后村鎮(zhèn)崖頭小學(xué)。

隨著下課鈴響，孩子們像小鳥(niǎo)一樣飛出教室。

半天沒(méi)見(jiàn)袁奧出來(lái)，周紅華校長(zhǎng)領(lǐng)我們?nèi)フ摇?/p>

一行人，除了我，還有孫曉倩和后村鎮(zhèn)的團(tuán)委書(shū)記沈潔。

“袁奧……”周校長(zhǎng)朝教室里喊。

我抬頭看了一眼門(mén)上的牌子：四年級(jí)一班。

一個(gè)小男孩一瘸一拐地走出來(lái)，溫暖的陽(yáng)光頃刻間照在他臉上。

“袁奧……”我們向他打招呼。他瞇著眼睛笑了。

“你怎么不去吃飯？”周校長(zhǎng)問(wèn)他。

袁奧看著我們，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“還不好意思??？”我逗他。

他又笑了。

我們隨袁奧走向餐廳。

長(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌兩邊坐滿(mǎn)了孩子。見(jiàn)袁奧過(guò)來(lái)，一個(gè)小男孩往旁邊挪了挪。

管理員遞給袁奧一個(gè)盤(pán)子，里面盛有土豆炒肉、西紅柿蛋湯和米飯、饅頭。

“米飯不夠可以加，饅頭隨便拿?！惫芾韱T叮囑道。

袁奧小心翼翼地把飯菜端到餐桌上，然后埋頭吃起來(lái)，他身邊的孩子則調(diào)皮地沖我們做鬼臉。

我們深情地注視著袁奧。孫曉倩說(shuō)：“他看上去一點(diǎn)都不自卑……”

讓人心疼

“第一次見(jiàn)面是一個(gè)星期六”，管清江回憶道。

管清江先給袁奧打過(guò)電話(huà)。

“我給他打電話(huà)，不通。繼續(xù)打，還不通。我就和他的校長(zhǎng)聯(lián)系，才知道他因?yàn)榍焚M(fèi)被停機(jī)了。

“我就決定去一趟。

“他那個(gè)村，我原來(lái)沒(méi)去過(guò)，差不多有80多里路，而且有一段很不好走，坑坑洼洼的。到了村口，正好遇見(jiàn)一個(gè)和他年齡差不多的小孩。我一問(wèn)袁奧家，那個(gè)小孩就帶我去了。

“可是，我沒(méi)見(jiàn)到袁奧和他奶奶。據(jù)鄰居講，祖孫倆早上7點(diǎn)多鐘就出去了，可能趕集去了。

“我就到鎮(zhèn)上找他們。我想，一個(gè)老人帶一個(gè)孩子，怎么著也能找到？結(jié)果，沒(méi)找到！”

過(guò)了幾天，是一個(gè)星期二，管清江又和袁奧的校長(zhǎng)聯(lián)系，得知袁奧在學(xué)校，就跑了第二趟。這一次，他見(jiàn)到了袁奧。

“他的校長(zhǎng)帶他過(guò)來(lái)。我一看，小男孩，個(gè)子不高，比較瘦，穿一身薄衣服。當(dāng)時(shí)，我們?nèi)照盏奶煲呀?jīng)有點(diǎn)兒涼了。

“之前，我對(duì)他的情況大體了解，但不詳細(xì)，知道他的爸媽在城里打工時(shí)遭遇車(chē)禍去世了，他跟奶奶一起生活，祖孫倆相依為命。

“父母雙亡，一個(gè)孩子怎么承受得了？而且，他也在車(chē)禍中受了傷，傷得很重?！?/p>

管清江難忘地說(shuō)：

“他挽起褲腿給我看。他腿上的傷疤雖然早已愈合，但看上去還是讓人心疼。他的右手殘廢了，手指不健全。

“我給他帶去了書(shū)包、筆記本和小文具，然后問(wèn)他有什么心愿。他低下頭，羞澀地說(shuō)：我學(xué)習(xí)成績(jī)不好，但我想要一個(gè)變形金剛，行嗎？”

變形金剛

管清江自己有一個(gè)男孩，比袁奧大一歲。

聽(tīng)袁奧講出心愿，管清江的心一下子抽緊了。

“我說(shuō)：當(dāng)然可以！”

管清江戴副眼鏡。袁奧沒(méi)有注意到，這個(gè)與他結(jié)對(duì)子的叔叔，眼睛已經(jīng)濕潤(rùn)了。

回到家，管清江就把給袁奧買(mǎi)變形金剛的任務(wù)交給了妻子。

“我媳婦買(mǎi)好后，我就給他（袁奧）送去。”

又是80多里路。

“我急急忙忙給他送去。到他學(xué)校一看，他在教室里上課?！?/p>

為了不影響袁奧上課，管清江托周紅華校長(zhǎng)下課后把變形金剛交給袁奧。

“沒(méi)能當(dāng)面交給他，我感到有些遺憾。

“這個(gè)孩子特別懂事。后來(lái)，我給他打電話(huà)，同時(shí)也和他奶奶講兩句。他害怕奶奶講完之后掛電話(huà)，又特地從奶奶手里接過(guò)電話(huà)，實(shí)際上就跟我說(shuō)了一句：叔叔再見(jiàn)！”

那天，下課后的袁奧從周紅華手里接過(guò)管清江送給他的變形金剛。

周紅華校長(zhǎng)用手機(jī)給袁奧照了一張相：袁奧把變形金剛抱在懷里，站在教室前。

“牽手關(guān)愛(ài)行動(dòng)”是由東港區(qū)團(tuán)委牽頭組織實(shí)施的，前期通過(guò)在全區(qū)摸底，搜集到216個(gè)留守兒童，經(jīng)走訪(fǎng)、篩選，確定130個(gè)符合條件的。然后進(jìn)行志愿者招募，接受全社會(huì)志愿者報(bào)名。完成招募后，針對(duì)志愿者愿意救助的留守兒童性別、年齡、年級(jí)、學(xué)習(xí)、家庭等情況，征求志愿者意見(jiàn)，最終成功完成“一對(duì)一”共130對(duì)。

袁奧是崖頭小學(xué)作為特困留守兒童報(bào)送區(qū)團(tuán)委的。

“我給你叫袁奧的班主任，他回家吃午飯去了。”周紅華校長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)。

“喂，你吃完就快過(guò)來(lái)吧，記者要采訪(fǎng)你！”周校長(zhǎng)給李茂林老師打電話(huà)。

李老師從家趕到學(xué)校。

“我見(jiàn)過(guò)袁奧的奶奶，將近70歲，頭發(fā)全白了?！崩罾蠋熣f(shuō)。

“上次家訪(fǎng)的時(shí)候，看到他奶奶推著一大車(chē)玉米秸稈。袁奧在前面拉，老奶奶在后面推，是一輛獨(dú)輪車(chē)。他家有地。我們這個(gè)地方，主要種玉米、花生、小麥。他家有一臺(tái)電視，破破爛爛的屋子。

“在班上和同學(xué)關(guān)系很融洽，平常很愛(ài)勞動(dòng)，品德方面很好，上課從來(lái)不遲到。雖然有殘疾，但看不出自卑。

“他以前數(shù)學(xué)基本上考零分。”

李老師既是班主任，又教數(shù)學(xué)。

“對(duì)這樣的學(xué)生，我都個(gè)別輔導(dǎo)，利用課間休息、課后和中午吃完飯的時(shí)間。他用右手剩余的部分夾筆寫(xiě)作業(yè)，很有毅力?！?/p>

志愿老兵

2000年，團(tuán)中央確定3月5日為中國(guó)青年志愿者服務(wù)日。管清江就是從那一年開(kāi)始參加志愿服務(wù)活動(dòng)的，迄今17年了。

由于他在鄉(xiāng)村任教十幾年，又是一個(gè)“志愿老兵”，所以，東港區(qū)團(tuán)委啟動(dòng)“牽手關(guān)愛(ài)行動(dòng)”時(shí)，請(qǐng)他結(jié)合自己的經(jīng)驗(yàn)給志愿者做培訓(xùn)。

“因?yàn)樗娃r(nóng)村孩子在一起的時(shí)間比較長(zhǎng)，熟悉留守兒童的心理特點(diǎn)。”孫曉倩說(shuō)。

謙虛的管清江則把“培訓(xùn)”稱(chēng)作“交流”：“我和其他志愿者做了一次交流?！?/p>

農(nóng)村留守兒童有哪些特點(diǎn)？

管清江說(shuō)：第一種情況，因?yàn)楦改覆辉谏磉?，所以特別自立自強(qiáng)，比同齡孩子懂事很多、成熟很多。這些孩子約占留守兒童的15%左右。第二種情況，長(zhǎng)期跟隨祖父輩生活，溺愛(ài)導(dǎo)致他們以自我為中心，性情怪僻。第三種情況，自卑心理嚴(yán)重，表現(xiàn)出自暴自棄。第四種情況，不愛(ài)回家，花錢(qián)大手大腳。因外出打工無(wú)暇顧及孩子而內(nèi)疚，就用錢(qián)滿(mǎn)足孩子物質(zhì)上的追求，這是很多父母的心理。第五種情況，相當(dāng)一部分留守兒童有暴力傾向。

“調(diào)查統(tǒng)計(jì)，70%的學(xué)生身邊曾發(fā)生暴力傷害事件，但事實(shí)遠(yuǎn)比這個(gè)數(shù)字要高。絕大部分案例，都發(fā)生在農(nóng)村留守兒童和進(jìn)城務(wù)工人員的孩子身上。

管清江認(rèn)為，在孩子成長(zhǎng)過(guò)程中，正確的家庭教育、正規(guī)的學(xué)校教育和健康的社會(huì)教育缺一不可。但農(nóng)村的學(xué)校教育問(wèn)題仍然不少，主要是老師和孩子以及家長(zhǎng)溝通比較少，原因在于師資力量薄弱。

“在一些偏遠(yuǎn)學(xué)校，由于條件艱苦，青年教師來(lái)了也留不住?！?/p>

管清江說(shuō)，在家庭這所學(xué)校里，最重要的教師是父母，最重要的教材是父母的言行?？墒牵瑢?duì)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，缺失最厲害的就是家庭教育，由此導(dǎo)致部分留守兒童在成長(zhǎng)中暴露出許多問(wèn)題。

“我在農(nóng)村工作、生活了19年，無(wú)數(shù)次感受到農(nóng)民的樸實(shí)和善良。比如，家訪(fǎng)時(shí)騎的摩托車(chē)壞了，村里修車(chē)的師傅聽(tīng)說(shuō)你是老師，免費(fèi)給你修。但是，他們卻沒(méi)有能力幫助自己的孩子。這樣就形成一種惡性循環(huán)，把孩子的教育完全扔給學(xué)校?！?/p>

管清江特別提到那15%左右的孩子：

“他們是留守兒童中特別懂事乖巧的一部分，有很強(qiáng)的自理能力和自主能力，主動(dòng)分擔(dān)家務(wù)，照顧老人或弟妹。他們對(duì)手機(jī)、電腦等新鮮事物的接受能力并不差，對(duì)求知和讀書(shū)有非常好的認(rèn)識(shí)……”“我們不管來(lái)自哪

個(gè)行業(yè)、從事什么工作，都是本著‘奉獻(xiàn)、友愛(ài)、互助、進(jìn)步’的志愿精神集結(jié)在這兒的?！惫芮褰瓕?duì)參加“牽手關(guān)愛(ài)行動(dòng)”的志愿者說(shuō)?！拔覀円蜖渴謨和⒁环N良好的交流溝通關(guān)系，做孩子信得過(guò)、愿意和你說(shuō)悄悄話(huà)、有困難想找你傾訴的朋友。要多聽(tīng)孩子說(shuō)，站在孩子的角度給他們提建議，絕不要訓(xùn)斥孩子。書(shū)信、網(wǎng)絡(luò)，無(wú)論哪種形式，交流和溝通必須是平等的，真誠(chéng)的，互相尊重、彼此信任的……期望這130個(gè)孩子，因?yàn)槲覀儭獱渴株P(guān)愛(ài)行動(dòng)，會(huì)有所改變，會(huì)有善良、進(jìn)取而美好的人生?！?/p>

一問(wèn)一答

劉文倩是三莊鎮(zhèn)豎旗小學(xué)三年級(jí)二班學(xué)生，副班長(zhǎng)，還是語(yǔ)文課代表。

正好課間休息。我坐到她對(duì)面，就有了這樣的對(duì)話(huà)：

“文倩，你家里都有誰(shuí)？”

“有媽媽、姥姥，還有一個(gè)弟弟、一個(gè)妹妹。”

“家里有地嗎？”

“（點(diǎn)頭）家里有地，種花生、玉米?！?/p>

“你中午怎么吃飯？”

“中午自己帶飯，煎餅，還有一點(diǎn)咸菜，學(xué)校有開(kāi)水?！?/p>

“喜歡上什么課？”

“語(yǔ)文課?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)樯险Z(yǔ)文課能懂很多知識(shí)。”

“喜歡老師和同學(xué)嗎？”

“喜歡！”

“學(xué)習(xí)成績(jī)好嗎？”

“語(yǔ)文考試90多分，數(shù)學(xué)考試也是90多分，有時(shí)候100分?！?/p>

“媽媽辛苦嗎？”

“媽媽每天早起給我做飯，我覺(jué)得媽媽很不容易。姥姥身體不好，她的腿很疼，肩膀也很疼，有時(shí)伸不開(kāi)。”

“有多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)爸爸了？”

“不知道?！?/p>

“除了學(xué)習(xí)，還喜歡什么？”

“喜歡跳繩和呼啦圈。還喜歡跑步、唱歌?！?/p>

“將來(lái)想干什么？”

“將來(lái)想考大學(xué)，考上大學(xué)想當(dāng)老師，當(dāng)老師想教語(yǔ)文……除了想當(dāng)語(yǔ)文老師，還想當(dāng)音樂(lè)家?！?/p>

劉文倩是寧文潔“結(jié)對(duì)”幫扶的小女孩。

還有一個(gè)小女孩，叫雨潔，9歲，三莊鎮(zhèn)另一所小學(xué)的學(xué)生。

見(jiàn)到小雨潔時(shí)，她正站在講臺(tái)前領(lǐng)讀課文。

很快，下課鈴響，放學(xué)了。小雨潔的爺爺和往常一樣在校門(mén)外等著接她回家。

我抓緊和小雨潔說(shuō)幾句話(huà)。

“學(xué)習(xí)好嗎？”

“嗯?！?/p>

“放學(xué)回家都干嗎？”

“寫(xiě)作業(yè)。”

“爺爺奶奶能輔導(dǎo)嗎？”

“奶奶不能，因?yàn)槲夷棠虖男](méi)上學(xué)，爺爺能教一點(diǎn)?！?/p>

“中午在學(xué)校餐廳吃飯？飯菜好吃嗎？”

“嗯?！?/p>

“想爸爸嗎？”

“嗯?！?/p>

“想媽媽嗎？”

“嗯?！?/p>

小雨潔的班主任老師叫賀瓊。

“在我心目中，她是一個(gè)全面發(fā)展的學(xué)生?！辟R老師夸獎(jiǎng)小雨潔。

“一年級(jí)的時(shí)候，他不太愛(ài)說(shuō)話(huà)。老師們都很關(guān)心她。到二年級(jí)，性格逐漸開(kāi)朗。

“剛才讓她領(lǐng)讀，是因?yàn)樗胀ㄔ?huà)講得好。有一次，她代表我們班參加朗誦比賽，表現(xiàn)很好。

“她爺爺奶奶的歲數(shù)都比較大了。爺爺滿(mǎn)頭白發(fā)，顯得很蒼老，但對(duì)她的教育特別上心，一點(diǎn)都不放松。要不然，不會(huì)把她教育得這么好，她也不會(huì)表現(xiàn)得這么好……”

聽(tīng)說(shuō)小雨潔的家離學(xué)校很遠(yuǎn)，爺爺是用電動(dòng)車(chē)接送她，我沒(méi)再問(wèn)下去。

賀老師送小雨潔出校門(mén)?？粗谋秤?，我的心里五味雜陳，眼前又浮現(xiàn)她回答想爸爸、想媽媽時(shí)的神態(tài)，那樣一種眼神，讓人心生酸楚。

都掉眼淚

寧文潔在東港區(qū)國(guó)稅局工作，她稱(chēng)劉文倩為“小姑娘”。

“我們局有一個(gè)青年干部稅收研究協(xié)會(huì)，去年10月到豎旗小學(xué)開(kāi)展‘牽手關(guān)愛(ài)’活動(dòng)，去了30多個(gè)人。

“當(dāng)時(shí)，帶了一些小禮物，書(shū)包、文具，在學(xué)校組織了一個(gè)小活動(dòng)，表演了幾個(gè)節(jié)目給小朋友和家長(zhǎng)、老師看。

“在和孩子們交流中，我發(fā)現(xiàn)劉文倩特別愛(ài)笑，是牽手結(jié)對(duì)的6個(gè)小朋友中最積極向上的?；顒?dòng)結(jié)束以后，我們跟老師商量，能不能去2個(gè)孩子家看一看，其中就有劉文倩的家。

“我們?nèi)ブ埃耆恢业木硾r。到她家以后，發(fā)現(xiàn)那么貧困，女同志都掉眼淚了。2016年春節(jié)前夕，大家又相約去她家看了一次，留了一點(diǎn)錢(qián)，雖然不多，但表示一個(gè)心意。

“當(dāng)時(shí)，也問(wèn)她媽媽有什么困難和需要。她媽媽說(shuō)，9年義務(wù)教育，學(xué)費(fèi)不需要，就是文倩上學(xué)坐校車(chē)半年600元錢(qián)出不起，不坐校車(chē)又不放心。了解到這個(gè)情況，我們又組織了一次募捐活動(dòng)?！?/p>

寧文潔說(shuō)，正好3月5日區(qū)團(tuán)委組織結(jié)對(duì)幫扶的志愿者和孩子參加植樹(shù)活動(dòng)，“我們就給她準(zhǔn)備了小禮物”。

“上次問(wèn)她想要什么禮物，她說(shuō)想要娃娃。所以，這次給她買(mǎi)了娃娃……”

而與小雨潔“結(jié)對(duì)”的，是東港區(qū)財(cái)政局的李夢(mèng)青。

“她是個(gè)特別文靜的小姑娘?！崩顗?mèng)青說(shuō)小雨潔。

“她特別敏感。聽(tīng)她奶奶講，有一次，大人在她背后提起她媽媽?zhuān)赡苈?tīng)見(jiàn)了，對(duì)奶奶講：不要說(shuō)我媽媽?zhuān)?/p>

“區(qū)團(tuán)委開(kāi)展‘牽手關(guān)愛(ài)行動(dòng)’時(shí)，組織了培訓(xùn)，講了如何對(duì)孩子進(jìn)行心理輔導(dǎo)。除了給予他們物質(zhì)上的幫扶，更重要的是給予心理上的疏導(dǎo)。對(duì)留守兒童來(lái)說(shuō)，心理疏導(dǎo)也許更重要。

“培訓(xùn)結(jié)束以后，專(zhuān)門(mén)去了結(jié)對(duì)兒童的家。那是我第一次上小雨潔的家，然后又去了她的學(xué)校。她給我的第一印象就是很文靜、很安靜。由于害怕她過(guò)于敏感，我們讓老師把她帶到教室外面，帶到學(xué)校操場(chǎng)見(jiàn)面。老師說(shuō)，她學(xué)習(xí)特別好，寫(xiě)一手好字，還特別喜歡看書(shū)。

“當(dāng)時(shí)，她坐在一個(gè)小板凳上，很瘦、很安靜。我感到心里有點(diǎn)酸，覺(jué)得她是一個(gè)孤獨(dú)的孩子。

“阿姨下次來(lái)，你希望阿姨帶什么嗎？我問(wèn)她。

“我喜歡看書(shū)，特別喜歡！她回答。

“阿姨家里有好多玩具呢。我告訴她。

“阿姨，那我要一個(gè)跳繩。她說(shuō)這句話(huà)時(shí)，有點(diǎn)小心翼翼的樣子……”

特別高興

李夢(mèng)青接著說(shuō)她和小雨潔之間的事。

“因?yàn)樗€要上課，所以，聊了一會(huì)兒就把她送回教室，約好下次再看她。

“第二次去看她，帶了很多書(shū)。她顯得特別高興，有點(diǎn)兒雀躍的樣子。

“因?yàn)樗惶珢?ài)說(shuō)話(huà)，我們之間的溝通還不是很流暢。有些事問(wèn)她奶奶多了，她奶奶就掉眼淚。有時(shí)候，也害怕因?yàn)槟木湓?huà)說(shuō)的不對(duì)，無(wú)意間傷了她的心。

“她和爺爺奶奶生活在一起。她爺爺原來(lái)也出去打工，我就勸她爺爺，為了孩子的安全，能不能不出去打工？現(xiàn)在，她上學(xué)和放學(xué)都由爺爺接送。”

同樣，為3月5日的植樹(shù)活動(dòng)，李夢(mèng)青又給小雨潔家去電話(huà)，小雨潔的爺爺接的。李夢(mèng)青問(wèn)：“雨潔在旁邊嗎？”老人回答：“在?！崩顗?mèng)青又問(wèn)：“雨潔愿意去參加活動(dòng)嗎？”老人答道：“愿意愿意！”

李夢(mèng)青說(shuō)：“有一次，是我媽媽跟我一起去看的雨潔！”

在李夢(mèng)青看來(lái)，如果小雨潔的身邊有爸爸媽媽陪伴，這個(gè)小姑娘就不會(huì)讓她感到心酸。憑著女人的天性，她覺(jué)得“我們好像做得太少了”。

2016年3月5日，早起的孫曉倩帶車(chē)去接參加植樹(shù)活動(dòng)的孩子們，與孩子們“結(jié)對(duì)”的志愿者，也都準(zhǔn)備好了送給孩子們的禮物。

在植樹(shù)現(xiàn)場(chǎng)，孩子們緊緊依偎著志愿者。大手牽小手，他們?cè)韵乱恢曛陿?shù)苗，也把笑容融化在心里。

牽手關(guān)愛(ài)，我們給留守兒童送一份怎樣的禮物？

東港區(qū)團(tuán)委書(shū)記葉小星說(shuō)，對(duì)留守兒童的關(guān)懷不是只體現(xiàn)在物質(zhì)上，重要的是通過(guò)志愿者的愛(ài)心傳遞，讓他們從小學(xué)習(xí)做人、學(xué)習(xí)立志，今天做祖國(guó)的好兒童，明天做祖國(guó)的建設(shè)者……