趙希然
摘 要:王朔被譽(yù)為“大眾文化”的代言人,在他的《頑主》、《看上去很美》以及轉(zhuǎn)型后的幾部作品中我們都能尋找到精英化的蹤跡。王朔作品的主流性不容置疑,然而主流意識(shí)外是否還有某種我們尚未涉獵的蹤跡?我試著以一種立體化的視角去重新解讀這位“大眾文化”代言人,呈現(xiàn)一個(gè)更加真實(shí)、豐富的王朔。
關(guān)鍵詞:王朔;大眾文化;精英意識(shí)
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-11-0-02
王朔在不同時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格變化很大,說明他的思想經(jīng)歷過一場(chǎng)劇烈的斗爭(zhēng)。每一次的轉(zhuǎn)向都越來越明朗的展現(xiàn)出他試圖從大眾文化向精英的轉(zhuǎn)化,創(chuàng)作也越來越回歸主流,我們?cè)囍鴱乃淖髌分新议_王朔書寫中的精英蹤跡。
一、痞子氣中的精英蹤跡
在王朔的作品中,知識(shí)分子一直作為嘲諷、調(diào)侃的對(duì)象而存在。知識(shí)分子本應(yīng)具有“精英意識(shí)”,然而這位從小在北京大院長(zhǎng)大的孩子,經(jīng)歷了“文革”的浩劫,見證了知識(shí)分子們互相殘害的場(chǎng)景,在尚未成熟的心里,對(duì)知識(shí)分子的第一印象就是較為負(fù)面的。成為作家后又被這些學(xué)院派的“知識(shí)分子”批評(píng)打壓。在了解到西方的“精英”后,更建立了與中國(guó)“偽精英”的知識(shí)分子不同的標(biāo)準(zhǔn),王朔在采訪中也大方承認(rèn),自己就是知識(shí)分子,“假使我現(xiàn)在仍對(duì)知識(shí)分子時(shí)有不敬,并非針對(duì)何人,而是出于對(duì)自身的厭惡?!盵1]雖然不自覺的便成為了自己討厭的那一類人。但是他還有一份堅(jiān)持,不愿在妓女的皮肉生涯中淪落。
由于創(chuàng)作風(fēng)格的不同,王朔作品的分期界限明顯。最早的是言情階段,創(chuàng)作了《空中小姐》、《一半是火焰,一半是海水》、《浮出海面》等。這一時(shí)期的作品后來被王朔嘲笑為“初中生水準(zhǔn)”。也正是這幾篇在他看來稚嫩的言情小說,使他一炮走紅,獨(dú)特的京味兒語言、辛辣的嘲諷、具有一代人鮮明特點(diǎn)的普通人的生活,這一切奠定了他在讀者和評(píng)論者心中的“大眾”氣質(zhì)。
伴隨著讀者們的熱切關(guān)注,走紅后王朔的作品沒有了創(chuàng)作之處的言情,變成純粹的調(diào)侃,讓讀者大呼過癮。這時(shí)發(fā)表了《橡皮人》、《頑主》、《一點(diǎn)正經(jīng)也沒有》、《千萬別把我當(dāng)人》等幾部作品,紅遍大江南北,由書改變的影視作品相繼與觀眾見面,使王朔被冠上了他想要極力擺脫卻揮之不去的“大眾文化”代言人之名。
80年代的《頑主》同90年代創(chuàng)作的《動(dòng)物兇猛》有某種共同之處,頑主的奚落精神,《動(dòng)物兇猛》中的困惑,跟在同一個(gè)時(shí)代徐星的《無主題變奏》、劉索拉的《你別無選擇》、納博科夫的《洛麗塔》想要批判的東西是相通的。都是在一種宏大敘事背景下,有一種消解“精英”的意識(shí)。這種批判顯露自己對(duì)這個(gè)文學(xué)、對(duì)社會(huì)所具有的責(zé)任感,這種責(zé)任感是只有精英才有的意識(shí)。人們只看到了王朔作品中的搞笑、娛樂、卻沒有發(fā)現(xiàn)更深層次的東西,對(duì)社會(huì)的深深的憂慮?!秳?dòng)物兇猛》被陳思和引入《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》,可以說這是間接地對(duì)他精英意識(shí)的一種承認(rèn)。
二、轉(zhuǎn)型中的精英蹤跡
“倉(cāng)廩實(shí)而知禮儀,衣食足而知榮辱”,在作品大賣電影拍的風(fēng)生水起后,“想光明正大發(fā)點(diǎn)小財(cái)”[2]的純的物質(zhì)需求已經(jīng)不能滿足日益增長(zhǎng)的精神文化需求。在擺脫了經(jīng)濟(jì)的困擾后,人難免迷惘,王朔又是一個(gè)很愛反思的人,在尋找一種精神支撐時(shí),對(duì)社會(huì)的責(zé)任意識(shí)油然而生,“長(zhǎng)時(shí)間的寫作使我油然而起自命不凡,恍若自己是神的使者。似乎我們這個(gè)世界還存在一種絕對(duì)真理等著我想愚中宣布,使愚眾感激涕零之余五體投地……于是我加入了舊知識(shí)分子自命為‘第二救世主的大合唱”[3]創(chuàng)作了《我是你爸爸》。這部作品中所具有的教育意義是不言而喻的。然而,溫情并沒有真正填補(bǔ)王朔精神迷惘,92年的精神危機(jī)很突然卻又是必然的到來了。
在對(duì)人生進(jìn)行重新的梳理后,沉寂了七年的他發(fā)表了《看上去很美》。剔除了調(diào)侃,只剩下純文學(xué)的嚴(yán)肅、對(duì)社會(huì)的責(zé)任感、強(qiáng)烈的問題意識(shí)。這部王朔付出了大量心血的作品卻因?yàn)轱L(fēng)格與以前大相徑庭遭到前所未有的冷落,原本計(jì)劃的鴻篇巨著也胎死腹中。文風(fēng)的改變使我們意識(shí)到,伴隨著年齡的增長(zhǎng),王朔的精神也達(dá)到了一個(gè)新的高度。他的精英意識(shí)在這一時(shí)期也更加明顯。當(dāng)他不再去迎合讀者時(shí),可以說這時(shí)王朔的作品才是真正的展現(xiàn)王朔內(nèi)心的作品。在《美人贈(zèng)我蒙汗藥》中他就談到大眾文化扭曲了他作品中想要表達(dá)的文化意蘊(yùn),將北京話那種一碗咸澀參半的水變成了一碗蜜水。在大眾文化中,辛辣的一面被去掉了,完全變成了沒有營(yíng)養(yǎng)價(jià)值的幽默,失去了原有的意義,純娛樂取代了作品想要表達(dá)的更深刻的主題。
三、評(píng)論中的精英意識(shí)
王朔對(duì)批評(píng)自己的作品很少看,對(duì)看過的批評(píng)總結(jié)出來的也就是“他們的思維太平面了,習(xí)慣于拿過去的東西來參照現(xiàn)在的東西?!盵4]一個(gè)活生生的人怎么就寫成了無惡不錯(cuò),或者高大全式的扁平人物了。
對(duì)于《無知者無畏》的出版,必然少不了這一部分忠于王朔的罵者的存在,也招來了鐘愛他作品讀者的罵。王朔也意識(shí)到,創(chuàng)作此文會(huì)失去一部分讀者,他看得卻很淡然,王朔的解釋很簡(jiǎn)單,“需要對(duì)自己進(jìn)行一番心理治療”[5]好可以去面對(duì)自己,詩意,以一個(gè)“痞子”的精英者的身份創(chuàng)作了此書。
關(guān)于對(duì)金庸的批評(píng),雖然言辭過于激烈,但是大部分人還是贊同的。當(dāng)他想評(píng)價(jià)一下魯迅的時(shí)候,“精英”們不同意了,覺得王朔是亂吠的瘋狗。王朔為什么罵魯迅?罵魯迅不是目的,而是讓他走下神壇,少些被人利用。王朔對(duì)魯迅是有尊重的,本來中國(guó)優(yōu)秀的文學(xué)家就少,不想被過多的污染,而且還懷有惋惜之情“就這么個(gè)魯迅,還被弄成兇神惡煞的猙獰”。余華也寫過一篇《魯迅》,批評(píng)的目的同王朔一樣,試圖揭示人們對(duì)偽崇高的追求,魯迅的精英體現(xiàn)在對(duì)人的關(guān)注,王朔和余華也是想正本溯源喚醒人們對(duì)人的關(guān)注。
縱觀王朔的創(chuàng)作生涯,雖然他狂傲不羈,他罵港臺(tái)文學(xué)、罵金庸。罵魯迅,我們還是要承認(rèn)王朔是屬于主流的,我們是在此基礎(chǔ)上探尋了他創(chuàng)作過程中所顯露出的“精英蹤跡”。王朔是一個(gè)曾經(jīng)對(duì)“精英化”做過努力的“知識(shí)分子”。我們?cè)谖膶W(xué)批評(píng)的過程而應(yīng)看到作家的生活,看到作家精神,試著去還原一個(gè)鮮活的人的世界,這樣有利于更好地去理解文本,對(duì)于王朔在文學(xué)上不斷地探索我們也應(yīng)該給予更多的尊重與支持。
注釋:
[1]葛紅兵 朱立冬. 王朔研究資料[M]. 天津:天津人民出版社,2005,21.
[2]葛紅兵 朱立冬. 王朔研究資料[M]. 天津:天津人民出版社,2005.5,9.
[3]王朔. 王朔文集. 北京:華藝出版社[M],1995,序言.
[4]葛紅兵 朱立冬. 王朔研究資料[M]. 天津:天津人民出版社,2005,18.
[5]葛紅兵 朱立冬. 王朔研究資料[M]. 天津:天津人民出版社,2005,97.
參考文獻(xiàn):
[1]王朔. 王朔文集. 北京:華藝出版社,1995.
[2]葛紅兵 朱立冬. 王朔研究資料. 天津:天津人民出版社,2005.
[3]王朔 老霞. 美人贈(zèng)我蒙汗藥[M]. 武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2000.
[4]王朔. 王朔文集·隨筆集[M]. 昆明:云南人民出版社,2003.
[5]王朔. 我的千歲寒[M]. 北京:作家出版社,2007.
[6]王朔. 看上去很美[M]. 北京:華藝出版社,1999.
[7]王朔. 和我們女兒的談話[M]. 北京:人民文學(xué)出版社.