濃霧號(hào)角

花涼

編輯推薦：他有他的大樓要蓋，她有她的安寧要過。他們從一開始就走的不一樣的道路，卻偏偏有了交集。從此，她的溫暖細(xì)密而無聲地潛入到他每日每夜的夢(mèng)里。所以我們啊，也都要努力做一個(gè)內(nèi)心溫暖的姑娘啊，抬頭就可以看到明亮的星。

她也想追隨著他一同奔跑啊，然而屬于他的那片天空，終究是太遙遠(yuǎn)了。

1.

皮箱和行李從搬家車上卸下來的時(shí)候，紀(jì)橋昂著頭看了看眼前這棟過于簡(jiǎn)陋的灰色筒子樓，眉頭蹙在一起。

紀(jì)媽媽看出了他的不悅，俯下身子揉了揉他的腦袋：“只是暫時(shí)住在這里，等情況好一些，我們?cè)贀Q房子?！?/p>

“我想回家?！奔o(jì)橋面無表情地嘟囔了一句。

紀(jì)媽媽輕輕嘆了口氣，把鑰匙從口袋里摸出來放到紀(jì)橋的手上：“二樓最左邊那間，你去開門，我搬東西。”

剛下過雨的夏天，周遭的一切都濕答答的，筒子樓有些時(shí)日，樓梯和走廊都滴滴答答地滴著積水，讓紀(jì)橋更是厭煩。

墨菲定律早就說過，不好的事情總會(huì)接連發(fā)生，上一秒紀(jì)橋還在厭惡地上的積水，下一秒一個(gè)小足球已經(jīng)不知道從哪里飛來，正砸到他早上剛穿上的白襯衫上。

紀(jì)橋打小就有著輕微潔癖，穿衣服只肯穿白色，一丁點(diǎn)污垢都不能有，這一下子，紀(jì)橋覺得這個(gè)地方簡(jiǎn)直是噩夢(mèng)。

紀(jì)橋厭惡地轉(zhuǎn)過臉去，看向走廊的另一端，發(fā)現(xiàn)踢球的是個(gè)穿著認(rèn)不出來什么顏色的汗衫的男孩子。那孩子完全沒有意識(shí)到紀(jì)橋已經(jīng)生氣，笑嘻嘻地沖他揮手：“麻煩踢過來……”

她這一開口，紀(jì)橋才反應(yīng)過來，哦，是個(gè)女孩子。

紀(jì)橋白了她一眼，沒有理會(huì)，從口袋里掏出手帕擦拭著胸前的污泥。女孩子小跑著過來，彎下身子撿起小足球，眨巴著眼睛好奇地看著紀(jì)橋。

“看什么？”紀(jì)橋不耐煩地掃了她一眼，往前走了兩步準(zhǔn)備開門。

那女孩一笑，露出兩顆虎牙：“你的頭發(fā)真好玩，我能摸一摸嗎？”

紀(jì)橋的頭發(fā)又軟又細(xì)，是打小就讓他自己十分厭惡的自來卷，被女孩這樣一問，覺得自己簡(jiǎn)直要?dú)庹恕Ｕl料女孩竟好像完全注意不到他那陰沉的臉色一般，就那樣伸出手去，踮著腳，真的試圖去揉他的頭發(fā)。

幾秒鐘后，二樓的走廊上，便上演了一場(chǎng)打架。

紀(jì)媽媽上樓的時(shí)候，戰(zhàn)斗已經(jīng)告一段落：兩個(gè)孩子都?xì)獯跤醯刈诘厣?，衣服頭發(fā)亂糟糟的，紀(jì)橋的手上和白襯衫上都是泥巴，正對(duì)著那個(gè)孩子怒目以視……

這一年紀(jì)橋十四歲，十四年來，紀(jì)媽媽看過紀(jì)橋認(rèn)真讀書、背詩的樣子，學(xué)鋼琴、畫畫的樣子，下圍棋的樣子，倒是第一次，見到這個(gè)樣子的紀(jì)橋。

這樣看過去，紀(jì)媽媽竟“撲哧”一下笑出聲來。

這便是紀(jì)橋同白桂的相識(shí)，對(duì)紀(jì)橋來說，無異于是在他認(rèn)為已經(jīng)足夠悲慘的生活上再更加濃墨重彩地描上一筆。

忙活了整整半天，紀(jì)橋才同媽媽一道在這個(gè)不到二十平方米的房子里安頓下來。

媽媽先前已經(jīng)回來收拾過兩趟，里面也算干凈，但在紀(jì)橋的眼里，仍舊是陰沉而狹窄的。

夜里悶熱，風(fēng)扇在頭頂上“咯吱咯吱”地轉(zhuǎn)著，令人心煩，紀(jì)橋睡不著，睜大眼睛茫然地盯著窗外影影綽綽的樹木。

一張簾子隔開的兩張床，紀(jì)媽媽聽得到他這邊的動(dòng)靜，開口問他：“紀(jì)橋，你還沒睡嗎？”

他輕輕地“嗯”了一聲，翻了個(gè)身，開口道：“媽，我的小提琴你帶過來了吧？”

紀(jì)媽媽已經(jīng)有了困意，迷迷糊糊地應(yīng)了一句。

紀(jì)橋沉默了一會(huì)兒，又開口道：“我想Sherry了?！?/p>

簾子那邊，紀(jì)媽媽已經(jīng)發(fā)出了平穩(wěn)的呼吸聲，應(yīng)當(dāng)已經(jīng)睡著，沒有回應(yīng)紀(jì)橋的話。

紀(jì)橋大概半夜才迷迷糊糊地睡去，也不知道過了多久，又被外面的聲音吵醒。

他依稀聽到還有交談的聲音，便拿著手電筒窸窸窣窣摸索著下了床，開了門之后探出腦袋往外看。

走廊上昏黃的燈是亮著的，正忙活著的，是昨日他見到的那個(gè)臟兮兮的白家小姑娘白桂，她正抱著白色的泡沫箱準(zhǔn)備下樓，看到他的時(shí)候愣了一下，而后揚(yáng)了揚(yáng)眉毛：“吵醒你啦？”

紀(jì)橋看了看天空，還是深夜的藏藍(lán)色，他有些不解，問她：“你干什么？”

她伸手往樓下指了指，紀(jì)橋這才看到下面停著的三輪電動(dòng)車。

“跟我媽去進(jìn)貨，我家在菜市場(chǎng)有個(gè)攤位?！彼珠_嘴笑了笑，“賣魚。”

那時(shí)候互聯(lián)網(wǎng)還沒有風(fēng)靡，“哦”這個(gè)字顯然還沒有被評(píng)為最傷人的詞之一，但紀(jì)橋天賦異稟，早就掌握，面無表情地“哦”了一聲，而后轉(zhuǎn)過身進(jìn)屋去了。

白桂卻只覺得方才星光下，他的臉實(shí)在是皎潔好看，莫名地心情愉悅起來，哼著小曲下了樓。

2.

整個(gè)八月，紀(jì)橋很少出門。

他不喜歡如今居住的房屋，也不喜歡這個(gè)小縣城，他先前生活在大連——一個(gè)干凈整潔的沿海城市，如今來到這里，覺得周遭的一切都臟兮兮的。

尤其是白桂，紀(jì)橋提起她就要皺眉頭。

她喜歡四處跑來跑去，爬樹摸鳥蛋，下河抓青蛙，簡(jiǎn)直像個(gè)野孩子一樣。

有一回紀(jì)橋下樓買醬油，甚至碰到白桂坐在地上拿泥巴堆房子，他皺眉緊蹙著繞著路走，誰知白桂玩性大發(fā)，一甩手竟拿起一團(tuán)泥巴往他身上丟了過來。

紀(jì)橋惡狠狠地看向白桂。

他十四歲時(shí)，臉上還帶著微微的嬰兒肥，自以為的惡狠狠卻并不可怕，倒讓白桂吐了吐舌頭笑了出來。

她昂起臉來，認(rèn)真地看向紀(jì)橋：“紀(jì)橋，你老是板著臉，都不笑?！?/p>

紀(jì)橋愣了一下，腦海中忽然有很多幀畫面閃過——七歲那年的生日爸爸送了自己一把手工定制的小提琴的時(shí)候，八歲那年全家在迪士尼門口的那張合影，九歲的時(shí)候抱著Sherry的那張照片……他無一不是在咧開嘴笑，真心快活，好像這大千世界的種種，他想要的便都能擁在懷中一樣。

走神了幾秒鐘，紀(jì)橋反應(yīng)過來，白了白桂一眼，從牙縫里擠出幾個(gè)字：“關(guān)你什么事……”

紀(jì)媽媽從二樓探出頭來：“紀(jì)橋，醬油買回來了嗎？怎么還不上來？”紀(jì)媽媽也看到了白桂，沖她笑笑，“白桂，你媽媽是不是中午不回來做飯？來，到阿姨家吃吧?！?/p>

紀(jì)橋的“才不要”三個(gè)字還沒有擠出來，白桂已經(jīng)從地上爬起來歡呼著跑上了樓。

紀(jì)媽媽燒了一只雞，炒了一盤雞蛋蝦仁，白家夫妻平日里賣魚忙活，哪里顧得上做午飯，白桂大多隨便煮點(diǎn)方便面吃，哪里見過這般美味，菜端上桌，她伸著胳膊就開始抓饅頭。

“洗手！”紀(jì)橋拿起筷子在白桂的手上敲了一下，趕在那一盤饅頭被禍害之前喊了一聲。

白桂吸了吸鼻子，噘著嘴巴走到門口的盆架前，把手放在水里涮了涮便拿出來。紀(jì)橋不準(zhǔn)，硬是拉著她又重新洗了一遍，洗完之后還要捏起她的一雙手打量一下，確認(rèn)干凈了才放心。

拉起白桂的那雙手的時(shí)候，他微微怔了一下，自己的手因常年拉小提琴的緣故，有些微微變形，而白桂的手上，竟有著厚重的繭，大抵是幫自家進(jìn)貨搬箱子留下來的。

紀(jì)媽媽端著熬好的銀耳湯出來，正方形的方桌旁，白桂坐在紀(jì)橋?qū)γ?，紀(jì)橋一抬頭的時(shí)候，便看到了白桂的那張臉。

平日里他總覺得她的臉臟乎乎的一片，看不清眉眼，這樣洗干凈之后，雖說她留著短短的頭發(fā)，看起來竟也是一個(gè)眉清目秀的小姑娘。

白桂被他這么一看，不知為何，臉忽然一紅，正好紀(jì)媽媽夾了一只雞腿放在她碗里，她趕緊低下頭去啃。

白桂一邊吃飯，一邊拿眼睛四處打量著這間房屋。

五層的筒子樓，二三十個(gè)房間，都是一樣的格局、一樣的面積，但這個(gè)房間看上去就是不同，雅致的墻紙，一張白色的布沙發(fā)，墻邊的角落里擺著的蘭花，也是郁郁蔥蔥的樣子。

還有眼前的紀(jì)阿姨，和這棟樓所有的阿姨都不一樣，她的頭發(fā)打理得整整齊齊，身上穿著的衣裙合體又優(yōu)雅，吃飯前會(huì)用紙巾輕輕抹去嘴上的口紅，整個(gè)人好像是從電視里走出來的一樣。

當(dāng)然，還有眼前的這個(gè)少年。

吃完飯之后，紀(jì)阿姨接了個(gè)電話，有點(diǎn)事情要處理，便讓紀(jì)橋招呼著白桂。

紀(jì)橋當(dāng)然對(duì)她完全沒有興趣，坐到書桌前，翻開一本英文書看了起來。

他正看得入神，身后忽然傳來了一聲嘈雜的聲音。

他頓時(shí)變了臉色，放下手中的書回過頭去，果不其然，白桂正打量著他的小提琴，拿琴弓在琴弦上拉出一個(gè)個(gè)嘈雜的音符。

他陰沉著臉色，走過去一把把琴奪過去，一言不發(fā)地把它拿到琴盒里裝好，而后轉(zhuǎn)過身去，冷冷地對(duì)著白桂說了句：“出去?！?/p>

白桂知道是自己做錯(cuò)了，微微臉紅：“紀(jì)橋，我不是有意……”

“出去。”紀(jì)橋又重復(fù)了一遍。

白桂咬了咬嘴唇走出去，紀(jì)橋從里面把門關(guān)上，正巧也有一陣風(fēng)吹過來，發(fā)出很大的聲響。

白桂十幾年來一直活得沒心沒肺，幾乎沒有流過眼淚，卻不知為何，在聽到那道聲響的時(shí)候，她覺得心底實(shí)在難過，眼淚一下子就流了出來。

一墻之隔的紀(jì)橋緩緩走到沙發(fā)前坐下，把臉埋在了膝蓋間，有淚水打濕了長(zhǎng)褲。

他想念以前的生活——

住在兩層小洋樓里，有花園和書房，有專門來教自己小提琴的老師，媽媽也不需要做飯，有手藝好的保姆。

然而一夜之間，爸爸的公司出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)問題，一連串的連鎖反應(yīng)，檢察機(jī)關(guān)來帶走他的時(shí)候，他正在和紀(jì)橋一同吃飯。漫長(zhǎng)的取證和審判之后，爸爸入獄是在所難免的。過往生活連帶著一同消失，媽媽當(dāng)年出身普通，有著這樣一間房屋，便帶著紀(jì)橋來到了這里。

他當(dāng)然與這周遭的一切格格不入，也并不想融入。

爸爸入獄的那天他便知道，命運(yùn)換走了他手中的那一副好牌，若是他想重新贏回以前的生活，必須依靠自己，為以后的人生打一個(gè)漂亮的翻身仗。

這樣的十四歲，他當(dāng)然比旁人要辛苦一些。

3.

因小提琴事件，紀(jì)橋同白桂冷戰(zhàn)了一段時(shí)間。走道里碰到她，紀(jì)橋總會(huì)繞著走，直到暑假過去開始上學(xué)，也沒和她說過話。

是白桂打破僵局的。

某天紀(jì)橋放學(xué)回家，看到她坐在樓梯上，耷拉著兩條腿，那時(shí)候天氣已經(jīng)有些冷了，她應(yīng)當(dāng)是感冒了，掛著兩條鼻涕。

見到紀(jì)橋回來，她站起身來，雙臂往前一伸：“送給你。”

紀(jì)橋瞥了一眼那個(gè)紙盒子，繞過去準(zhǔn)備走開的時(shí)候，紙盒子忽然動(dòng)了動(dòng)，緊接著傳來了嗚嗚聲。

紀(jì)橋的心中一動(dòng)，停下腳步。

紙盒子里，是一只白色的小狗。

那是白色的毛球一樣的小狗，嘴巴和鼻尖濕漉漉的，紀(jì)橋情不自禁地伸過手去，小狗伸出柔軟的舌頭，在他的手心舔了舔。

紀(jì)橋的整顆心都融化掉了。

他低著頭笑，這樣一笑，讓白桂覺得，整個(gè)樓道都是亮堂堂的。

那是某天在走廊和紀(jì)媽媽閑聊，白桂問她：“紀(jì)橋有沒有什么特別喜歡的東西？”

“喜歡拉小提琴，家里有把小提琴，是他爸爸送給他的，他特別珍惜?！奔o(jì)媽媽想了想又補(bǔ)充道，“喜歡小狗，以前養(yǎng)了一只小狗，叫Sherry，紀(jì)橋特別喜歡，每次只要和Sherry在一起，就開心得不得了。Sherry生病死去的時(shí)候，他哭得傷心極了……”

紀(jì)媽媽走進(jìn)去拿了幾張照片出來，指給白桂看：“喏，這就是Sherry?！?/p>

那些照片里的紀(jì)橋，比現(xiàn)在的年紀(jì)小一些，其中有他拉著Sherry在草地上跑的照片，抱著它的照片，給它洗澡的照片……那樣的笑容，在認(rèn)識(shí)紀(jì)橋之后，白桂從來沒有看到過。

就是那個(gè)時(shí)候，她決定要送給他一條狗。

她并沒有什么多余的零用錢，只是一點(diǎn)點(diǎn)攢下來的早餐錢，五毛一塊地存了好久。為了找到一條和Sherry長(zhǎng)相一樣的狗，她每個(gè)周末都出去轉(zhuǎn)悠。

白桂想起歷史課上，老師講周幽王為博褒姒一笑，烽火戲諸侯的故事。

當(dāng)時(shí)大家紛紛嘲笑，說他是昏君。

然而此時(shí)此刻，白桂看到紀(jì)橋的笑容的時(shí)候，竟覺得有些理解那種情誼。

真是春風(fēng)再美都比不上他的笑。

“你抱抱它。”白桂往前推了推。

紀(jì)橋小心翼翼地把它接到手中，好半天才抬起頭來，有些緊張地問：“真的要送給我嗎？”

白桂用力地點(diǎn)點(diǎn)頭。

他便咧開嘴笑了。

“取個(gè)名字吧?！奔o(jì)橋溫柔地看著小狗，白桂溫柔地看向他。

“叫sherry吧?！奔o(jì)橋說道。

白桂與紀(jì)橋能夠冰釋前嫌，應(yīng)當(dāng)是因?yàn)檫@條小狗。

有了Sherry，紀(jì)橋也開朗了一些，不似剛過來時(shí)那般沉悶，愿意出門，帶著Sherry一起散步，雖然一年多過去，紀(jì)橋哀怨地發(fā)現(xiàn)此Sherry非彼Sherry，以前那只是正宗的名貴比熊犬，眼前的這只長(zhǎng)開之后他才發(fā)現(xiàn)，它是傳說中的“中華田園犬”——又稱土狗。

因得Sherry，三年里，紀(jì)橋倒也和白桂成了不錯(cuò)的朋友。

三年的時(shí)間，從初中到了高中，有太多枝枝蔓蔓的小事。

例如有一年的圣誕節(jié)，有女孩子托白桂把禮物帶給紀(jì)橋，五六份禮物，白桂全都塞進(jìn)了自己的床下面，隔天分別回話給那些女孩子：“紀(jì)橋要好好讀書，不想被打擾，以后你們不要這樣子了?！?/p>

例如在學(xué)校的元旦晚會(huì)上，紀(jì)橋拉小提琴，當(dāng)時(shí)舞臺(tái)暗了下來，他站在正中央。白桂什么曲子都聽不懂，卻只覺得舞臺(tái)上的他帶著光環(huán)，那光環(huán)簡(jiǎn)直快把她照得昏過去。

她是大大咧咧的性格，一曲終了，她從人群中擠到舞臺(tái)上要給紀(jì)橋送花，把手中從公園掐下來的臘梅花握成一束，硬是塞到了紀(jì)橋手中。

下面是看熱鬧不嫌事大的少男少女，起哄喊著“抱一個(gè)抱一個(gè)”，白桂便笑嘻嘻地伸出手臂。紀(jì)橋趕緊往后面退了一步，還不忘推一下白桂，一溜煙地跑到了后臺(tái)。

晚上回了家，白桂氣呼呼地去找紀(jì)橋興師問罪：“干嗎推開我？”

紀(jì)橋正低著頭攻克一道數(shù)學(xué)題，連頭都沒有抬：“以后在學(xué)校消停點(diǎn)，沒事兒多念書?！?/p>

也例如有一年冬天，紀(jì)媽媽帶著紀(jì)橋輾轉(zhuǎn)了很多輛車，去了另外的城市偏遠(yuǎn)郊外的看守所。

那是他時(shí)隔多年后，再一次見到爸爸。

爸爸整個(gè)人蒼老了很多，眉宇間都是疲態(tài)。隔著厚厚的玻璃，爸爸緩緩開口：“紀(jì)橋，你記住，人生這條路，不能后悔，也不能重來。我已經(jīng)走錯(cuò)了，你一步都不許走錯(cuò)，蓋好你自己的大樓，一絲一毫，我都不允許你有偏差。”

紀(jì)橋點(diǎn)頭：“爸，我記住了?！?/p>

三年里，當(dāng)然也有完全沒變的事情。

紀(jì)橋三年來，每天早晨五點(diǎn)半起床讀英語，晚上練習(xí)一個(gè)半小時(shí)的小提琴，不像旁的少年，他不玩游戲也不喜歡打球，成天埋在書本里。

高二的那年暑假，紀(jì)橋因?yàn)樵谝淮位瘜W(xué)競(jìng)賽中獲獎(jiǎng)，得到了一次去北京領(lǐng)獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)，可以帶一個(gè)親人或朋友陪伴。

紀(jì)媽媽不愿意去，紀(jì)橋本打算自己去，知道消息的白桂蹦蹦跳跳地說：“帶我去吧?！?/p>

頒獎(jiǎng)典禮在北大的禮堂舉行，紀(jì)橋站在上去的時(shí)候，白桂在下面鼓掌鼓得最響。

后來他們?cè)谛@里轉(zhuǎn)悠，在未名湖的旁邊，紀(jì)橋輕輕說了句：“我也會(huì)考到這里來的。”

白桂當(dāng)時(shí)正在練習(xí)往湖里扔石子，沒聽清，便疑惑地“啊”了一聲。

紀(jì)橋卻沒有再說話。

走出去的時(shí)候，紀(jì)橋走在白桂前面一點(diǎn)。

白桂有些反常地沉默著，靜靜地看著前面的紀(jì)橋的身影。

那句話，她其實(shí)聽到了。

她的心中微微有些酸澀——他這么厲害的人，終歸有一天，是要離開那個(gè)筒子樓，離開那個(gè)小縣城，到一個(gè)更廣闊的天地中去的吧。

那個(gè)時(shí)候的他，是一定不會(huì)回過頭看的吧。

4.

紀(jì)橋考上北大的那日，小小的縣城沸騰了一番，學(xué)校里出錢在縣里的餐廳擺了酒宴，教育局下發(fā)了一筆獎(jiǎng)金，平日里冷冷清清的筒子樓格外熱鬧。

酒宴上熙熙攘攘，紀(jì)橋跟在老師的后面硬著頭皮去四處敬酒。白桂坐在旁邊的桌子上，抬起頭便能看到他，他比十四歲的時(shí)候高了太多，也還是瘦，頭發(fā)還是微微的自來卷，愛笑了一些，整個(gè)人看起來更加好看。

他去北京那日，紀(jì)媽媽送他去火車站，白桂牽著Sherry，后來火車開動(dòng)了，Sherry還跟在火車的后面跑。

紀(jì)橋上車前對(duì)白桂說：“幫我照顧好Sherry，我過年就回來?！?/p>

白桂用力地點(diǎn)頭。

春節(jié)的時(shí)候，紀(jì)橋卻沒有回來。

他在北京往家里打回了電話，說是找了一份兼職，過年期間工資三倍，就不回家過年了。

白桂咬了好半天嘴唇，最后開口道：“可是Sherry很想你啊……”

那邊的紀(jì)橋發(fā)出爽朗的笑聲：“沒關(guān)系，有你陪著Sherry，我很放心?！?/p>

白桂有些黯然地放下電話，終究還是沒有把那句“我也很想你啊”說出口。

白桂為了心中隱約的信念，也是有過一段挑燈夜讀的努力的時(shí)光的，但對(duì)學(xué)習(xí)或許真的是沒有什么天分，成績(jī)還是不見提高。

有句話說“有些人努力程度之低，根本輪不到拼天賦”，這句話其實(shí)并不對(duì)，因?yàn)榕Ρ旧?，就是一種天賦。

紀(jì)橋有這種天賦，白桂卻沒有。她努力了一陣子，又恢復(fù)往日里吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼印?/p>

她的高考成績(jī)并沒有因?yàn)橐粫r(shí)的突擊有什么大的進(jìn)步，高考成績(jī)沒有驚喜，專科線而已。

媽媽本來不想讓她再去讀，覺得讀著也沒什么用，想著讓她一起幫忙看魚攤。

白桂卻不愿意，和家里大吵大鬧，連紀(jì)媽媽也驚動(dòng)了，她幫著白桂說話：“就讓她去吧，女孩子，多見見世面總是好的……”

九月份，白桂去了北京。

那是一所名不見經(jīng)傳的小學(xué)校，在很偏遠(yuǎn)的位置，白桂第一次去找紀(jì)橋時(shí)坐錯(cuò)了車，繞了一個(gè)上午才到他的學(xué)校。

她沒有提前跟他說，就那樣一路打聽著找到了他當(dāng)時(shí)上課的教學(xué)樓。

放學(xué)時(shí)分周遭人來人往，九月份的陽光還很炙熱，照得白桂有些暈眩，她深呼吸了幾次，踮起腳在人群中找紀(jì)橋的身影。

白桂并沒有在人群中看到紀(jì)橋，便低著頭在原地打轉(zhuǎn)，又等了二十分鐘，總算看到了紀(jì)橋。

他好像一丁點(diǎn)變化都沒有，手中捧著書本往外走，從白桂身旁走過的時(shí)候，白桂卻失去了喊住他的勇氣。

他并不是一個(gè)人，同他一起走出來的是一個(gè)女孩子，穿著白裙子，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)溫柔地披在肩上。

女孩正歪著頭和他說話，不知道說了些什么，他咧開嘴笑了笑。

腳下堅(jiān)硬的石板好似變成了沙丘，白桂只覺得自己的雙腳都在緩緩下沉。

白桂曾以為紀(jì)橋是不愛笑的。

他哪里是不愛笑，只是不愿意將笑容分給她罷了。

白桂沒有勇氣喊住他，卻又舍不得走，就那樣慢慢地跟在兩人身后。

是中午時(shí)分，兩人結(jié)伴去食堂的餐廳吃飯，白桂遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一個(gè)空位上，唯恐被發(fā)現(xiàn)，不愿意看過去，卻又忍不住想多看紀(jì)橋兩眼。

說來殘酷，白桂去北京的那半年，偷偷去過北大無數(shù)次，出現(xiàn)在很多個(gè)看得見紀(jì)橋的場(chǎng)合——

迎新晚會(huì)上他有節(jié)目，小提琴拉《梁?！罚槲璧氖悄侨漳莻€(gè)女孩，她一襲白紗，頭發(fā)盤起，在舞臺(tái)的燈光下美得炫目。英文舞臺(tái)劇，演的是《威尼斯商人》，那女孩演鮑西亞，紀(jì)橋演安東尼奧，白桂雖說也學(xué)了幾年英語，但還是小縣城的應(yīng)試教育水平，只得茫然地盯著舞臺(tái)，旁人鼓掌她也鼓掌，旁人歡笑她也歡笑，眼睛始終落在紀(jì)橋的身上。

寒假時(shí)白桂早早回了家，她掛念著Sherry，也掛念著媽媽和旁邊的紀(jì)阿姨。

回去之后白桂去紀(jì)阿姨家串門，紀(jì)阿姨正在包水餃，白桂坐在那里幫她包，裝作漫不經(jīng)心地問她：“紀(jì)橋什么時(shí)候回來??？”

“還沒打電話呢。”紀(jì)阿姨笑了笑，“下次打來電話我問問。”

那個(gè)冬天，紀(jì)橋還是沒有回來，打來電話的時(shí)候白桂也在旁邊，紀(jì)阿姨放下電話的時(shí)候有點(diǎn)失落：“紀(jì)橋在一家翻譯公司做兼職，今年不回來過年了。”

Sherry跑了過來，在白桂的腳邊蹭了蹭。白桂伸出手，拍了拍它的腦袋。

寒假幫媽媽看魚攤，菜市場(chǎng)嘈雜骯臟，白桂裹著厚厚的軍大衣忙活著，有人來買魚，她便熟練地從框里拎出魚放在案板上，殺魚，剔鱗片，來來往往地招呼著。

仍舊是凌晨時(shí)分起床，有一天星光正好，她下樓的時(shí)候一恍惚，便想起了當(dāng)年紀(jì)橋站在這里的那個(gè)深夜。

沒錯(cuò)，他終于如海豚躍出水面一般，接受驚嘆和贊美了。

他也終于如鳥兒一般，緩緩地飛向自己曾渴望過的那片天空了。

他不會(huì)再回來了。

她也想追隨著他一同奔跑啊，然而屬于他的那片天空，終究是太遙遠(yuǎn)了。

5.

?？茖W(xué)校畢業(yè)之后，白桂沒有留在北京，媽媽的身體一日不如一日，她也并不喜歡那個(gè)高樓大廈、車水馬龍的城市，倒很懷念那個(gè)小縣城。

她專科讀的是護(hù)理，進(jìn)了縣里的醫(yī)院。她變得和紀(jì)橋一樣，見不得半點(diǎn)不干凈的東西，洗水果要洗好幾遍，床單每天晾曬，白色的護(hù)士服，全醫(yī)院里她的最干凈。

紀(jì)橋中間應(yīng)當(dāng)也是回過一兩次家的，但都是匆匆忙忙地來，匆匆忙忙地走。有一回白桂正在醫(yī)院，接到紀(jì)媽媽的電話：“白桂，紀(jì)橋回來了，中午一起過來吃飯吧?！?/p>

那頓飯沒有在家里吃，紀(jì)橋安排在了縣里最好的酒店，點(diǎn)了滿滿一桌子菜。白桂走進(jìn)去，在紀(jì)橋面前坐下。

紀(jì)橋開口道：“白桂，我媽說你也在北京待了三年，怎么都沒去找過我？”

白桂吐了吐舌頭，笑了笑。

紀(jì)橋也笑了笑，把頭轉(zhuǎn)向了紀(jì)媽媽：“媽，你考慮得怎么樣了？”

紀(jì)媽媽笑笑：“我在這里挺好的?！?/p>

紀(jì)橋不死心：“媽，你就按照我說的，我在大連已經(jīng)給你找好了房子，雖然比不上當(dāng)初我們家的別墅，但環(huán)境都也很好，你先去那里住著，等我在美國(guó)穩(wěn)定下來，我就接你過去。你不記得了嗎？我小的時(shí)候，你就說過爸爸退休之后，會(huì)帶我們?nèi)ツ抢锷?，你說你想有一個(gè)大院子，種種花，養(yǎng)養(yǎng)草，這些生活，我以后都會(huì)給你的……”

紀(jì)媽媽還是微笑著搖搖頭：“我在這里也能種花養(yǎng)草……白桂也經(jīng)常過來陪我，上回還給我買了幾盆茉莉花回來……”

“媽……”紀(jì)橋不死心。

紀(jì)媽媽抬起手來，示意他不要再說下去，指了指桌子上的菜：“快吃吧?！?/p>

那日紀(jì)橋也不過是待了一個(gè)下午而已，回來是為了開出國(guó)所用的一些材料。

吃完飯三人走回去，白桂和紀(jì)橋走在一起。

白桂捏著手，想著若是紀(jì)橋問起Sherry，她要如何開口告訴他，Sherry幾個(gè)月前已經(jīng)去世了。

但終究是她想多了，紀(jì)橋自始至終都沒有提起Sherry。

他已經(jīng)忘記它了。

白桂送紀(jì)橋到縣里的車站，當(dāng)時(shí)是冬天，地上結(jié)了一層冰，走在上面“咯吱咯吱”地響。

紀(jì)橋還是走在白桂前面一點(diǎn)點(diǎn)，白桂開口喊住了他。

他停下腳步，回過頭來看著白桂。

“紀(jì)橋……”她緩緩開口，“我在北京的時(shí)候，去找過你很多次?！?/p>

他愣了一下。

白桂吸了吸鼻子，努力用一種輕松的語調(diào)：“我第一次去的時(shí)候，看見你和一個(gè)女孩子一起，是你女朋友吧？她也和你一起出國(guó)嗎？”

紀(jì)橋愣了好一會(huì)兒才咧開嘴笑笑：“哪有什么女朋友？”

“就是一個(gè)頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的、眼睛大大的女孩子，叫陶瀾的……”白桂比畫著。

紀(jì)橋輕輕搖搖頭：“就是一個(gè)朋友而已，我在北京四年，都在忙著學(xué)習(xí)上的事情還有出國(guó)的事情，沒有談戀愛?！?/p>

“這樣?。　卑坠疬珠_嘴笑了笑，把手插進(jìn)大衣的口袋里，低著頭看著腳尖。

白桂想起來數(shù)年前的一個(gè)冬天。那時(shí)候他們都還在上高中，那一年她爸爸去世，媽媽因?yàn)樘賱冢P病在床一段時(shí)間。黎明時(shí)分她自己裹著圍巾準(zhǔn)備出門，清冷的夜里，他的房門忽然打開，他裹著軍大衣，站在那里看著她：“我陪你去進(jìn)貨吧?！?/p>

他并不會(huì)騎電動(dòng)三輪，便坐在后面，由白桂載著他。

他們?nèi)サ牡胤绞且粋€(gè)小漁村，漁民們夜間打來的魚堆放在那里，在月光下有銀白色的光澤。白桂熟稔地在其中穿梭著，紀(jì)橋原本也想過去，白桂甩了甩手：“這里太臟了，你站在那邊等我就好?！?/p>

紀(jì)橋低頭看了看自己腳上的白球鞋，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“那我站在這里等你。”

即便還是白桂一個(gè)人忙活著，可他站在那里，站在那星空下，就已經(jīng)是人生對(duì)她的最大獎(jiǎng)賞了。

說點(diǎn)什么吧，白桂咬了咬嘴唇對(duì)自己說道，向他說點(diǎn)什么吧。

白桂又想起了他們?nèi)ケ本﹨⒓宇C獎(jiǎng)的那幾天，有一次在地鐵站，眼看著要趕不上那班地鐵了，白桂在心中想著算了，大不了坐下一趟的時(shí)候，紀(jì)橋忽然加快腳步跑了起來。

那個(gè)時(shí)候的白桂便認(rèn)識(shí)到，他是在車站和地鐵會(huì)跑起來趕那趟車的人，而自己則永遠(yuǎn)保持一個(gè)節(jié)奏，寧可錯(cuò)過眼前的也不愿變更自己的步伐。

陽光有些強(qiáng)烈，白桂瞇著眼睛，仰起頭看向紀(jì)橋，他的面龐變得堅(jiān)毅，頭發(fā)卻還是少年時(shí)期柔軟的自來卷。白桂笑笑：“你的頭發(fā)真好玩，我可以摸一摸嗎？”

紀(jì)橋愣了一下，幾秒鐘之后反應(yīng)過來，俯下身子，讓白桂摸一摸。

她的手觸碰到他柔軟的發(fā)絲，在心底輕輕同他說了一句：紀(jì)橋，再見了??！

6.

2014年的年底，在洛杉磯，紀(jì)橋接受一家國(guó)內(nèi)商業(yè)雜志的采訪。

記者是個(gè)年輕的女孩子，對(duì)紀(jì)橋身上的諸多光環(huán)榮耀不感興趣，對(duì)他的身世背景也不感興趣，對(duì)他的商業(yè)動(dòng)態(tài)也不感興趣，象征性地問了幾個(gè)問題之后，便開始問紀(jì)橋的感情問題。

“紀(jì)先生，這些年你怎么一直單身？”

“沒有時(shí)間??！”在鐵血世界打拼久了，紀(jì)橋已經(jīng)學(xué)會(huì)微笑著應(yīng)付各類問題。

“那紀(jì)先生就沒有過喜歡的女孩子嗎？”年輕記者狡黠一笑，眨了眨眼睛。

紀(jì)橋的回答仍舊是滴水不漏：“等你到了我這個(gè)年紀(jì)就會(huì)知道，每個(gè)人的心里，終歸是有一段往事的。”

那晚他回去，回到自己空蕩蕩的房子里，那房間極大，是他當(dāng)年生活的那個(gè)筒子樓里的小單間的十幾倍。

白天時(shí)那個(gè)女記者撇了撇嘴：“我如果有喜歡的人，一定要和他一起生活，才不要什么忘不了的往事?！?/p>

紀(jì)橋輕輕嘆息了一聲。

他睡不著，翻著床邊的詩集，隨手翻到的是葉芝的一首詩：

“……然而每當(dāng)我與死神面對(duì)著面，每當(dāng)我攀上睡眠的山巔，抑或當(dāng)我縱酒狂歡之時(shí)，我就會(huì)忽然遇見你的臉……”

這些年來，他周旋于酒桌飯局，廝殺于鐵血世界，當(dāng)年他失去的東西全都一件件悉數(shù)找尋回來了，他親手蓋起來的人生大廈筆直堅(jiān)挺，不差一分一毫。

然而他人生中最開心的時(shí)刻，卻是十六歲那年的凌晨，白桂騎著電動(dòng)三輪車，載著他去進(jìn)貨，她一路上大聲唱著歌：“正月里來是新春，趕上了豬羊出了門……”而他抬起頭，正看到頭頂藏藍(lán)的天空和明亮的星。

編輯/柒柒若