佩雷斯的一生：“局外人”與“常青樹”

尤蕾

9月28日，一位93歲的長者走完了他的一生。在那片長期處于紛爭(zhēng)的土地，他與以色列國父本·古里安一起締造了這個(gè)國家，與拉賓一道為締結(jié)民族間和平而努力，即便同行者已逝，他依舊選擇一如既往地為和平而奮斗。

他就是被譽(yù)為以色列政壇“常青樹”的前總統(tǒng)西蒙·佩雷斯。

即便縱橫政壇幾十年，但佩雷斯生前對(duì)于如何評(píng)價(jià)自己仍舊感到困惑，最具爭(zhēng)議但又飽受尊敬。以色列對(duì)于佩雷斯的復(fù)雜情緒讓他看起來無論何時(shí)都更像一個(gè)“局外人”。

《以色列國土報(bào)》評(píng)論道：在一個(gè)將說話帶外國口音視為可恥的國度里，佩雷斯的波蘭口音、穿夾克打領(lǐng)帶的做派被認(rèn)為不是真正的以色列人。在出現(xiàn)了新一代猶太人——土生土長的戰(zhàn)士、敢作敢為的冒險(xiǎn)家之時(shí)，佩雷斯是老一輩的猶太人，是被放逐的一代。他從沒有在戰(zhàn)場(chǎng)上經(jīng)歷過槍林彈雨，這個(gè)事實(shí)堵住了他的去路。在一個(gè)他從政幾十年的國家里，他是一個(gè)永遠(yuǎn)的局外人。

然而，“局外人”卻擁有另一個(gè)優(yōu)勢(shì)——身在當(dāng)局，但“旁觀者”的視角則讓他更為清醒。

少有凌云志

伴隨著佩雷斯一生的不僅有演講時(shí)的連珠妙語，還有以色列人一聽就能辨別出的夾雜在希伯來語中的波蘭口音。出生于東歐的身世，讓佩雷斯與對(duì)手兼朋友拉賓相比，總是不那么容易獲得人民的好感。

1923年，佩雷斯出生于波蘭的一個(gè)名為維什涅瓦的小鎮(zhèn)（現(xiàn)屬白俄羅斯）。彼時(shí)，猶太人長期以來散落在世界各地，并沒有一個(gè)屬于他們的獨(dú)立的國家。猶太人具有重視教育和善于經(jīng)商的傳統(tǒng)，通常從事醫(yī)生、律師以及商人行業(yè)的猶太人眾多。佩雷斯的家庭亦不例外，他出身于商人家庭，11歲時(shí)被父母送至巴勒斯坦（當(dāng)時(shí)為英國托管），后來在特拉維夫?qū)W習(xí)農(nóng)業(yè)。

少年時(shí)期的佩雷斯生活在伊茨雷埃勒谷地的一個(gè)蓬勃發(fā)展的猶太集體農(nóng)莊，這段時(shí)間他的身份是一位牧人，彼時(shí)，他的名字叫佩爾斯基，志向是成為一名農(nóng)業(yè)工程師。然而，個(gè)人的命運(yùn)總是被歷史的大潮所裹挾，從佩雷斯青少年時(shí)期起，猶太復(fù)國浪潮層層高漲，直至以色列立國將理想變成了現(xiàn)實(shí)。

1939年德國閃擊波蘭，納粹實(shí)行殘暴的種族滅絕政策，歐洲猶太人遭到大規(guī)模的逮捕與屠殺。本就災(zāi)難深重的猶太民族再次遭遇重創(chuàng)，猶太復(fù)國熱情再次被燃起。這對(duì)于一個(gè)血?dú)夥絼偟纳倌陙碚f，無法不被影響。另外，當(dāng)時(shí)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)開始盛行，年輕的佩雷斯也曾經(jīng)讀過馬克思的《資本論》的著作。佩雷斯加入了工人總工會(huì)所屬的勞動(dòng)青年組織，在此期間，勞動(dòng)青年運(yùn)動(dòng)的負(fù)責(zé)人艾爾哈南·伊沙很快就發(fā)現(xiàn)了佩雷斯的演講和組織能力。也因此，艾爾哈南·伊沙舉薦佩雷斯就讀本謝曼青年村寄宿學(xué)校，其間，佩雷斯成為勞動(dòng)青年運(yùn)動(dòng)機(jī)關(guān)報(bào)《論壇》的撰稿人，寫作天才得以表現(xiàn)出來。通過種種努力，佩雷斯成為當(dāng)時(shí)巴勒斯坦地區(qū)猶太青年的領(lǐng)袖之一。

包括佩雷斯在內(nèi)，那時(shí)巴勒斯坦的猶太移民多來源于歐洲，拋開民族與傳統(tǒng)不談，他們更像是歐洲人。雖然這些猶太移民帶來了先進(jìn)的社會(huì)管理與組織的方法和經(jīng)驗(yàn)，但日后“歐洲人”的既往身份也不同程度地成了佩雷斯政治生涯的羈絆。不過在當(dāng)時(shí)，佩雷斯的活躍表現(xiàn)卻引起了猶太領(lǐng)導(dǎo)人本·古里安的關(guān)注。

少有凌云志，佩雷斯終于迎來了人生的大轉(zhuǎn)折，終于將其名字變得名副其實(shí)。事實(shí)上，當(dāng)佩雷斯還叫佩爾斯基時(shí)，他在一次遠(yuǎn)游中爬上了一棵大樹，嚇走了棲息在樹上的鷹。與他同行的一位生物學(xué)家指著鷹說：“這是一只佩雷斯。”此后，他將名字改成了佩雷斯。

但是，在與他年齡相仿的青年人看來，他們對(duì)于佩雷斯的評(píng)價(jià)卻不那么高。佩雷斯“行在時(shí)間之前”和“行在他人之前”的做派讓這些青年人感到不舒服，認(rèn)為他凡事總是“求多和求快”，此外，他們非議佩雷斯的另一個(gè)理由就是“口氣太大”，話題很少涉及吉瓦基布茲的發(fā)展，動(dòng)輒講未來猶太國的事情。

這些來自基層的評(píng)價(jià)并不妨礙巴勒斯坦工人黨對(duì)佩雷斯委以重任。高層指定佩雷斯負(fù)責(zé)工人黨專職干部的代表選舉工作，這使他有機(jī)會(huì)陪同黨的領(lǐng)袖到各個(gè)支部進(jìn)行動(dòng)員工作。1946年底，年僅23歲的佩雷斯出席了在瑞士巴塞爾召開的第22次世界猶太人復(fù)國主義大會(huì)。

在為以色列立國奮斗的歲月里，佩雷斯不負(fù)眾望，迅速成長，雖然沒有親身參與過血與火的戰(zhàn)場(chǎng)激戰(zhàn)，但他率領(lǐng)的小組對(duì)西奈沙漠地形的偵察成為以色列立國的重要戰(zhàn)略步驟。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夕，工人黨高層將從美國采購軍火的重任委以佩雷斯。

鞠躬盡瘁，死而后已

佩雷斯的兒子凱米如此評(píng)價(jià)父親——佩雷斯畢生只做了一件事，那就是服務(wù)以色列。

1948年5月15日，本·古里安在特拉維夫博物館用小木槌敲響桌面，并大聲宣布，以色列國成立了。年輕的佩雷斯被欽點(diǎn)任海軍將領(lǐng)，隨后，他向本·古里安提出因?yàn)橐酝鶝]有接受過正規(guī)教育，打算去美國大學(xué)讀書。1950年1月，佩雷斯以美國哈佛大學(xué)注冊(cè)生名義赴美。

彼時(shí)，在加強(qiáng)新生國家軍隊(duì)建設(shè)上，佩雷斯完成了“秘密使命”。本·古里安在日記中寫道：“西蒙·佩雷斯已經(jīng)到達(dá)目的地，他現(xiàn)正為國防部干事，并在夜間去上學(xué)。到目前為止，我們已為購買武器花銷了170萬美元，其中110萬用于空軍裝備；41萬用于海軍裝備；9萬用于步兵裝備。”

佩雷斯完成購買武器裝備的“秘密使命”并非易事，一方面他面臨著杜魯門政府對(duì)中東地區(qū)武器禁運(yùn)的政策，另一方面他還要為籌集資金而四處奔走，經(jīng)常是依靠美國猶太人捐贈(zèng)和要求猶太人伸出援手，才得以完成任務(wù)。

1950年冬，一架蚊式轟炸機(jī)的失蹤觸動(dòng)了佩雷斯。當(dāng)時(shí)尋找蚊式轟炸機(jī)未果，佩雷斯說，以后不能再買二手飛機(jī)了，要自己造出來。此時(shí)，飛行員們都輕蔑地笑了笑。事實(shí)上，佩雷斯并不是憑空產(chǎn)生這種想法，之前他沒有足夠的錢購買整機(jī)，而只能買到飛機(jī)部件，然后在一家小工廠中裝配成飛機(jī)，再由飛行員開回以色列。這家小工廠的主人也是一名猶太人。1951年5月，佩雷斯特意將訪美的本·古里安引入了這家小工廠，同年夏天，這家小工廠的主人來到了以色列，后來他與同伴共同建造了貝戴克飛機(jī)制造廠。

1951年，佩雷斯回到以色列，次年，他被任命為國防部總長，走馬上任后，他開始對(duì)國防部進(jìn)行大刀闊斧的改革，重組了以色列的國防力量。從長遠(yuǎn)看，這次國防部改革對(duì)于以色列的國防實(shí)力起到了夯實(shí)的作用。而這一年，佩雷斯才28歲。

當(dāng)1955年埃及總統(tǒng)納賽爾宣布，埃及與捷克斯洛伐克簽訂了一項(xiàng)用棉花換軍火的協(xié)議后，以色列意識(shí)到，這將導(dǎo)致自己在地區(qū)均勢(shì)中處于不利地位。以色列外交部感到焦頭爛額之時(shí)，佩雷斯另辟蹊徑，提出“法國方向”的概念。佩雷斯兩次親赴法國，后來法國的供貨單表明，時(shí)任法國國防部長皮埃爾·科內(nèi)格幾乎滿足了以色列方面所有要求，除了神秘Ⅱ型戰(zhàn)斗機(jī)的數(shù)量與以色列的愿望相去甚遠(yuǎn)。不過，佩雷斯已經(jīng)心滿意足了。之后，法國出售的神秘Ⅳ型飛機(jī)，共12架，也依次降落在以色列北部的軍用機(jī)場(chǎng)停機(jī)坪上。

佩雷斯在加強(qiáng)國防實(shí)力上不遺余力，但也樹立了不少政敵，但是人們從來沒有見到過他拍案而起或拂袖而去，有的只是一副“老好人”的面相和隱忍。對(duì)于佩雷斯而言，只為以色列服務(wù)，恐怕只有如此才能達(dá)到目的。也因此，佩雷斯身故后，以色列總理內(nèi)塔尼亞胡在聲明中表示，佩雷斯將畢生獻(xiàn)給了以色列人民的重生，同時(shí)也是保衛(wèi)以色列的冠軍，加強(qiáng)了以色列的多種防衛(wèi)能力。

法新社稱，佩雷斯是以色列核項(xiàng)目的設(shè)計(jì)師，也許這才是他更持久的政治遺產(chǎn)。1957年，佩雷斯與時(shí)任法國總理莫里斯·布爾熱斯·莫努里達(dá)成一項(xiàng)秘密協(xié)議，內(nèi)容包括以法兩國在核武研究和制造上展開合作。以色列在位于內(nèi)蓋夫沙漠的迪莫納建立了核反應(yīng)堆。以色列如今被視為中東地區(qū)唯一的擁核大國，雖然該國從未被承認(rèn)過。不過佩雷斯也為自己辯護(hù)，他的和平成就與促進(jìn)核計(jì)劃并不沖突。

從以色列建國至今，事實(shí)上，近70年的時(shí)間，佩雷斯從來沒有離開過政壇，從國防部長到財(cái)政部長、從外交部長到交通部長，每一個(gè)內(nèi)閣職務(wù)他都擔(dān)任過。

曾經(jīng)，工黨與利庫德集團(tuán)輪流執(zhí)政，作為工黨領(lǐng)袖的佩雷斯執(zhí)政期間結(jié)束了歐洲猶太人與中東猶太人、猶太教徒與世俗猶太人之間的沖突。佩雷斯在一次爭(zhēng)議性入侵行動(dòng)之后，主持以色列國防軍撤出黎巴嫩，成為了第一位為解決國內(nèi)飆升的通貨膨脹而采取一系列必要舉措的總理。更為人津津樂道的是，1976年，佩雷斯擔(dān)任國防部長時(shí)，發(fā)生了從特拉維夫飛往巴黎航班上的劫持人質(zhì)事件，以色列空降兵在佩雷斯的坐鎮(zhèn)指揮下發(fā)起了千里奔襲的恩德培行動(dòng)，成功救出了91名乘客和12名機(jī)組成員。

不過不得不承認(rèn)，佩雷斯的政治生涯坎坷曲折，5次參加大選，4次落敗，兩次出任總理，其中一次還是與利庫德集團(tuán)輪流執(zhí)政，直到2007年才當(dāng)選為總統(tǒng)。一生從政，他一直被虛偽和幕后交易的不好名聲所困擾，尤其是在1990年，他遭遇了重大打擊，被譏諷為“佩雷斯的臭花招”。在耄耋之年當(dāng)選總統(tǒng)，佩雷斯起初躊躇滿志，但事實(shí)證明，總統(tǒng)僅僅是個(gè)象征性的職位。

和平，和平

20世紀(jì)90年代，隨著冷戰(zhàn)的結(jié)束和馬德里和平進(jìn)程的推進(jìn)，曾經(jīng)被稱為“鷹派”的佩雷斯開始了他與時(shí)任以色列總理拉賓鑄劍為犁的歷程，在推進(jìn)巴以和平進(jìn)程上不遺余力，自此，佩雷斯變成了人們眼中的“鴿派”。

和平，是中東這塊古老的土地一直孜孜以求的未來。1977年，埃及總統(tǒng)薩達(dá)特歷史性訪問以色列，埃以雙方于第二年簽署了《戴維營協(xié)議》，佩雷斯的立場(chǎng)開始發(fā)生轉(zhuǎn)變。作為阿拉伯世界大國的埃及與以色列率先達(dá)成和解，正如佩雷斯在接受美國《時(shí)代》雜志專訪時(shí)說的，“不是我變了，是形勢(shì)變了”。當(dāng)佩雷斯感到阿拉伯國家愿意談判時(shí)，這恰恰也是以色列想要的。

佩雷斯倡導(dǎo)巴以和平，是以色列中東和平政策的主要策劃人，他游說老對(duì)手拉賓與巴勒斯坦達(dá)成和平協(xié)議。此前，包括佩雷斯在內(nèi)的多名以色列官員想辦法通過非官方渠道私下與巴勒斯坦取得聯(lián)系，并且與巴解組織代表進(jìn)行了幾個(gè)月的秘密談判，最終才實(shí)現(xiàn)了與阿拉法特的會(huì)談。

1993年9月13日，在美國白宮南草坪上，時(shí)任以色列外交部長的佩雷斯簽署了這項(xiàng)協(xié)議，即《奧斯陸協(xié)議》。在時(shí)任美國總統(tǒng)克林頓的鼓動(dòng)下，時(shí)任以色列總理拉賓與巴解組織主席阿拉法特實(shí)現(xiàn)了歷史性的握手。

“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，23年前當(dāng)他在白宮草坪簽署預(yù)示以巴關(guān)系步入更加充滿希望的新時(shí)期的《奧斯陸協(xié)議》時(shí)笑得有多么開心。佩雷斯走了，中東失去了一位倡導(dǎo)和平與和解的熱切推動(dòng)者?！笨肆诸D在參加佩雷斯葬禮時(shí)如是說。

佩雷斯向巴勒斯坦人保證：“我們既不想改變你們的生活，也不想決定你們的命運(yùn)。讓我們所有人將子彈換成選票，將槍支換成鐵鏟?！痹诮邮茈娨暡稍L時(shí)，他再次說道，如果你有了孩子，你不能永遠(yuǎn)用旗幟作為他們的早餐，用子彈作為他們的午餐。

和平，曙光乍現(xiàn)。1994年，拉賓、佩雷斯和阿拉法特共同獲得諾貝爾和平獎(jiǎng)。

1995年，拉賓遇刺。巴以和平進(jìn)程遭遇挫折，但佩雷斯并不放棄和平的任何可能性，繼續(xù)致力于改善與阿拉伯國家關(guān)系。1997年，佩雷斯和平研究中心成立，中心的使命是“本著佩雷斯總統(tǒng)的和平理念， 通過促進(jìn)寬容忍讓、推動(dòng)經(jīng)濟(jì) 技術(shù)開發(fā)、提升相互合作與幸福感，推動(dòng)中東地區(qū)的持久和平與進(jìn)步”。

根據(jù)2003年底提出的單邊行動(dòng)計(jì)劃，以色列于2005年7月起撤出加沙地帶所有的21個(gè)定居點(diǎn)和約旦河西岸北部4個(gè)孤立的定居點(diǎn)。在與反對(duì)派無法達(dá)成共識(shí)時(shí)，佩雷斯堅(jiān)決反對(duì)延期撤離，他堅(jiān)定地說“我們必須記住，被撤出的定居者的孩子們9月1日要在新居住區(qū)上學(xué)”，因此以色列撤離加沙計(jì)劃按時(shí)實(shí)施。

2007年，佩雷斯在土耳其議會(huì)發(fā)表演講，他是第一位出訪穆斯林國家的以色列總統(tǒng)。同年，他出訪克法卡珊姆，那里1956年曾經(jīng)遭遇過以色利國防軍的屠殺，佩雷斯為這一暴行而致歉。2011年，佩雷斯呼吁與巴勒斯坦達(dá)成和平協(xié)議。

即便近年來中東局勢(shì)發(fā)生了巨大的變化，和平進(jìn)程艱難，但佩雷斯對(duì)此曾經(jīng)說過：“我敢肯定在有生之年會(huì)看到和平，既便這意味著我需要多活幾年，這個(gè)我并不介意。”他的兒子凱米說，父親留下的最寶貴遺產(chǎn)是永遠(yuǎn)寄希望于明天的樂觀態(tài)度。

佩雷斯在嚴(yán)肅的政治之外，還是一個(gè)喜歡新事物熱愛創(chuàng)新的老者。作為中國的老朋友，他在2014年4月6日開通了微博，經(jīng)常與中國網(wǎng)民互動(dòng)。今年9月28日佩雷斯去世后，他的微博賬號(hào)寫道：“佩雷斯生前多次對(duì)中國進(jìn)行友好訪問，是中國人民的老朋友。你永遠(yuǎn)和你的視野一樣偉大、和你的夢(mèng)想一樣年輕?！?/p>

他走了，以色列最后一位在世的“建國之父”去了。以色列《耶路撒冷郵報(bào)》發(fā)表的評(píng)論文章對(duì)佩雷斯給予了極高的評(píng)價(jià)：佩雷斯是以色列公務(wù)員中服役時(shí)間最長的，他的一生可以總結(jié)為“佩雷斯不是見證了歷史，而是書寫了歷史，以色列國的歷史就是西蒙·佩雷斯的歷史”。