愛你，所以讓你離開

菊子

遠(yuǎn)在天邊

辰走的那天下午，我突然什么都不想做，于是抱著叮叮（我的小熊枕）縮在沙發(fā)里看《魂斷藍(lán)橋》。我一遍又一遍按遙控器，美麗的瑪拉一遍又一遍呼喚著愛人的名字：“羅依，羅依，羅依……”

這時(shí)候電話響了，敏敏在電話另一端很快地說：“曉曉，快來吧！辰在等你呢！”

算了，事到如今，他都要走了，我還能說什么？我又應(yīng)該說什么？

昨天晚上下了一場(chǎng)冬天里罕見的大雨，我正窩在被窩里，聽班得瑞（瑞士抒情管弦樂團(tuán)）的首張專輯《仙境》，在橙黃色的燈光下看棉棉寫的《糖》，看到那個(gè)叫賽寧的敏感得有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的男孩站在簡(jiǎn)陋的舞臺(tái)上面對(duì)寥寥無幾的觀眾歇斯底里地吼著，突然聽見一個(gè)極微小的叩擊聲，斷斷續(xù)續(xù)的，和著班得瑞的排笛在呼嘯的風(fēng)中，匯成一股詭秘、空靈的聲音，剎那間抓住了我的注意。

我放下書，拉開窗簾。窗外一片漆黑，雨點(diǎn)敲打在透明的玻璃上，水汽悄無聲息地漫延開，模糊地氤氳著，在冷風(fēng)中渲染出一片淡淡的憂傷，我這才知道下雨了。打開窗戶，看不見的雨被冷風(fēng)卷著向我襲來，在不經(jīng)意的一瞟中，我看見樓下路燈周圍一片暖黃，雨點(diǎn)穿過黑暗和光明的界限劃過去，像被碰碎的脆弱的絲……

寂寞在這時(shí)候從我頭頂?shù)奶炜罩凶哌^，整個(gè)世界回蕩的都是他的腳步聲。

回頭一看，叮叮歪坐在床邊，耳朵耷拉著，有點(diǎn)無奈。寂寞是什么？

寂寞？寂寞是一段似有若無、界限不清的愛戀再加上一杯濃濃的帶著重金屬味道的濃咖啡。

辰走后第二天敏敏大罵我冷血無情，三天后，她拉著我問了這個(gè)極其抽象的本質(zhì)問題，于是我挑了一句最模棱兩可的解釋回答她。她似乎挺滿意，請(qǐng)我吃了一支兩塊錢的冰淇淋，和我的關(guān)系從此恢復(fù)原樣。

寂寞是什么？

我怎么知道？

鄰近期末考的那段時(shí)間里我忙得焦頭爛額，中午休息的時(shí)候順手拿了同桌的《語文報(bào)》翻了翻，突然看到一篇叫《愛你，所以讓你離開》的文章，寫父母愛孩子，所以讓他們離開自己，獨(dú)立生活。我開玩笑地說：“真是浪費(fèi)了這么好的一個(gè)題目！”周圍的人都笑起來，不知誰接了一句：“那你寫寫看啊！我知道你要寫什么！”他們笑得更厲害了。

可我突然不想笑了，我突然想起了辰，回憶突然暴露在午后溽熱的空氣中、周圍人的笑聲中，我想擋也擋不住。

一個(gè)有風(fēng)的下午，陽光從鱗次櫛比的大樓之間的縫隙漏下來，一絲一縷地被風(fēng)吹得飄浮不定，在每個(gè)人的臉上如流動(dòng)的水一般閃爍。

我穿著校服，挎著單肩包，在一家叫“水草”的音像店里買了一盤王菲的磁帶。從那兒出來，我立刻鉆進(jìn)了137路公車，買票的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)還差一塊錢。天知道我平時(shí)是多么不喜歡和陌生人說話，更別說大聲地爭(zhēng)論了，可當(dāng)時(shí)我的手掌心里還殘留著一點(diǎn)點(diǎn)午后的陽光的溫度，帶著這么一點(diǎn)點(diǎn)溫度激起的囂張，我和售票員討價(jià)還價(jià)起來。我大聲地嚷嚷：“不過是一塊錢嘛，我以后坐車時(shí)再給，要不然我把學(xué)生證給你，等我以后還了錢，你再還給我！”當(dāng)時(shí)售票員的臉色很差，可我還是渾然不覺，還要和她爭(zhēng)下去，絲毫沒注意到旁人驚訝的眼光。正鬧得不可開交時(shí)，一個(gè)男孩從我背后遞給售票員一塊錢，“不就是一塊錢嘛，我來給。”售票員不知小聲說了些什么，接住那一塊錢，走了。

我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備道謝，卻碰到那個(gè)男孩含笑的眼睛，那一瞬間剛才的囂張全無影無蹤了，我的臉很快燒起來，低低地說了聲“謝謝”就立刻在旁邊找了個(gè)座位坐下來。天知道我當(dāng)時(shí)為什么那么慌亂，匆匆戴上耳機(jī)，把新買的那盤磁帶放進(jìn)單放機(jī)后，竟按錯(cuò)了鍵。

那天車走得特別慢，而且沿途攔車的人似乎特別多，好不容易到了學(xué)校，下了車，竟發(fā)現(xiàn)那個(gè)幫我的男孩也下了車。他笑著走到呆立著的我面前，說：“你好，我叫辰，也是二中的，讀高三，你呢？”

這是我和辰第一次見面，我記得他自我介紹時(shí)，王菲在我的耳邊懶懶地哼著“第一次吻別人的嘴，第一次生病了需要喝藥水……第二次吻別人的嘴，第二次生病了需要喝藥水……”以至于我只知道他說他叫辰，其他的什么都沒聽見。

接著我飛奔到教室里向同學(xué)借了一塊錢還給他，可沒到三天，敏敏告訴我高三有個(gè)叫辰的男生要追我，我的天啊！

我問辰為什么，他邊笑邊說：“我喜歡你和那個(gè)售票員爭(zhēng)論的樣子，好囂張??！”

后來我直接拒絕了他，遭到敏敏的再三追問。

每逢節(jié)日都會(huì)收到辰的卡片，甚至兒童節(jié)，這讓只在高一那年收到過一朵玫瑰花的敏敏眼紅。

后來他考上了北方一所大學(xué)，他走的時(shí)候我躲在家里看《魂斷藍(lán)橋》，沒有去送他，遭了敏敏一頓臭罵。

再后來，收到他的郵件，上面說他有了女朋友，同時(shí)，收到敏敏同情的眼光。

再再后來，沒有了，我用三塊二毛錢買了一罐藍(lán)帶啤酒，收銀臺(tái)后的阿姨用奇怪的眼光瞟了我一下。整罐啤酒我只喝了一口，其余的被我倒掉了。

阿波羅的太陽車每天從天宮的東端跑到西端，時(shí)間像小河邊的風(fēng)一樣吹過但沒有聲音。從那天開始，137路公車上的那位售票員認(rèn)識(shí)了我，一看見我就笑著問有沒有帶夠錢，然后問那個(gè)幫你給了一塊錢的男孩呢？

我不知道辰以前坐137路公車時(shí)那個(gè)售票員是否會(huì)向他問起我，但辰走了以后那個(gè)售票員就漸漸很少提到他了。

當(dāng)一個(gè)人不再出現(xiàn)在你的生活中后，你就不會(huì)再常常想起他。那個(gè)售票員也許已經(jīng)記不清兩年前的一個(gè)有風(fēng)的下午，一個(gè)有點(diǎn)囂張的女生和她爭(zhēng)論車票的問題時(shí)那個(gè)來解圍的男孩了吧！