蟬蛻（短篇小說(shuō)）

一

回老家休假期間，我閑適如微風(fēng)中的樹(shù)葉，輕盈、自在。這段時(shí)光，我的大腦也變得輕盈，思維飄逸，到處走神。夜里大腦也不安閑，老做夢(mèng)，在夢(mèng)里繼續(xù)走神。我發(fā)現(xiàn)，那神思自以為能上天入地，行走天涯，可實(shí)際上只走兩個(gè)地方：我飄泊過(guò)的城市、生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)。

高二那年，父親病故，我的學(xué)業(yè)也跟著死了。以鄉(xiāng)下學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量，考大學(xué)的希望就像養(yǎng)雞希望長(zhǎng)成鳳凰！就算考上了，學(xué)費(fèi)又在哪里？媽媽妹妹怎么辦？媽媽是農(nóng)婦，妹妹才讀初一。

父親曾多次撫摸著我的腦袋，恨鐵不成鋼地說(shuō)，做人要有目標(biāo)，不能稀里糊涂過(guò)一輩子。種瓜得瓜，種豆得豆。父親話語(yǔ)低沉，我心頭沉重。父親做了二十多年民辦教師，最精華的時(shí)光耗盡后，被解職回家，如同藥渣被倒在路邊。第二年，他郁郁病逝。我覺(jué)得，父親是稀里糊涂失去了卑微的目標(biāo)，生命的燭火才絕望地熄滅的。父親費(fèi)盡心血種瓜種豆，最后收獲了土疙瘩。父親去世了，我是家里唯一的男人，有責(zé)任為媽媽和妹妹遮風(fēng)擋雨，至少讓她們吃飽飯，至少讓妹妹有書(shū)讀。父親，這就是我的做人目標(biāo)。您安息吧！

為了親人，我遠(yuǎn)離親人，告別了故鄉(xiāng)，跳進(jìn)了打工潮，從此無(wú)法上岸。這是一種屈辱、恍惚不確定的生活，我的靈魂孤寂、清冷。但我銘記父親的話：種瓜得瓜種豆得豆。相信有耕耘就有收獲。在尼采很時(shí)髦的時(shí)候，我抄了他的一首詩(shī)，題目叫《不灰心》：“在你立足處深挖下去，就會(huì)有泉水涌出！別管蒙昧者們叫嚷：下面永遠(yuǎn)是——地獄！”我心底憋足了勁，相信我和父輩不會(huì)一樣，我經(jīng)常默念《不灰心》，在我心灰意懶的時(shí)候。

在老家休假期間，躺在稻草香味馥郁的床上，在寂靜的冥想中，我無(wú)數(shù)次身輕如燕，越窗而出，飛奔千里，盤(pán)旋在那個(gè)蠶食我青春的城市上空。飛過(guò)燈光迷離的寫(xiě)字樓，那里沒(méi)有我的身影。其實(shí)，在父親沉郁的目光下，我已讀書(shū)破好幾卷，我還跟風(fēng)讀書(shū)，知道禪宗還有后現(xiàn)代。我是中學(xué)文學(xué)社的社長(zhǎng)，我寫(xiě)小說(shuō)、寫(xiě)詩(shī)歌、散文，還在縣報(bào)發(fā)過(guò)豆腐干。當(dāng)個(gè)文員，算個(gè)東東？可寫(xiě)字樓里的人只看文憑，不管豆腐干。我們底層的鄉(xiāng)村人，面對(duì)世界，要面對(duì)更多的壁壘。

我盤(pán)旋在一座又一座橋的上空，滿心惆悵，回首著橋洞里寒冷和悶熱的夜晚。

打工仔收入低，就像我站在摩天大樓下的身影。如果不休息、工錢(qián)不拖不欠，我的月收入能過(guò)兩千元。寄一半回家，那是我給親人心有余而力不足的責(zé)任和愛(ài)，這點(diǎn)錢(qián)，無(wú)法讓媽媽眉頭舒展，讓妹妹無(wú)憂無(wú)慮。余下一半雖然緊巴巴，但我用著心有愧疚！

在這個(gè)喧鬧的東部城市，打工仔能夠感受到的經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，就是物價(jià)高。千余元對(duì)付一個(gè)月，就像一米八個(gè)頭的人，被子只有一米五，想蓋住全身，只有縮起身子。我的主要縮身支出，就是不租房，省房租。打工這么多年，基本沒(méi)租過(guò)房。打工單位不提供住宿，我就睡橋洞。橋洞造型柔順，能遮些風(fēng)擋點(diǎn)雨，所以經(jīng)常人滿為患。橋洞內(nèi)冬不暖夏不涼，看到的總是拱形的天空，很少有星月遙掛。有時(shí)做夢(mèng)娶媳婦，橋上轟隆隆的汽車(chē)聲活生生拆散美滿婚姻。我認(rèn)識(shí)幾個(gè)大叔，為了找工方便，在立交橋下人行道上睡了十多年，霜風(fēng)雪雨，車(chē)來(lái)人往，夢(mèng)都被寒氣和汽車(chē)尾氣泡著。睡在橋洞里想起他們，我心滿意足。如果有免費(fèi)的工棚住，我心懷感恩。

在老家，在感覺(jué)樹(shù)葉在風(fēng)中抖動(dòng)的夜晚，我經(jīng)常會(huì)看見(jiàn)我住過(guò)的工棚，就像我站在工地旁腳手架上俯瞰它。工棚半明半眛，像巨型蜂窩，發(fā)出雜亂的雄性喧囂：猜拳、罵娘、甩撲克、拍桌子……打工生活，如同無(wú)舵的船兒飄行在污穢的河流，兩岸沒(méi)有風(fēng)景，何時(shí)飄到何地，心里沒(méi)有一點(diǎn)的底。工友們上工低頭干活，下班低頭看微信，說(shuō)話大著嗓門(mén)，不鬧出些動(dòng)靜來(lái)不痛快。打工仔們?cè)谝黄?，就像一條喧鬧的河。

我聽(tīng)見(jiàn)工頭老邱扯著嗓子喊，關(guān)燈睡啦，睡啦！明天還要干活。老邱的嗓音像破了膜的笛子被初學(xué)者吹奏，聲音四分五裂，現(xiàn)在想起來(lái)，我喉嚨還會(huì)發(fā)干。老邱聲帶是破的，聽(tīng)說(shuō)一次生產(chǎn)隊(duì)會(huì)餐時(shí)他死命吞吃糍粑，吞下了一根鍋笤竹蔑。

我感覺(jué)我又走進(jìn)了工棚，安靜地躺在通鋪?zhàn)约旱奈恢蒙?。在工友們喧鬧的河水里，我寧愿當(dāng)一條魚(yú)，安安靜靜潛在水底。說(shuō)那么多廢話能改變什么？徒傷神。老邱喊了幾嗓子就關(guān)燈，我感覺(jué)黑暗如潮水，瞬間淹沒(méi)了工棚。喘口氣的間隙，形狀不一的光斑，從四壁和棚頂釘子般戳進(jìn)工棚，這些朦朧雜亂的光源，足以讓起夜的人不踩到工友。

黑燈后，四周的汗臭味突然升騰，直沖鼻孔，燈亮著時(shí)，這汗臭味可能躲在暗處。我聽(tīng)到了呼嚕聲，緊挨左邊睡的杜哥，已發(fā)出沖天鼾聲，像焰火，沖到高處，要呆一陣子才肯下來(lái)。杜哥的鼾聲豐富無(wú)比，高高低低，就像他抹得墻面。最逗的是有時(shí)會(huì)發(fā)出口哨聲，我認(rèn)真觀察過(guò)，口哨聲響起時(shí)，他的嘴唇?jīng)]撮起，居然閉著，這口哨聲是怎么發(fā)出來(lái)的？我滿心疑惑。左邊的猴仔鼾如其人，萎靡怯弱，似乎憋住氣半天才敢發(fā)一次聲，聲音不大，像兩只蚊子躲在鼻孔里唱歌。猴仔十三歲，有點(diǎn)弱智，父親吸毒，母親出外打工就失聯(lián)了，舅舅老邱把他帶在身邊，干些雜活。猴仔有夢(mèng)游的毛病，夢(mèng)游時(shí)會(huì)停在樹(shù)前或電線桿前，低聲問(wèn)：媽媽在哪里？媽媽在哪里？

工棚通鋪上睡著十幾條漢子，各路鼾聲混亂廝殺，工棚里殺聲一片。打工生涯的每一個(gè)夜晚，飄浮在波濤洶涌的鼾聲里，我都能安然入睡。故鄉(xiāng)的夜晚蛙蟲(chóng)寂寥，我卻清醒異常，心頭不時(shí)掠過(guò)失落與茫然。但我對(duì)未來(lái)，從不絕望，我是樂(lè)觀主義者。我臥室的窗外，有一株銀杏樹(shù)，那一樹(shù)的黃葉，時(shí)時(shí)給我秋天的假象，就像我在家里一覺(jué)醒來(lái)，總以為還睡在工棚里。我一邊聽(tīng)著數(shù)年前工棚里的鼾聲，一邊聽(tīng)著故園此刻寂寥的風(fēng)聲，這感覺(jué)非常奇特！

二

歸去來(lái)兮，田園將蕪胡不歸？在鄉(xiāng)間，我在等待一個(gè)消息，消息久久不來(lái)，我心忐忑，有時(shí)會(huì)喝點(diǎn)米酒解悶。酒到半酣，會(huì)不由自主，想起工友杜哥。杜哥的夜宴，令我難忘。

書(shū)上說(shuō)：就算生活是牢獄，也要學(xué)會(huì)自己給自己放風(fēng)。在牢獄里，放風(fēng)能由囚徒自己決定嗎？杜哥說(shuō)，能！杜哥沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，但我看見(jiàn)他這么做了。那時(shí)，我們?cè)诘罔F工地干活，城里搭不了工棚，我們?cè)谝淮睂?xiě)字樓大屋檐下搭窩，水泥地上，我們睡過(guò)了春夏秋冬。一天夜里，我夜半尿急，朦朧不清地跨過(guò)橫七豎八的工友，摸到路旁溝邊，放松后回頭，嚇得尿又急了：在一片呼嚕聲里，一個(gè)黑影蹲在廊柱后，夜半三更，月明風(fēng)清，正是聊齋里鬼狐出沒(méi)的時(shí)候！定定神，借著月色和路燈暗淡的光，我看清了，那是杜哥。杜哥手抓一瓶啤酒，地上擺著小塑料袋，里面應(yīng)該是一兩只雞爪。杜哥時(shí)而仰頭瓶底朝天，時(shí)而低頭啃著鹵味，動(dòng)作頻頻，卻悄無(wú)聲息，像演出默片。杜哥是男一號(hào)，沉浸在自己的角色里，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)幾步之外有觀眾。在這詭異的寂靜中，杜哥啜酒的聲音，聽(tīng)著像啜泣。我呆立著不敢動(dòng)彈，怕打攪了這孤寂的夜宴?？粗鸥绻眵劝憧s成一團(tuán)的身影，我心酸楚。杜哥沒(méi)有錢(qián)請(qǐng)大伙一起喝酒，杜哥六歲的兒子在老家溺水，萬(wàn)幸沒(méi)有死，不幸成腦癱，杜哥借酒消愁，卻像孤魂野鬼……一陣夜風(fēng)吹來(lái)，突然想到，杜哥這是自己給自己放風(fēng)吧？如果是這樣，杜哥你慢慢喝，我在暗影中陪你。誰(shuí)又知道誰(shuí)的心事呢？只能在心里相濡以沫了。那一夜，杜哥斜靠著廊柱發(fā)出鼾聲，希望他有一個(gè)好夢(mèng)，可我自己，卻久久不能入夢(mèng)。后來(lái)，我偶然還能發(fā)現(xiàn)杜哥“放風(fēng)”，一般在發(fā)工資后的幾天，夜深人靜之時(shí)。

當(dāng)我在家里一個(gè)人喝著悶酒時(shí)，我舉杯向著遠(yuǎn)方，我說(shuō)杜哥，干一杯吧，與爾同消萬(wàn)古愁！

三

我腿腳不便，只能在自家屋里和院子里移動(dòng)。幸好，我家四面有門(mén)或窗，我的眼睛可觀四面八方，我的心思，能走更遠(yuǎn)。我臥室的窗外，那棵銀杏樹(shù)下有一段枯木，我?guī)缀趺刻熳谏厦?，坐久了，感覺(jué)自己是枯木上的衍生物，它沉默如古井，卻心藏傷感的葳蕤舊夢(mèng)，我和它，心心相印。一坐在枯木上，我的思緒便春天枝芽般瘋長(zhǎng)……我經(jīng)常翻撿打工日子的記憶，翻來(lái)?yè)烊?，遍地衰草，只有一次，有一次值得炫耀的?jīng)歷，那是記憶中唯一的一枝花！是一次自我“放風(fēng)”。

人真的需要有夢(mèng)想，就像向日葵需要太陽(yáng)。在居無(wú)定所的日子里，我夢(mèng)想著有一天可以睡在賓館舒適的大床上，沒(méi)有汗臭，沒(méi)有他人的鼾聲，攤開(kāi)四肢，肆意打滾，安靜做夢(mèng)……有一天，我突然發(fā)現(xiàn)，夢(mèng)想如果不僅僅只想，而是有所行動(dòng)，夢(mèng)想就不會(huì)一直是夢(mèng)想。我恍然大悟，開(kāi)始努力，父親說(shuō)了，種瓜得瓜，種豆得豆。果然不久后，我真的住上了賓館，我的打工生涯，有了華彩的一筆。

我開(kāi)始籌款，夢(mèng)想的奔馳需要錢(qián)做燃料。我的資金一直緊缺，籌款，就得把腰帶再勒緊點(diǎn)。打工的日子，快餐是我主要的飲食記憶。為了夢(mèng)想，我得吃更快的餐。我在地?cái)偵腺I(mǎi)個(gè)錢(qián)包，做小金庫(kù)。一餐省一元，每天，裝三元進(jìn)錢(qián)包，湊整后，換成十元、二十元、五十元。不換百元的，以免錢(qián)包干癟。又不能太零，顯得寒酸。每晚臨睡前，我在被窩里盤(pán)點(diǎn)錢(qián)包里的錢(qián)，就像守財(cái)奴清點(diǎn)金銀財(cái)寶，盤(pán)點(diǎn)過(guò)后，猶如飲了美酒，一腳就可以踩進(jìn)棉花般的夢(mèng)境。

我用了一百天的時(shí)間，耕耘我的夢(mèng)想。一百天很慢，工地上干活每一天都像在爐火里鍛造。一百天里我砌了多少磚？扎了多少鋼筋？在腳手架上上下下多少公里？不知道！但我知道我在扎實(shí)地干活，我決不允許自己有一絲倦??！我相信真誠(chéng)的付出，生活會(huì)給我公平回報(bào)。而對(duì)夢(mèng)想的憧憬，讓時(shí)間變快，一百天，終于過(guò)去了，我二十多年的人生，有了一次奢侈的消費(fèi)。這個(gè)過(guò)程的每一個(gè)片段，放電影一般，輪番在我腦海里閃現(xiàn)，在老家寂靜的日子里，那場(chǎng)景尤為清晰。

那是酷夏的一個(gè)夜晚，我早早躺下，滿心歡喜，滿心期待。終于，熄燈了，鼾聲四起，光點(diǎn)稀疏的工棚，顯得空曠。我身心放松，感覺(jué)鼾聲如水，我浮在水上，這種感覺(jué)很奇妙?？纯磯ι想娮隅姷臒晒馄?，我悄悄起床，拎上包，淌過(guò)鼾聲，走出工棚。晚風(fēng)輕輕一拂，我裸身般清爽。我清楚記得，那夜，天幕上罕見(jiàn)地有一顆星星，獨(dú)眼般一眨一眨。我穿過(guò)羊蹄甲樹(shù)蔭茂密的街道，影子般輕盈。夜半的城市，半冷的沸水，溫和可人。行人不多，車(chē)輛行駛得屏聲靜氣。此時(shí)，我對(duì)這個(gè)駐足多年卻依然陌生的城市，有了一點(diǎn)親切感，因?yàn)樗陌察o。我走了公交車(chē)五站的路程，到達(dá)目的地時(shí)，文化廣場(chǎng)上的鐘聲寂寞地敲響，新的一天在黑暗中開(kāi)始。我走進(jìn)了一家不大不小的賓館。

生活中的許多事，接觸了，就會(huì)知道，想像與現(xiàn)實(shí)，水火不容。踩點(diǎn)時(shí)，我想像這300元的巨款住一夜，該住如何豪華的房間。當(dāng)我挺胸走進(jìn)賓館大堂時(shí)，價(jià)目牌上的數(shù)字瞬間讓我慌亂，我慌亂退卻。走了幾家賓館后，我明白了，打工仔的巨款，在賓館大嘴里，塞牙縫而已。經(jīng)過(guò)反復(fù)篩查，終于敲定了這家賓館。

當(dāng)我一腳邁進(jìn)房間時(shí)，恍惚看見(jiàn)有錢(qián)幣在眼前飄飛，我想，我在這房間里的一分一秒，我的三百元都在蒸發(fā)，到我退房時(shí)，這錢(qián)就蒸發(fā)光了。所以，我決定，在這消耗錢(qián)的時(shí)間里，決不離開(kāi)這房間一步。對(duì)此，我早有對(duì)策。從拎包里掏出五包方便面，碼在床頭柜上。我算過(guò)了，今天1點(diǎn)入住，明天中午13點(diǎn)退房，在房間里可以住36個(gè)小時(shí)。一天才24小時(shí)，這等于住了一天半，性價(jià)比明顯提高。要在房間里吃五餐：今天早、中、晚餐，明天早、午餐。一餐一包面當(dāng)然吃不飽，但是不干活不費(fèi)力氣，可以將就，能省就不要浪費(fèi)，多喝些水就行，開(kāi)水不要錢(qián)。

雖然不是想像中的宮殿，但對(duì)我而言，己是溫馨美滿的空間。如果不是住宿費(fèi)太貴，我要大唱贊歌了。床很大，有一米八，在工棚通鋪，得占近三個(gè)人的位置。我靜靜躺著，慢慢打量這來(lái)自不易的獨(dú)處空間。空調(diào)清涼，席夢(mèng)思柔軟，想想讓胃受了一百天的小委屈，也算值得了?，F(xiàn)在，可以好好睡覺(jué)，睡它個(gè)痛痛快快。留著燈頭燈，我閉上了眼睛。已是后半夜，奇怪，那一晚我一點(diǎn)睡意也沒(méi)有，大腦純凈水般透明，感覺(jué)缺了什么。哦，對(duì)了，那熟悉的呼嚕聲沒(méi)有了，周?chē)察o。動(dòng)蕩習(xí)慣了，短暫的安寧，顯得那么不真實(shí)。

那天晚上，一個(gè)美好的回憶光臨我的腦海，雜亂的工棚，回憶都不愿意來(lái)。那晚，在萬(wàn)籟寂靜中輾轉(zhuǎn)時(shí)，耳邊忽然響起知了的叫聲，豎起耳朵再聽(tīng)，卻沒(méi)有，房間里，只有空調(diào)嗡嗡的呻吟。靜心一想，我明白，這蟬鳴聲來(lái)自我的記憶。那是我少年時(shí)種瓜得瓜種豆得豆的記憶。

那是一個(gè)令人懷想的暑假，每天早飯后，我就腰綁小竹簍，手持細(xì)竹桿，穿行在田野樹(shù)林之間。初秋的熱風(fēng)一吹，煩人的蟬鳴聲漸漸稀疏，樹(shù)枝上的知了行動(dòng)遲緩，它們要換衣裳啦。喜新厭舊的它們，把舊衣裳留在了枝頭上。枝頭上那黃棕色、半透明、做匍匐狀的小東西，是我的最愛(ài)。我目光脧巡，手腳并用，摘果實(shí)一般摘取蟬蛻。低處直接摘取，高處得借助竹桿。常常竹桿一撥，蟬蛻便輕盈地隨風(fēng)飄浮，我就追啊追，如追小小的斷線風(fēng)箏。有時(shí)追到河邊，那小風(fēng)箏已降落水面，成了小小的船兒，顫顫悠悠地順?biāo)?。風(fēng)中的蟬蛻基本追不上，它們就像披著超人的披風(fēng)，一下沒(méi)了蹤影。蟬蛻易碎，像超薄玻璃瓶，手指微微用力就碎了，一天下來(lái)，無(wú)數(shù)蟬蛻在手里粉身碎骨。蟬蛻比紙片輕，滿滿一竹簍，中藥店還說(shuō)沒(méi)法稱，讓我積多了再來(lái)。我不泄氣，我興味盎然，青山綠水，野花芳草，穿梭其間為夢(mèng)想奔走，我覺(jué)得很好玩。有時(shí)坐在樹(shù)下休息，看著竹簍里胸背部呈十字形裂紋的蟬蛻，愉悅會(huì)從腳底升起，彌漫全身。我覺(jué)得，我是把知了們藏在枝葉間半透明的夢(mèng)，一枚一枚偷走，來(lái)兌現(xiàn)自己的夢(mèng)想。

那是初一的時(shí)候，我忙了一個(gè)暑假，就為了買(mǎi)一只鋼筆。我夢(mèng)想成真了！如今回想起來(lái)，依然詩(shī)意盎然。即使蟬蛻這樣輕薄、易碎的東西，也能承載我的夢(mèng)想、實(shí)現(xiàn)我的愿望，我沒(méi)有理由不對(duì)未來(lái)充滿期待。那天在賓館里，我回味著為實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想而努力的往事，慢慢就睡著了，一覺(jué)睡到早上九點(diǎn)多，懵懂中醒來(lái)，還擔(dān)心出工遲到要被扣工錢(qián)……

四

如今在家里，再不怕遲到了?？墒沁@完全的松馳，就像壞了發(fā)條的鬧鐘，沒(méi)有了指針的擺動(dòng)，也沒(méi)有嘀達(dá)的聲響，如此存在，還有什么價(jià)值？我不想成為死亡的鬧鐘，我必須靠回憶、夢(mèng)想來(lái)擰緊發(fā)條，讓日子發(fā)出擺動(dòng)的聲音！那次奢侈的放風(fēng)，還有什么值得回憶？對(duì)了，洗澡！我細(xì)細(xì)回故計(jì)算了一下，那次住在賓館的36個(gè)小時(shí)里，我竟然洗了六次澡！破了此前二十多年的紀(jì)錄，今生，估計(jì)再難突破。

記得那天，我一扔下拎包，就迅速脫光，沖進(jìn)衛(wèi)生間。當(dāng)一蓬熱水當(dāng)頭淋下時(shí)，我有如夢(mèng)如幻的感覺(jué)，一動(dòng)不動(dòng)站著，任溫暖的水流撫摸全身，一股愜意，從頭頂直沖腳底，又從腳底慢慢回升到頭頂。嘩嘩水聲里，我想起了那首柔美的民歌：我愿做一只小羊，跟她去放羊，我愿她那細(xì)細(xì)的皮鞭，不斷輕輕打在我身上……那柔柔細(xì)流打在我身上，就像細(xì)細(xì)的鞭兒打在我身上，那鞭兒很細(xì)很細(xì)，細(xì)如羊毛，柔如羊毛。我感覺(jué)，干重體力活被板結(jié)的身體，在鞭兒的抽打下，慢慢變得柔軟，柔軟……我閉著眼睛，不想讓泥垢俱下的水流，污了我的美好想像。

回想工地的洗澡，我的腦海忽地出現(xiàn)《動(dòng)物世界》里角馬大遷徙時(shí)過(guò)河的畫(huà)面，成千上萬(wàn)的角馬，爭(zhēng)先恐后跳入河流，撲騰起一河濁浪……一個(gè)工地打工仔沒(méi)有角馬多，也有幾十號(hào)人馬，渾身酸臭的漢子們擠成一團(tuán)，爭(zhēng)相用臉盆從幾個(gè)大水楻里舀水，然后四處散開(kāi)，各找位置，或蹲或站，抓頭撓身。大眾廣庭，不能脫光，洗下身時(shí)只能把手伸進(jìn)褲襠，胡亂抓摸一番，工友們互相取笑為“海底撈月”，有時(shí)還互相“猴子撈桃”。悉悉簌簌，噼里啪啦，嘻嘻哈哈的聲浪放肆地四處流竄，這聲浪狂歡中夾帶悲苦。緊接著，將臉盆里的水兜頭淋下，再?zèng)_向木楻舀水，一盆盆往腦袋、身上傾倒。人多木楻小，水籠頭一直開(kāi)著也供應(yīng)不及眾多臉盆上下飛動(dòng)，空氣中汗臭味肥皂味交相彌漫，潑水聲如大雨傾盆，地上一片泥濘……

此時(shí)，浴室里多么安靜，我甚至感到孤單，那熟悉的汗酸味沒(méi)有了，渾身彌漫的沐浴香波香氣，倒讓我感覺(jué)嗆鼻。打工這么多年，這是最淋漓盡致的一次洗澡，我沖洗了近一個(gè)小時(shí)……早上起床，又洗了一次。

洗第三次澡時(shí)，我猶豫了一下才走進(jìn)衛(wèi)生間，邊走邊用手胸前背后撓癢。水蓬蓬頭下，我微閉雙眼，渾身放松，繼續(xù)享受水流的撫摸。我覺(jué)得這樣老洗澡有點(diǎn)不厚道，可是，確實(shí)是身上癢癢，雖然已經(jīng)洗了兩次，但還是癢癢，這也正常嘛，平時(shí)在工地洗澡，就是沖沖汗氣，日積月累，這身上的泥垢還不得像魚(yú)鱗一樣層層疊疊？洗一兩次頂多脫一兩層鱗片，還會(huì)癢癢就正常了。都說(shuō)虱子多了不癢，泥垢多了也不癢，現(xiàn)在洗少了反而癢，是不是？這洗澡又不是什么好玩的事，不癢誰(shuí)愛(ài)洗呀！我在心里為自己這么一辯解，洗起來(lái)就理直氣壯了。看電視看累了，就沖進(jìn)衛(wèi)生間，洗澡算休息。第六次洗澡，是在我準(zhǔn)備退房時(shí)，收拾好不多的行李，看看時(shí)間，還有半個(gè)小時(shí)，我快速脫光，一頭沖進(jìn)衛(wèi)生間，關(guān)水籠頭時(shí)，我有點(diǎn)戀戀不舍，輕輕嘆了一口氣……

五

回老家期間，我喝小米粥，吃原生態(tài)的蔬菜，腸胃間一派田園綠意。打工時(shí)的飲食，是一餐又一餐的快餐盒飯，沒(méi)有味覺(jué)，只有飽脹。倒是在賓館放風(fēng)的時(shí)間里，進(jìn)餐的過(guò)程很有戲劇性。

那天后半夜入住，一覺(jué)醒來(lái)已過(guò)九點(diǎn)，感覺(jué)胃里長(zhǎng)出很多小手在玩命地抓撓。撓得我連忙跳起床燒水。準(zhǔn)備泡面時(shí)才發(fā)現(xiàn)，這房間里，沒(méi)有可以泡面的器具。為了省錢(qián)，我沒(méi)有買(mǎi)碗面?？磥?lái)看去，只有茶杯可以用了。可是茶杯太小，放不進(jìn)面塊。把面塊一掰兩半，依然放不進(jìn)去，半塊面再掰兩半，勉強(qiáng)塞了進(jìn)去。兩個(gè)茶杯只能泡半塊面，只能如此啰。沖泡，蓋上，等待。尚未泡透，我就把第一杯面倒進(jìn)肚子。吃第二杯時(shí)，我斯文了一點(diǎn)，這時(shí)才感覺(jué)味道偏重。原來(lái)，我調(diào)料只分兩份，剩下半塊面就沒(méi)有調(diào)料了。吃后兩杯泡面時(shí)，我展開(kāi)了對(duì)所有美食的想像，如同沙漠上干渴的植物對(duì)雨水、露水，對(duì)江河湖海的想像。好歹吃完了后兩杯面，吃得我滿臉清湯寡水。

這四杯面，頂多只滿足胃的一半欲望，胃的另一半鬧情緒，就折騰我，我看電視劇看得心神不定，坐立不安，眼睛盯著時(shí)間數(shù)字，等數(shù)字跳到11：15時(shí)，我飛快跳下床，燒水，泡面。這次有經(jīng)驗(yàn)了，面塊和調(diào)料分得均勻，與早餐相比，水準(zhǔn)明顯提高。我認(rèn)真思考了一番，覺(jué)得應(yīng)該放慢咀嚼速度，把這面條的所有能量都釋放出來(lái)，這樣應(yīng)該會(huì)更耐餓一些。

正好機(jī)緣巧合，電視里正播美食節(jié)目，在介紹怎么做東坡肉，主持人說(shuō)：東坡肉其實(shí)就是紅燒肉，功夫全在火候……

我有四杯泡面，再加上東坡肉，可謂豐盛。我細(xì)嚼慢咽，讓牙齒拜訪每一根面條，并盡量細(xì)致到每一根面的每一個(gè)部位。我的牙齒如同帶有粉碎器的細(xì)篩，淋漓盡致地盡職盡責(zé)，將食物磨碎，把面條的所有味道都細(xì)細(xì)地觸摸幾遍，然后細(xì)細(xì)地篩下到食道中，讓食道享受細(xì)膩的流動(dòng)……

主持人說(shuō)：先用猛火攻，大滾幾開(kāi)，即加作料，用微火慢燉，湯汁略起小泡就可以了。

我把注意力集中在電視上，下意識(shí)地吃面，感覺(jué)真的吃出了肉味，太神奇了。這一餐，吃得我的胃無(wú)比妥貼，有潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的享受。拉長(zhǎng)了進(jìn)餐時(shí)間，又在精神上吃了東坡肉，確實(shí)感覺(jué)更飽一些。

吃了面我躺下，從來(lái)沒(méi)有午睡過(guò)，估計(jì)睡不著，不料一跤跌到夢(mèng)中，再睜開(kāi)眼睛時(shí)，窗外已是燈火一片。醒來(lái)的第一個(gè)感覺(jué)，又是撓心撓胃的餓?？磥?lái)午餐感覺(jué)更飽只是錯(cuò)覺(jué)。連忙燒水泡面，這一餐，必需改變策略，應(yīng)該吃快些，你想想，咀嚼得那么細(xì)致，不是一下就消化掉了？那胃還有什么工作好做？狼吞虎咽下去，讓胃多費(fèi)些工夫消化，不是更耐餓嗎？這么簡(jiǎn)單的道理怎么就不明白？這餐，我飛快地吃下了四杯泡面，感覺(jué)沒(méi)有經(jīng)過(guò)牙齒驗(yàn)收就直接下肚了?？墒?，感覺(jué)沒(méi)有吃一樣，還是餓得慌。我忽然明白：如果沒(méi)有足夠的食物，再怎么折騰，也填不飽肚子。忽然聯(lián)想：到底是因?yàn)闆](méi)有足夠的什么，打工者再怎么折騰，也是二等公民？這個(gè)疑問(wèn)已經(jīng)躲藏在我的心底很久了，一直找不到答案。

住進(jìn)來(lái)至此時(shí)，我沒(méi)有離開(kāi)過(guò)房間，十幾個(gè)小時(shí)，胃里只消費(fèi)三包方便面。把水壺里的水咕嚕咕嚕喝光，心神安定了一點(diǎn)。走動(dòng)時(shí)，好像能聽(tīng)到胃里水晃動(dòng)的聲音，我不時(shí)往衛(wèi)生間跑。桌上還有兩包面，但我不想寅吃卯糧，也不想超計(jì)劃開(kāi)支，這個(gè)月資金將比以往要更吃緊。嚴(yán)格執(zhí)行計(jì)劃，是我的做事原則，不這樣，當(dāng)年就不可能摘取足夠的蟬蛻換來(lái)喜歡的鋼筆，現(xiàn)在也不可能一個(gè)人享受1.8米大床、36小時(shí)的空調(diào)和熱水。不堅(jiān)持原則成不了大事！

靠在床上，我拿著遙控器不停地按，用電視節(jié)目轉(zhuǎn)移饑餓感。頻道從頭到腳搜索了好幾遍，不知怎么的，感覺(jué)心神不定，不僅僅因?yàn)轲囸I。過(guò)了今晚，放風(fēng)就結(jié)束了，又得進(jìn)入庸常的生活牢籠，又得睡通鋪了。人不能揪著自己的頭發(fā)離開(kāi)地球，我也不能一直住在賓館逃離打工生活……我的情緒一點(diǎn)一點(diǎn)低落下去，感覺(jué)非常疲乏，想睡。整整睡了一個(gè)下午，怎么還困？我不明白。睡吧睡吧，也就一個(gè)晚上了。我關(guān)了電視，閉上眼睛。正昏昏欲睡時(shí)，猛地睜開(kāi)眼睛，摸到遙控器，把電視又開(kāi)起來(lái)，還把音量開(kāi)大。這安安靜靜的好睡，回去如何應(yīng)對(duì)暴風(fēng)雨般的呼嚕聲？

這一夜，我睡得不踏實(shí)，朦朧中，想不起自己身在何處。一早醒來(lái)，六點(diǎn)剛過(guò)，肚子咕咕亂叫。連忙燒水，洗漱完，泡面。盯著杯子等待時(shí)，有點(diǎn)反胃的感覺(jué)。這沒(méi)營(yíng)養(yǎng)、吃不飽的小杯泡面，多像自己現(xiàn)在的生活呀，吃怕了也得吃，總比挨餓好吧。應(yīng)付完早餐，不知道該干什么，又拿起遙控器，反復(fù)搜索……

吃下最后一包泡面，我開(kāi)始收拾行裝，少了五包面，拎包和我一樣疲軟不堪。拜拜了，1.8米大床，拜拜了，24小時(shí)熱水，還有安靜的個(gè)人空間……

六

這次放風(fēng)的行動(dòng)，有一個(gè)百味雜陳的尾聲。

那天，結(jié)束夢(mèng)游般的放風(fēng)，我在總臺(tái)等著開(kāi)單，有人拍我肩膀，回頭一看，是杜運(yùn)生。

哈哈，想不到在這碰到你！出差嗎？剛?cè)胱。?/p>

出……差，現(xiàn)在退房。

哎呀老同學(xué)，先別退，難得一見(jiàn)，聚聚，聚聚，晚上我請(qǐng)客，咱哥倆好好聊聊！他對(duì)著總臺(tái)說(shuō)，小紅，這先生房間不退了，繼續(xù)住。

好的，杜總。那小紅見(jiàn)我疑惑地看她，輕聲對(duì)我說(shuō)，我們酒店杜老板。

我發(fā)愣。杜總說(shuō)，中午我有客人，不能陪你，晚上，晚上好好聊聊，到時(shí)有人通知你。說(shuō)著拍拍我肩膀，轉(zhuǎn)身出門(mén)，上了一輛黑色小轎車(chē)。

我滿心疑惑：當(dāng)老板了？他媽的，當(dāng)老板就牛逼了，也不問(wèn)問(wèn)我有沒(méi)有空！想想，還是有空，明天一早趕回去上班。反正再住一晚又不花錢(qián)，??！

我和運(yùn)生初中同學(xué)，我是語(yǔ)文課代表，他是數(shù)學(xué)課代表，兩人關(guān)系不錯(cuò)，但算不上朋友，總覺(jué)得隔一層膜。我心里明白，這膜，其實(shí)就是自己從不外露的心不甘情不愿的自卑感。當(dāng)時(shí)他父親是鄉(xiāng)長(zhǎng)，我父親是代課老師。他輕易就有了鋼筆，我卻費(fèi)了一個(gè)暑假找蟬蛻。高中時(shí)，他轉(zhuǎn)學(xué)縣中學(xué)，就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)面了。

那個(gè)晚宴令我百感交集。一個(gè)小包間，一張八仙桌，四張靠背椅。就我們兩人。杜總說(shuō)，點(diǎn)菜、點(diǎn)菜，喜歡吃什么用力點(diǎn)。我翻開(kāi)菜單，一看價(jià)格，大吃一驚：一道龍蝦，按我為“放風(fēng)”籌款的速度，一百天也吃不上！我把菜單一推，你點(diǎn)你點(diǎn)，我什么菜都可以。

上菜了，我吃得心神恍惚，那一盤(pán)龍蝦，連頭帶尾，總共九塊，吃一塊，等于吃了至少五份快餐。一陣芥末的辛辣直沖鼻孔，嗆得我流出眼淚，我吃的投入，管它去流。

那一場(chǎng)晚宴滿桌海鮮，我嘴巴只管吃，少說(shuō)話。杜總負(fù)責(zé)說(shuō)話，吃得少。他說(shuō)，高考落榜后，老爹說(shuō)我，做人總要有個(gè)目標(biāo)吧，整天無(wú)所事事。我說(shuō)我想當(dāng)老板呀，也就那么一說(shuō)。誰(shuí)知他真給弄個(gè)賓館讓我當(dāng)老板，真是煩死了。

我一愣，停止了咀嚼，隨即一仰頭，干了一杯藥味十足的酒，哈哈大笑著說(shuō)，是啊是啊，打工輕松，當(dāng)老板太累，太累！

杜總說(shuō)，我爹太老實(shí)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)書(shū)記當(dāng)了六年，調(diào)到縣里還是平調(diào)，當(dāng)什么地礦局長(zhǎng)，一輩子副處都混不上。

我又喝了一杯，認(rèn)真對(duì)付桌上美食。我說(shuō)，這海鮮，真他媽的鮮，鮮！

杜總說(shuō)，多住幾天吧，這酒店住不滿，空也空著。

我說(shuō)好啊好啊，感覺(jué)頭有點(diǎn)暈。晚餐結(jié)束時(shí)，杜總要送我回房間，我不肯，把他推出電梯。進(jìn)房間后，我一下?lián)涞酱采?，很快，就迷迷糊糊睡著了?/p>

我飄飄搖搖到了夢(mèng)里，回到故鄉(xiāng)，我穿行在鄉(xiāng)野樹(shù)林中，找蟬蛻。飄在空中的蟬蛻像小小風(fēng)箏，落在水里的蟬蛻像小小船兒，竹簍里的蟬蛻，像水晶瓶……我渾身掛滿竹簍，全部裝滿了蟬蛻，我滿心歡喜，身輕如燕，我向鄉(xiāng)里的中藥店飛奔。啊，我的夢(mèng)想！我的蟬蛻！我高興地跳起來(lái)……

醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在地板上。坐起來(lái)，發(fā)呆，好一陣子，起身喝了一杯水，沖個(gè)冷水澡，酒意慢慢消退，大腦一點(diǎn)點(diǎn)清醒。走到窗前，窗外燈火迷亂，天幕一片暗淡。呆立一陣子，我開(kāi)始收拾，簡(jiǎn)單的行裝放進(jìn)拎包，房里的東西歸位。目光掃描一周，轉(zhuǎn)身走出房間。

總臺(tái)值班的女孩像已蔫的花兒，她打開(kāi)電腦一看，把300元押金退給我，說(shuō)經(jīng)理交代了，不用結(jié)賬。我看看女孩，出門(mén)而去。

到門(mén)口時(shí)，我站住，徘徊，猛轉(zhuǎn)身，又來(lái)到總臺(tái)：結(jié)賬。女孩不解地看著我。結(jié)賬呀，楞什么？我把300元遞進(jìn)去。女孩為難地說(shuō)，經(jīng)理交代了不要結(jié)的，如果一定要結(jié)，你是住了兩天。我愣住了，慢慢轉(zhuǎn)身，走了兩步，手伸進(jìn)口袋，還有500多元，是下半月生活費(fèi)。回轉(zhuǎn)身，我把600元放在臺(tái)面上。女孩看著我，滿眼疑惑，收錢(qián)開(kāi)單，把條子遞給我。我說(shuō)謝謝！

再一次走上夜半的街頭，街邊的大排檔吵吵嚷嚷，路上的汽車(chē)呼嘯而過(guò)。一抬頭，夜色如水，混濁不清的水。我慢慢走著，心里空空蕩蕩。

接近工地時(shí)，看見(jiàn)那條街一片漆黑，可能路燈線路出了故障。從明亮處走到黑暗里，眼睛一時(shí)有點(diǎn)不適應(yīng)，正摸黑走著，前頭突然冒出一個(gè)黑影，嚇得我立停腳步。

黑影停在我面前，輕聲說(shuō)：“媽媽在哪里？媽媽在哪里？”

我松了一口氣，站著沒(méi)動(dòng)，當(dāng)自己是一棵樹(shù)或者電線桿。

“媽媽在哪里？媽媽在哪里？”黑暗中的聲音無(wú)邪、急切，我聽(tīng)著，心頭一片荒涼。一陣夜風(fēng)忽地刮起，樹(shù)葉撲簌簌落下來(lái)，我仰臉向天，低聲問(wèn)，媽媽在哪里？黑影說(shuō)，媽媽在哪里？我說(shuō)，媽媽在哪里……

兩年前，媽媽隱瞞了一場(chǎng)病，突然離去，讓我們成了孤兒。妹妹考上了大學(xué)，成了我生活的一盞明燈。我生活最重要的目標(biāo)，就是保證明燈不滅。尼采說(shuō)過(guò)：“一個(gè)人知道自己為什么而活，就可以忍受任何一種生活。”所以，我沒(méi)有覺(jué)得打工的日子有多苦。

當(dāng)初在一元一元攢錢(qián)時(shí)，我就在尋找這次放風(fēng)的意義，踏進(jìn)客房的時(shí)候，我以為，我在挑戰(zhàn)命運(yùn)，我讓一潭死水的生活，有了另一種可能。如今時(shí)過(guò)境遷，時(shí)光平息了我的臆想，我追悔莫及：那600元錢(qián)，應(yīng)該給媽媽、給妹妹！

七

一年前，我在腳手架上干活時(shí)，踩腳的那根鐵管突然脫落，我磚頭般直墜下去，幸好，當(dāng)時(shí)在三樓干活，幸好，在墜落間，被電纜絆了一下，我性命無(wú)憂。只是，胯骨破裂，兩腳踝骨粉碎性骨拆……

我離開(kāi)了打工的城市，回到了老家。幸好，躺了幾個(gè)月后，我還能扶著板凳挪行，生活基本還能自理。這起工傷事故我沒(méi)有拿到賠償金，工地方付了部分醫(yī)療費(fèi)就沒(méi)人理我了，離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，我只帶走疼痛，沒(méi)有帶走那些昂貴的醫(yī)用金屬板和鋼釘。

妹妹在替我打官司，她已是大二學(xué)生。她說(shuō)可以請(qǐng)同學(xué)一起想辦法，事實(shí)擺動(dòng)在那里，這官司一定能贏。只是，只是，我休假了，妹妹得自己掙學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。對(duì)不起妹妹，我不該受傷，讓你受苦了！

在故鄉(xiāng)的清風(fēng)里，我因禍得福，開(kāi)始享清福。享清福的開(kāi)銷(xiāo)，是工友們捐助的六千多元，一大堆的紙幣里，最小面值有一元的。每一張紙幣，我都能聞到熟悉的汗味，甚至看到熟悉的臉。用每一元錢(qián)，我都精打細(xì)算。

大部分時(shí)間我躺著靜養(yǎng)，讓骨頭不受打擾地自我康復(fù)，我的身體沒(méi)那么嬌貴。晨昏時(shí)間，扶著板凳出外放風(fēng)。除了換草藥，一日三餐，我有大把的時(shí)間閱讀。妹妹是我的圖書(shū)館，不時(shí)寄來(lái)我需要的書(shū)。我依然相信：知識(shí)改變命運(yùn)。

對(duì)于未來(lái)，我的打算是：拿到賠償金后，盡快把骨傷徹底治好，如果賠償金寬裕的話，盡量用上進(jìn)口的鋼板鋼釘。傷痊愈后，開(kāi)個(gè)小店，再找個(gè)老婆，然后，安安靜靜過(guò)小日子。對(duì)了，還得給妹妹留好買(mǎi)嫁妝的錢(qián)。對(duì)了，還有一個(gè)不好意思對(duì)人說(shuō)的小計(jì)劃，我準(zhǔn)備寫(xiě)作投稿，掙些稿費(fèi)補(bǔ)貼家用。

故鄉(xiāng)的秋天桂花遍野，空氣中清甜的桂花香令我迷幻，我常常會(huì)看見(jiàn)媽媽笑盈盈地把飯菜端上桌，然后在院門(mén)口亮著噪子喊，回家吃飯啰……我看見(jiàn)妹妹背著書(shū)包，一路奔奔跳跳踩過(guò)滿地的銀杏葉向媽媽撲來(lái)……而爸爸跟在她身后菊花一樣笑著……我看見(jiàn)我自己拉著滿滿一車(chē)稻谷，汗水晶瑩，笑意金黃……

我只想過(guò)這樣踏踏實(shí)實(shí)的鄉(xiāng)村生活，心思安定，不走神，不做夢(mèng)。可是，在桂花香氣氤氳的故鄉(xiāng)，我依然走神，依然被夢(mèng)幻糾纏。

蟬蛻依然出沒(méi)我的夢(mèng)鄉(xiāng)，各種版本拾蟬蛻的場(chǎng)景，像沒(méi)有結(jié)局的電影。電影里，有時(shí)幸運(yùn)降臨，蟬蛻們有眉有眼地對(duì)我微笑，笑得我滿心溫暖，它們秩序井然，像放學(xué)的幼兒園小朋友，排著隊(duì)跳進(jìn)我的竹簍，大豐收啦，我雙眼笑開(kāi)花忙著數(shù)錢(qián)……

有時(shí)會(huì)發(fā)生怪事，我拾得滿滿當(dāng)當(dāng)幾個(gè)竹簍的蟬蛻，會(huì)從竹簍里沖出來(lái)，沖向天空。緊接著，無(wú)數(shù)的知了歡叫著，從各個(gè)竹簍焰火一般噴涌而出，沖天而去，滿天滿地，知了飛舞，知了歡歌……而竹簍里，空空如也，每一只竹簍，都空了，空了！蟬蛻怎么還會(huì)飛？還會(huì)飛？

有時(shí)蟬們都不換衣服，原本枝頭布滿空靈蟬蛻的季節(jié)，所有的知了活靈活現(xiàn)，我未靠近，它們就嘲笑般嘯叫著沖天而去，讓我一無(wú)所獲。

有一天，我看見(jiàn)一只風(fēng)衣般碩大的蟬蛻，從空中輕飄飄地降落在我的面前，我靜心打量著這金箔般的天外來(lái)客，然后輕手輕腳地鉆進(jìn)十字形的裂口，如同穿上一襲金色的斗蓬，斗蓬隨風(fēng)而起，輕盈地把我?guī)咸炜?。天空湛藍(lán)，云朵雪白，云之上另有美妙之所在。低頭一看，腳下人群如蟻，慌慌亂亂，擁來(lái)擠去……不就是吃一口飯、穿一身衣、睡一張床嗎？至于如此嗎？是的，我曾經(jīng)是蟻群中的一只，可如今我高高在上，我所有的彷徨、恐慌、以及深藏不露的憂傷，都隨風(fēng)飄逝，我心無(wú)掛礙，自由自在！我不由興奮地放聲呼喊：啊，我沒(méi)有低人一等，啊，我在他人之上！可是很奇怪，我發(fā)出的聲音卻是“吱……吱……”我從天上俯沖下來(lái)，停歇在家門(mén)口的銀杏樹(shù)上，我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)脫不下蟬蛻，我變成了一只大蟬！

正不知是喜是悲時(shí)，我從樹(shù)上看見(jiàn)臥室桌上的二手手機(jī)知了一般躁動(dòng)起來(lái)，并發(fā)出吱……吱……的聲響，我看見(jiàn)床上的我沉睡不醒，忽地明白了，枝頭上的我只是夢(mèng)中的我。我想那應(yīng)該是妹妹的來(lái)電，應(yīng)該會(huì)有好消息。我必須把床上的我叫醒，我在枝頭上放聲呼喊：吱……吱……吱……

誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)我夢(mèng)里的呼喊了嗎？

江子辰，作品散見(jiàn)于《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》《福建文學(xué)》《中華文學(xué)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》，曾獲福建優(yōu)秀文學(xué)獎(jiǎng)。

責(zé)任編輯 張韻波