直升飛機

賀彬

爸爸說，把煤球給劉媽送去吧。我說，太陽那么大，等太陽落坡再去吧。爸爸說，不可以。上一批黃泥運來晚了，已經(jīng)拖了人家一星期了。

我沒有再回答爸爸，只是低下身去將煤球搬運到籮筐里。我很快就走到了那條狹長的街道上。劉媽是那條街上出了名的寡婦。她的男人得了一種奇怪的疾病，不斷地拉帶血的大便，直到最后死去。她現(xiàn)在和唯一的女兒生活在一起。我挑著那擔沉重的煤球，感覺到太陽在我的脖子后面用一把小刀在割著。汗水漸漸地就在我的后背落下了一場大雨。在這萬分狼狽的時刻，我讓自己的思緒集中到了那個女兒身上。那是一個漂亮女孩兒，在這條陰沉的街道上就像一道特別的光。我想，柳珊珊（就是那個女兒）肯定不在家里吧。我真的不應(yīng)該聽我爸的，應(yīng)該等她從鎮(zhèn)上的中學放學回來以后再去送煤，不是可以一舉兩得嗎？我記得曾經(jīng)有一次，那個女兒看見我額頭上的煤灰被汗水打濕，成了泥污，就跑上來遞給了我一碗涼水。接下去，我無可救藥地陷入對那個美妙黃昏的追憶中。那個女兒在那個黃昏給我遞水的時候，曾經(jīng)對我笑了一下嗎？我挑著沉重的煤球這樣問自己。

這是正午，街上沒有其他的人，我就像走進了某一次的夢中。我突然聽見巨大的轟鳴聲，還沒有等我反應(yīng)過來，一個黑色的龐然大物徑直越過了羅四維家四層樓房的屋頂，來到我的眼前。那是一架軍用直升機，全身涂滿了迷彩，機尾的那顆紅五星就像我腳下的青石板一樣真切。巨大的旋風掀起了我的頭發(fā)，也將我剛才被煤球壓得喘不過氣來的卑下思緒掀走了。我撂下了擔子，開始仰望那個突然闖進我生活的來客。

它帶來了一場風暴，這場風暴就像一位駕凌的君王，不可一世地俯視我們這條街道兩旁那些低矮的房子。那些房頂上沉積以久的經(jīng)年的垃圾，紙片兒，土塊和石塊，鳥屎，或是土制的月經(jīng)帶，殘破的避孕套，一粒小孩兒脫落的牙齒，還有從所有這些肥沃的垃圾中間剛剛冒出頭來的青草，它們無一例外地被這場突如其來的風暴掀動著。即使是那些深色的瓦片，以及支撐了我們所有室內(nèi)生活的房梁，也有些搖搖欲墜。

但是我卻一點也不害怕。我凝視著這場風暴的來源。那只史無前例的大蜻蜓似乎也看見了我，在我的頭頂上有些遲疑地盤旋。我知道這是一次機會，就高高地朝著那只蜻蜓舉起了右手，然后不停地揮舞起來。我揮舞的速度越來越快，我甚至看見飛機上的那個人朝我特意轉(zhuǎn)過了身來。那是一個同我一樣年輕的人。即使身著灰綠的軍服，還有頭盔和墨鏡的遮掩，我還是可以確定這一點。那張年輕的臉孔在我的頭頂上若隱若現(xiàn)，似乎還對我笑了一下，這個在地面上對他如此熱情揮手的人一定讓他覺得特別的有趣。然后，他還是掉過了頭去平視前方。那只大鳥于是在他的駕馭之下，扭轉(zhuǎn)了身體，轟鳴著遠去了。

直到這時，我才如夢初醒，聽見了街面兒上，孩子們朝我這邊奔跑而來的欣喜若狂的聲音。

我去找李慧明。他家住這條街的另一頭。我確信他無法看到剛才的奇觀。他甚至可能連那架飛機的聲音也沒有機會聽到。這讓我在走向他家的路途中稍稍的有些得意。

李慧明的爸爸是街上唯一的屠夫。這就像我的老爸是這條街上唯一的蜂窩煤供應(yīng)商一樣。這一點也沒有什么可稀奇的，也并不能成為我們友誼的基礎(chǔ)。我和李慧明的親密無間絕不像街上那些俗人們認為的那樣，是為了暗地里向他多討要一些豬下水，而這正是我區(qū)別于他們的地方。李慧明說起來是這條街上少有的慷慨的人。如今的人已經(jīng)無法相信在不遠的過去，豬肉是多么珍貴的東西。而李慧明卻能夠無視這些豬肉的價值，一再地將這些稀罕之物，贈送給那些難以想象的對象，一條經(jīng)過他家臨街案板前的野狗，一位搜遍了全身好不容易掏出一團皺巴巴角幣的老人，還有那些素不相識的從遭遇了災(zāi)害的鄉(xiāng)下前來乞討的母子，都會意外收獲來自李慧明的饋贈。這讓李慧明成了我們這條街上著名的敗家子，他的爸爸對此先是動用武力，后來有一天，李慧明決定不再屈從，在得知他又一起的慷慨行為后，他的爸爸隨手抄起家中的一根扁擔向他劈來，而李慧明卻猛地反轉(zhuǎn)過身，用他那發(fā)育得很好的手膀子輕輕一擋，就震得那個襲擊者不但丟了扁擔，而且虎口酥麻了一片。自那以后，李爸爸開始了對李慧明的搖頭嘆息，就像魯迅筆下那個著名的祥林嫂一樣，只要有人提起李慧明的名字，他的搖頭嘆息就會條件反射一樣地到來。

我不知道這樣的施舍是不是帶給了他隱秘的快樂。但是李慧明不同尋常的行為方式卻悄然感動了我。我和他越來越熟的時候，有一天，他從懷里掏出一個玻璃瓶，那個瓶子上貼著一個白紙的標簽，上面寫著兩個紅色的大字：“白酒”。我第一次喝酒的經(jīng)驗就來自李慧明手中的那個瓶子。當時我們半躺在后山的一片草地上。是冬天，那些草都干透了，躺在上面很舒服。我們一邊喝酒一邊從山上俯視山下的蜂窩煤店和豬肉鋪。我們生活的那條街那時離我們那樣的遙遠，遠得已經(jīng)無法看見街上的任何一個人。李慧明深深地吸了一口白酒，然后像那些喝酒高手一樣夸張地朝著天空哈了一口氣，他說，總有一天，我會燒了我爸的鋪子的。

那時天色已經(jīng)有些暗了，我看見了李慧明的牙齒在黃昏的微光中閃爍著快樂的光彩，也跟著漸漸地激動起來。

你說，我爸的那些豬肉全部燒起來了，會不會香了一條街呵。

我們狂笑了起來，到后來完全沒有辦法停下來。

扯得有點兒遠了。我接著說那天去找李慧明，我對他講了那場風暴。我還特別地講到了那個在飛機上對我微笑的飛行員。那個時候，李慧明正站在他家后院的那棵洋槐樹下，架起一口大鐵鍋，用瀝青清除一頭死豬身上的豬毛。他身穿一件骯臟無比的皮圍裙，汗流浹背地對付那只龐大無比的豬頭，炙人的熱浪讓貼在他身邊的我好幾次不得不中斷了滔滔不絕的講述。眼前這份煎熬一般的勞作，已經(jīng)有些讓我懷疑我應(yīng)不應(yīng)該顯得那樣興奮了。

李慧明一直沒有做聲。他看上去是那樣專注于手頭的工作（記得就在幾天前我們相約去河邊戲水的途中，他還曾對我咒罵瀝青去豬毛這活兒是狗屎呢），甚至還老手那樣彎下腰探過頭去，察看那沒能淋上瀝青的豬耳朵的背后。這一瞬間真的有些非同尋常，正當我隱隱感到了不安時，他抬起了頭，用銳利的眼光盯著我，問我，那你打算怎樣做呢？

我一時跟不上李慧明的思維，有些茫然地搖頭。

你知道嗎，從來就沒有一架飛機來過我們這里嗎？我們必須要做點什么。

李慧明說著，用那根木棍在那大鍋里又攪了幾下。木棍上的瀝青將他的手都弄得污黑了，他用力將那木棍扔到了墻角。

縣城的西邊有一個軍用機場。那飛機一定是從那里來的。這么多年了，他們?yōu)槭裁雌诮裉靵砦覀冞@里拜訪呢？

在李慧明強大的思辨能力面前，我的大腦緊張地收縮起來，但是卻仍然找不到合適的答案。這時李慧明又對我發(fā)話了，你確定那家伙看清了你嗎？

當時，一條街上沒別的人，他沒理由看不見我呵。

那我們明天就出發(fā)。

去哪里？

去那個機場。這是一個機會。

說這話的時候，李慧明的嘴邊劃過一絲詭異的微笑。這微笑讓我回想起了半個多小時之前，我站在那只大鳥腳下的心潮澎湃。這是一個機會，這是一個機會，很快，李慧明的這句斷言，就成了可以左右我行為的一句魔咒。

我們第二天一大早就出發(fā)了。在一輛布滿灰塵的長途客車中間搖晃了兩個多小時后，我們抵達了縣城。我們站在縣城中心的那個十字路口，幾乎同時感到了饑餓。我們掏出了從家里帶來的干糧。我的是黑乎乎的饅頭，李慧明的則是油餅。我們靠在路邊的一棵樹上狼吞虎咽。李慧明再次顯示出了他在食物方面的家境優(yōu)勢，除了令我垂涎的油餅，他還帶來了幾塊鹵肉。沒有等我向他伸手，他就撕下一大塊遞給我，甚至比留在他自己手中的那部分還要多。

一個身背木箱的老太從我們身邊經(jīng)過。我追上去買了兩根紅豆冰棍，也算是對李慧明鹵肉的回報。買冰棍的錢是我挑蜂窩煤賺來的。我的爸爸雖然一板一眼，但卻比李慧明的爸爸要和善許多，有的時候見我的確挑得很賣力，而且是挑到了街道盡頭最遠的那幾家，就會獎賞給我?guī)酌队矌?。然后我就會小心地將那些鋼镚兒積攢起來。

紅豆冰棍給我和李慧明帶來了不小的快樂。我們對那粒粒飽滿的紅豆議論不休。之后我們就向一位游走街巷的剃頭匠問了路。我們沒想到，即使在繁華的縣城，也有這些剃頭匠的蹤跡，從前，我們還以為，只有在我們那樣偏遠的小鎮(zhèn)上，才會保留這種仿佛來自遠古的族群呢。

按照那個見多識廣的剃頭匠的指示，我們踏上了那條通往軍用機場的柏油路。柏油路十分的平整，卻漸漸地將我們引向了一個高地。我們開始懷疑起來，軍用飛機場怎么可能建在高地之上呢？這時我們走到了那條柏油路的一個拐角處，被一片密林遮擋住了視線，隱約的水聲從樹叢之外傳來，聽上去活力十足。而我們的這次出游，一時間也遭遇到了前所未有的質(zhì)疑。

事情過去了這么多年，事到如今，我和李慧明也都已頭發(fā)花白，滿臉皺紋，回想起來，我已經(jīng)怎么也沒有辦法去掉那次出游的夢幻色彩了。我已經(jīng)再也不能準確地還原當初讓我和李慧明如此堅決地前往那個傳說中的機場的沖動。

那條柏油路最終還是把我們帶到了那個軍用機場。

走到了那個高地的最高處，拐過又一道彎，那片白花花的水泥地躍然而出。記得我們曾經(jīng)歡呼雀躍，齊齊加快了腳步。

當我們后來站在那個營地的大門前時，看上去一定狼狽不堪，十分的可疑。我們的衣服上汗跡斑斑，各自背著一只可疑的軍用挎包。李慧明還剃著那個年代十分忌諱的寸頭，那也許來自他某一天對屠宰突然而生的憤怒。站崗的哨兵當然堅決地攔住了我們，站住，干什么的？

在這種時候，李慧明總是顯得比我鎮(zhèn)定十倍，他對那個哨兵笑了笑說，我們找人。

找誰？姓名？

面對這樣的盤問，即使是李慧明也不知道該怎樣作答了。那時候已經(jīng)到了中午兩點，營地里的喇叭突然叫了起來，喇叭里傳出滴滴答的軍號聲，戰(zhàn)士們的午休結(jié)束了。不知道是不是這突然到來的軍號給了李慧明靈感，他有些氣鼓鼓地對那個哨兵說，反正我們和他約好了的，就在這大門口等。

軍號像疾風一樣刮過之后，營地里的人漸漸多起來。他們穿著干凈的軍服，有的在操練，有的和同伴在一起行走，有說有笑。我和李慧明都有一些累了，就在大門口邊席地而坐了下來。

我問李慧明，這些都是真正的空軍嗎？

不一定。有些人只是檢修飛機，永遠上不了天。何況還有炊事員呢。

李慧明的說法，讓我們兩個人又一起偷笑了起來。那時候我真實地感覺到了我和李慧明已經(jīng)身處異地，完全脫離了我們幾個小時之前在那個昏暗小鎮(zhèn)上的真實人生。這個異地的新奇，帶給我們源源不絕的新鮮感，興奮感。而我們忘乎所以的議論和臉上的得意忘形，最終還是讓那個哨兵感到了不祥。他退回到了那個尖尖的門崗里，看上去很嚴肅地通了一個電話。

很快，一個干部模樣的人就朝大門口走來。出乎我們的意料，他竟然滿面春風。他和善地對我們說，小家伙們，你們要找誰呵？

他的和善讓我們變得大膽起來。李慧明甚至說，就找你呵。

找我有什么事呵？那干部一點也沒有覺得有什么不妥，對我們耐心極了。

我們要報考空軍，你說是不是應(yīng)該找你呢？

李慧明的機智和勇敢，讓我們在那一天的午后，如愿踏入了在夢中也未曾涉足過的軍用機場。

我們跟在那干部的身后，急切地述說著想要加入空軍的愿望。我們表白著自己如何如何健康，視力如何如何的銳利，我們又如何對某部戰(zhàn)爭片里看來的空軍英雄崇拜得五體投地，已經(jīng)按捺不住地想要加入到他們中間，像他們那樣擊落一架又一架的敵機。

那個干部似乎被我們的表白感動了。他看著我們說，你們想要參加空軍，這很好呵?？哲姂?zhàn)士都是最棒的戰(zhàn)士，他隨手指了一下那個營地里來來往往的小伙子們。那些小伙子們看上去的確生龍活虎，滿臉紅光。那個干部后來很誠懇地告訴我們，可惜現(xiàn)在并不是招兵的時節(jié)，最快也要等到第二年的春天了。但是既然我們已經(jīng)來了，那就參觀一下吧，今后報考時也可以多一點感性知識。

我們看見了那些戰(zhàn)士們的床鋪，跟傳說中的沒有分別，被褥都折得跟豆腐干一樣整齊。他們的寢室被隔成一小間一小間的，一小間最多睡了四個人，干部特別地強調(diào)，這完全不同于一般陸軍營房中的大通鋪，因為要上天，休息不好可不行。

他還領(lǐng)我們?nèi)タ戳怂麄兊脑∈?，那個浴室里鋪著那個年代里稀罕的白瓷磚，在這之前，我只是在外國電影的醫(yī)院里才見過那樣的玩意兒。那瓷磚摸上去冰涼而滑溜，說不出來到底是什么感覺。

然后，我們就去往了那宮殿一樣的食堂。那也是最令我們興奮的地方了，即使一向冷靜的李慧明也忍不住問了那個干部一個超級幼稚的問題，聽說只要當了空軍，每天都可以吃巧克力，想吃多少就多少？

干部那時爽朗地大笑起來，你想當空軍就是為了天天吃巧克力吧？巧克力算什么，我們這兒牛奶、雞蛋也管飽。

我們來到了那座宏偉食堂的背后，在一大片簡易的鐵籠里面，密密麻麻地擠了那么多雞，雖然已經(jīng)接近下午四點，太陽大大減弱了它的威力，但是空氣中殘留的熱力仍然讓鐵籠里那些可憐的公雞母雞發(fā)出了盛大的喧囂。干部這時完全掩飾不住自己的自豪，用手揮了一下說，看見了嗎？在這里我們天天都要殺雞。

這些雞都是你們自己養(yǎng)的嗎？

當然不是。我們派人到鄉(xiāng)下去收來的。

那你們也一定到過我們那里吧？站在這片奇怪的喧囂之中，加上零星的雞毛飛舞，我覺得是尋求那個答案的時候了，就說出了我們那條街的

名字。

那個干部聽了以后卻一臉的茫然，我從來沒有聽說過呵。你們就是從那里來的嗎？那里一定很遠吧？

我注意到了李慧明臉上剎那間流露出來的驚愕。這驚愕仿佛是對我的譴責。我只能追問下去了，不可能吧，你們的飛機昨天還去過我們那里的。一架直升飛機。飛機里的戰(zhàn)士還沖我笑呢。

那干部仍然一臉的茫然，昨天？他反問了我一句，也許吧。

我知道那之后李慧明一直都在一邊看著我，我卻沒有勇氣回看他。這時候我們已經(jīng)重返營地的主干道。遠遠地，我看見了幾個戰(zhàn)士在水池邊搓洗他們的軍裝。他們都穿著雪白的背心，背心的中央是一個大大的紅五星，跟昨天直升機尾部的那一顆一模一樣。我從那上面看到了希望，不知不覺地摸到他們面前。我熱切地望著他們說，昨天，你們有誰飛到過我們那里呵？

聽到我的問話，那些戰(zhàn)士圍攏了過來，我聞見他們身上清新的肥皂味兒，他們的臉看上去就像新鮮的水果那樣。我再一次感覺到他們是一群純真的人，他們認真的神情是一種鼓勵，我再一次說出了我們那條街的名字。那些戰(zhàn)士嘰嘰喳喳議論起來，其中一個皮膚比較黑的用好聽的北方話追問了一句，你是說昨天嗎？一架軍用直升機？我肯定地點了點頭。我不知道那些戰(zhàn)士為什么在那個時候哄笑了起來，哄笑聲中，一個秀氣的大男孩被推了出來。你要找的人就是他呵。

那個被推出人叢來的人，個頭竟然比我還要瘦小，有那么一瞬間，他的臉甚至紅了一下。但是他很快認真地同我說起話來。

你說你昨天看見了我在天上嗎？

我開始對他描述那條空無一人的大街，他駕駛的那架直升飛機如何在那里掀起了一場風暴。

你就是因為這個來找我的嗎？他的眼睛就像剛剛洗過的那樣，亮閃閃地看著我。

我在那街上沖你招手呢，你應(yīng)該看見的吧？

應(yīng)該吧。昨天我飛過了好多地方。那是我第一次飛得那么遠呢。好多人都沖我招手呢。好幾次，屋頂近得我用手都可以摸到。

那你一定記得那條街，只有我一個人的那條街，旁邊是一挑蜂窩煤，你不是還對我笑了笑嗎？

我固執(zhí)地重復(fù)著我們那條街的名字，希望喚起他的回憶。

他看著我，那對明亮的眼晴卻一點點地暗淡了下去。有一個事實變得那么的清晰，我們的那條街，那一挑煤，以及眼前的這個人，從來都沒有走進過他的記憶里。

我回頭去尋找李慧明和干部的時候，聽見干部正在問李慧明，你有多高呵？李慧明說，一米七五呵。那干部有些神往地小聲念叨著，一七五一七五，我的兒子也該有這么高了吧。他跟你們一般大，我們有兩年沒見了呢。這個干部因為一時陷入對兒子的思念之中，變得更加的慈祥。那時候太陽正準備離開，所有的事物都籠罩在一片動人的光輝中。白墻紅頂?shù)臓I房，深沉的柏樹，那柏樹之外隱隱約約就是嚴密的鐵絲網(wǎng)。我似乎是看見了鐵絲網(wǎng)后面那些銀白或是墨綠色的飛機，露出一個頭，或者尖尖的尾翼。我們的身邊有一個戰(zhàn)士將身體拉得筆直，跟隨著一個圓形的鐵架轉(zhuǎn)了一圈又圈，這讓我想起歷史課本上達·芬奇筆下那個圓形之中的標準人體。我看見他的臉很快變成了豬肝色。

就從那個時候起，我開始意識到，我和李慧明這一次貿(mào)然的闖入，終將一無所獲。即使我們已身處在這如此美好的營地，即使這里的人都如此親切而和善，但我深深地知道，我和李慧明仍然必須得回到我們從那里出發(fā)的那條街上。關(guān)于那條街的記憶，那些山一樣高的蜂窩煤，隨手扔在鐵皮桶里的豬下水，一個孩子有時候會尖嘯著從那條街上一沖而過，所有的這一切這時候在我的眼前飛掠而過，刺痛了我。

我將李慧明拉到了一邊，說，我們快回吧，天要黑了。

李慧明笑嘻嘻地看著我，在他的眼里，我肯定就像那些膽怯的離不開媽的小毛孩一樣可憐又可笑。他指著那個干部說，他說我們可以吃了晚飯再回去，一頓真正的空軍的晚飯喲！

我著急了，看著眼前這個沉醉于那個營地的虛假溫情中的同伴，忍不住將心中所有的怨懟一連串傾瀉而出。

我們完全找錯地方了，這里根本沒有什么直升機。昨天飛過我們街上的飛機根本就不是從這里來的。

也許是這幾句謊言里包含的神秘力量，一下子擊中了李慧明，他有些慌張地指了指不遠處的那幾位戰(zhàn)士，問我，是他們告訴你的嗎？

戰(zhàn)士們?nèi)匀粵]有散去，我們奇異的穿著和行為顯然激發(fā)了他們愈來愈大的興趣，他們?nèi)栽趯χ覀冎钢更c點。這更加地讓我不安起來。

他們真的不是我們要找的人，我們走吧！

那個時刻我眼里一定充滿了悲傷，也許就是那悲傷最終打動了李慧明，他匆匆作別那個慈祥的干部，和我一同踏上了歸途。

很難解釋那個時刻我突如涌上心頭的那份自尊感。二十三年后的一個下午，春天眼看就要走遠了，我從一個艱辛的夢中醒來，連四肢都感到了疼痛。在那個夢中，二十三年前和李慧明一起的那次出游再一次復(fù)活了。我夢見我和李慧明一起站在一架奇怪的椅子前面，那架椅子有高高的后背，恍若當年國民黨嚴刑拷打江姐的老虎凳。那個干部（他的面目如今已經(jīng)像云霧一樣模糊）對我們解釋說，你們要參加空軍，就必須坐上這把椅子，經(jīng)受得起這種嚴酷的考驗。

后來我慢慢地醒來，回想起那把椅子，卻又有些不確定了。我不能確定那把椅子究竟是那個下午我和李慧明一起參觀過的真實之物，還是完全來自于我的臆想。我走在鎮(zhèn)上的那條水泥路上，二十三年前，我就是在這條街道上和那架直升飛機相遇的，不過那時候，這街還只是鋪著青石板，而現(xiàn)在，我已不可能再去向李慧明求證這樣的細節(jié)了。

和我一樣，李慧明再也沒有離開過這個我們出生的小鎮(zhèn)。正如我在那個傍晚的直覺一樣，我們兩個人后來都和那個明亮的軍營完全背道而馳了。

那天，回到鎮(zhèn)上的時候，黑暗已經(jīng)徹底遮住了我們的雙眼。我們再也沒有多說一句話，沉默地分手，返回各自的家中。有些難以解釋的是，自從那一刻起，我和李慧明開始行同陌路，我們甚至在那條并不寬敞的街道中迎面相遇時，也不發(fā)一言。我們不約而同地將那次出游，直升飛機，神奇的（抑或是羞恥的？）軍營之旅當作了心中的秘密，并且要將那個秘密永久地保存下去，直到死亡前來召喚我們的那一天。

死亡暫時還沒有前來。我只是棲身在同一個鎮(zhèn)上，遙遙地觀望李慧明接下去的人生。他們家當時在鎮(zhèn)上唯一的那幢兩層樓房后來被政府征用，因為要修建一級公路。離我們鎮(zhèn)二十公里之外的群山中，發(fā)現(xiàn)了一個巨大無比的溶洞，某個旅游公司投下重金開發(fā)，第一步當然就是要修建一條體面的道路。我記得政府前來強拆的那個美好的下午，李慧明跳上了他們家的屋頂。耀眼的夕陽投射到他那剃得光光的頭皮上。他在屋頂上嚎叫，踩得腳下的那些瓦片嘩啦嘩啦地作響。我只是遠遠地看著那個癲狂的人影，不知他是從什么時候開始告別從前的冷靜和聰穎的。當那些政府的工作人員爬上去要將他拖下來時，我看見那個黑乎乎的人影向前一躍，自己墜落到了地上。

李慧明的那一次飛行幾乎可以說是笨拙的。其實，那完全談不上是什么飛行。喧嘩四起，街上的人們向那個癱倒在青石板上的李慧明一擁而上，在我模糊的淚眼里，那就像是一團盛大的烏云。

那一次飛行的代價是，李慧明失去了雙腿。他當然更加沒有可能離開這個小鎮(zhèn)了。他們一家人用政府的補償款重頭再來，開起了鎮(zhèn)上唯一的液化氣批發(fā)中心。而我卻在父親完全失去了他的蜂窩煤生意之后，開起了一家鹵肉店，生意甚至比李慧明家從前的那家肉鋪還要好。

我愛上了鎮(zhèn)上中學的一位女教師，不幸的是，在我們同床了五年之后，卻沒有能夠生下小孩。冬天里的一個清冷的早晨，那個教師不辭而別。在等待了三年之后，我終于等來了她的一封掛號信，她說她去了省城，在一家房地產(chǎn)公司里當起了銷售經(jīng)理。她說她已經(jīng)有了一個兒子（和誰生的兒子呢？），希望我能收拾行裝，到她的身邊去，她在信里問我：我們一家三口好好地過，你說可以嗎？

我當然沒有像她希望的那樣收拾行裝。我不知道那個狡猾的女人究竟打的是什么主意。我害怕面對那樣的考驗——她的身邊真的有一個活蹦亂跳的兒子，而她看著我，一臉的輕蔑。

所以我繼續(xù)在翻滾的鹵鍋中收拾那些死去的豬，牛，雞，鴨，直到連手指甲縫里也充滿了那些動物尸體的香味。

除此之外，就只有做夢了。我已經(jīng)年近四十，臉孔輕微的浮腫，鎮(zhèn)上的那些街坊看見都忍不住尖叫，你一定生病了，快去看看，不要耽擱喲。而我卻對他們的大驚小怪一笑置之。我知道那浮腫不過是我耽于夢境的結(jié)果，沒什么大不了的。

好了，可以告訴你了，那天下午，那個悲傷的夢其實是那樣結(jié)束的：

我夢見我和李慧明離開那個軍營之后，再次走進了山上的叢林。剩下的日光已經(jīng)不多了。即使在夢中，我也那么清晰地看到了那次冒險出游的結(jié)局，那就是我和李慧明的人生什么也不會改變。

在夢中，我覺得我的眼淚就要下來了，而那個時候，一向比我老道的李慧明卻埋首那個干部臨別贈送的那塊巧克力，對我的悲傷毫無察覺。他很快消滅了那塊巧克力，又向我伸出手來：巧克力是這樣的味道呵，你怎么不吃呢？再分我一點好嗎？

李慧明對巧克力的癡迷，讓我前所未有地發(fā)現(xiàn)了他的愚蠢，更加加快了步伐。不知道我和他是不是就是從那一刻起開始分道揚鑣的——人和人的關(guān)系就是這樣奇怪，只要一個瞬間就會發(fā)生徹底的扭轉(zhuǎn)。

那個時候，我和李慧明正在越過那片高地的頂峰，黑暗無聲地向我們圍攏了過來。

責任編輯 包倬