言為心聲

舒曼

【技法引路】

作為最常見的文體，記敘文分為兩類，一是以寫人為主的記敘文，二是以記事為主的記敘文。無論是哪一種，寫出自己熟悉的生活是最為關(guān)鍵的，因為文由心聲，而心聲又源于生活。也就是說，有什么樣的生活經(jīng)歷，必然會寫出對應(yīng)的文章來。

其實，每個人都有自己的生活，無論過去還是現(xiàn)在，抑或?qū)?，生活都無法阻擋地前行著。我們能做的就是記錄那熟悉的過往，呈現(xiàn)真實的自己。那么，什么是你熟悉的生活呢？又有哪些人讓你感動和受益呢？圍繞一兩件事寫人，或通過幾個人敘述一件事，從而展現(xiàn)你熟悉的生活。一時間，那熟悉的建筑與街道如同掛在墻體上的畫，一下子又活了起來；那枝丫攀援的老樹雖然遠離了視線，卻又挺立在面前；那個熟悉的背影，帶著父愛的深沉又忙碌在自己的生活中；那生龍活虎的校園生活又怎能忘卻……我們可以結(jié)合自身實際，選取一個“感點”去記敘，通過語言、情節(jié)的表達增加文章的感染力。感染力就像一座壯麗的景觀，給人帶來心靈上的悅動與震撼。以“母愛”為例，很多人會寫媽媽做飯、洗衣服、工作等生活場景，其平常的敘述很難寫出新意，情節(jié)也不吸引人。與其記流水帳，不如從某一情節(jié)入手，細化幾個鏡頭，深入地寫下去。比如，媽媽出差之后病倒了，先寫她的外貌、神態(tài)、語言等，再追述過去，媽媽為什么會病倒？最近發(fā)生了什么事？其中，可以呈現(xiàn)兩個典型的鏡頭，以突出媽媽的辛勞以及自己的感受。這樣，一波三折的情節(jié)使文章峰回路轉(zhuǎn)，給人出乎意料之感。

【名作欣賞】

想念一棵樹

鄭立

想念一棵樹，這棵樹站在我老屋的門前。

這是一棵金桂，曾是一棵粗壯挺拔的大樹，被天雷劈了，五米高處的斷樁上還殘剩一脈蔥蘢的枝丫，這一脈丫枝挺成了一棵樹。

我記事的時候，就看見了這一棵樹，它灰黑的枯樁靜穆地刺向蒼穹，靜靜坦露它傲然的心跡。開裂的樹身上，有枝丫一面的樹皮只要用鐵釘一扎，就會滲滴出淚一樣的汁液，另一面的樹皮干朽如鐵，輕輕敲打，便嘣嘣發(fā)響。后來，枯朽樹身被人剝砍了當干柴燒，殘余樹身裸露著魚鱗似的刀痕，高擎一脈倔犟的丫枝，在老屋的門前櫛風沐雨，昂然天地。我疑惑地問父親：“為什么不拔掉這棵難看的殘樹？”父親平淡地說：“這是村里人的念想樹啊?！?/p>

1971年的一個秋夜，老屋院壩上，桂花的暗香在空氣里流溢，一輪圓月掛在晴空，天地一片銀輝。我聽唐世榮老人講了這棵樹。

唐世榮的起祖是明朝初年行走云貴川三省的商客，積錢買下了這一片田產(chǎn)，經(jīng)幾代人的承傳光大，筑造了這老屋的前身香桂園。內(nèi)外花園各一，內(nèi)花園植云南茶花十二棵，外花園植貴州金桂十二棵。外花園碑題：善是成人之本，和是成事之道。明末，張獻忠領(lǐng)兵入川。唐家先祖和三百八十多勇士寡不敵眾，大半戰(zhàn)死。敵人撤離，火燒香桂園。

躲進老林的人回到村里，香桂園已是一片瓦礫，只殘存這一棵樹。重建的香桂園，沒了原有的氣魄，一樓一底，土墻泥瓦，這一棵樹站在院子之外，樹下是外花園的石壩。私塾繼續(xù)辦，唐家、肖家、郭家……讀書的兒孫從這一棵樹下走出去，踏遍了天南海北，心底總是惦記著這一棵樹，由此生長到今天。

我讀小學的時候，每天隨母親起床。母親煮早飯，我坐在這一棵殘樹下晨讀，我把所學的課文誦讀給了這一棵樹。上中學的時候，院子里肖成均老人也給我講了這一棵樹。他說，上甘嶺戰(zhàn)場上的每一個戰(zhàn)士都是英雄，我們的陣地上幾乎沒有一棵活著的樹，炮火的塵灰可以掩沒人的小腿。想家的時候，就想起這一棵沖天而立的大樹。他參加的最后一次戰(zhàn)斗極為慘烈，冬天的凜風中，在敵我雙方炮戰(zhàn)一整天之后，敵機在天上輪番轟炸，敵人在地上輪番沖鋒，我們的戰(zhàn)士大部分倒下了，活著的是傷員，我們陣地前方，敵人尸橫遍野。我們堅守陣地三天兩夜，增援隊伍上來了，我合眼睡了，夢見自己回到了這一棵大樹下。醒來的時候，肖成均已躺在醫(yī)院兩天了。

1991年初春，一位臺灣來的老人，久久站在這一棵樹下，一頭銀發(fā)在陽光里閃亮，一行熱淚濕透了一村人的心。他是唐世榮的侄子，一位隨川軍上過抗戰(zhàn)前線、打過遼沈、拼過淮海、守過金門的老兵。唐世榮已去世了八年。

年年新葉滴翠的金桂，年年八月流香的金桂，年年果青果紫的金桂，樹身的創(chuàng)痕一天天在愈合，原本是枝干，慢慢長成了樹干，毅然蓬舉的樹冠，宛如一朵綠云。我走進城市二十多年，每次回故鄉(xiāng)，都要在這一棵樹下站上一會兒，傾聽微風拂動樹葉的聲音，感受樹根深入大地的心跳。這一棵飽受了滄桑的樹，這一棵經(jīng)歷了涅■的樹，挺起胸膛站成了一棵頂天立地的大樹。

又是金桂流香的八月，故鄉(xiāng)的表弟在電話那頭說：“有人出兩萬塊錢，想買走這一棵金桂?！蔽覇枺骸澳阆胭u？”他說：“誰敢，一雙雙眼睛把我盯著！”擱下電話，我在電腦熒屏上快速打下一行字：“想念一棵樹……”我的心上，已是盈盈淚光。

這一棵樹，挺立在我的心頭。

（《散文選刊·下半月》2014年1期）

【寫作借鑒】

我們身邊有很多熟悉的事物，它們裝點著生活，成為一道道美麗的風景。選取一個點，或狀物抒情或敘事議論，寫出一個不同尋常的世界。讀完此文，我們發(fā)現(xiàn)，這是一棵飽經(jīng)滄桑的老樹，它穿越時間的隧道，在歲月中留下了生命的足跡。能堅強地活下來，真令人敬佩，彰顯了生命的頑強。而懷念一棵樹，就是懷念一段歷史，就是審視和追憶過去，在心底產(chǎn)生敬畏與感動。

在寫法上，本文有以下幾個特點：

1.條理清晰。記敘文最常見的順序就是“順敘”。順敘使文章的層次與事件的發(fā)展保持一致，從頭到尾，井然有序。行文時，有的以時間為序，有的以空間為序，也有的以邏輯關(guān)系安排結(jié)構(gòu)。本文按時間先后行文，從“記事起”到“上小學”，再到“上中學”，最后寫到“又是金桂流香的八月”，條理清晰，敘述流暢。

2.插入故事。本文的又一特點是使用了插敘，先是唐世榮老人講歷史上的老樹，然后是肖成均老人介紹戰(zhàn)爭中的老樹，二者一脈相承。插入的內(nèi)容對主要情節(jié)起補充襯托的作用，突出了老樹的厚重感以及人們對它的特殊情感。

3.感情真摯。文章不是無情物，只有用情去寫才能感染人，這也是記敘文不同于說明文和議論文的地方。感情的流露不需要口號式的表達，而要將其蘊含在字里行間，以事動人，以情感人。老樹雖老，卻是人們心中不倒的風景，所以懷念之深是可以理解的。尤其是結(jié)尾處的對話，烘托出老樹在“我”心目中的分量，“挺立”一詞更加深了這種情感的表達。

【佳作展示】

想念你，老樹

李卉淼

風一絲一絲地撫過，大街上的交響曲也拉開了帷幕。你是大街上的奏樂師，行人漫不經(jīng)心地走過。鳥兒倦了，你微笑著深出雙手讓它們在自己的懷里休息。即使過后鳥兒頭也不回地飛走了，你也只是靜靜地凝視。你，一棵不被人知道年齡的歪脖老樹，一個被我忽視卻又一直藏在心里的老友。

“小皮球，香蕉梨，馬蓮開花二十一……”家門前的大街旁，一個小女孩兒在跳著皮筋，另一個小女孩兒在一頭扯著，而皮筋的另一頭是你，那畫面加上銀鈴般的笑聲，在大街上回蕩。風也湊起了熱鬧，喚醒了它的樂隊。于是，交響樂響起，有風吹動樹葉的聲音，有樹葉拍打樹枝的聲音……各種聲音交織在一起，形成一段美妙的樂曲。這時的你笑了，因為你看到了我開心的樣子。我快樂，所以你也快樂！

在毒辣的太陽下，我找到一個涼爽的地方。會下棋的我，自然不會浪費這段美好的時光?；锇閭円捕紘松蟻怼Ｔ谄鍒錾?，走馬換式，旁邊的圍觀者指手畫腳?！皩④?，吃你車……”“呀！好險喲，差點兒被將死了！”“往這兒走……”“等一下，請問能緩棋嗎？”我們沉浸其中，笑聲不斷，而旁邊還有一位沉默的觀眾，做到了觀棋不語。那就是你，你一直守候著，觀望著，期待著……時間過得好快呀，一轉(zhuǎn)眼，一下午的時光一晃就過去了。無論勝負，一切都不再重要，人們散去了，唯有你還望著那盤棋上的殘局，一個人笑著，回味著剛才的歡樂。

有你的倍伴，我讀完了幼兒園，又告別了小學，現(xiàn)在已經(jīng)是一名初中生了。而今，身在外地求學的我也很少回來看你了，我知道你一定很想我，恰如我想你一樣。去年夏天，我還沒來得及看你，你就……

那天，一輛挖掘機從遠處駛來，目的明確地駛向了你，或許是你阻礙了交通，或許是你的形象過于丑陋，又或許……就這樣，空蕩蕩的只留下了樹墩。散步時走過這里，心里總感覺少了些什么，滋味怪怪的，好像一個朋友或親人出遠門，在想他們的時候就翻翻照片，而那樹墩就是你留給我的思念。至今，我也想不明白你為什么要被砍掉，其實你還能活很多年?。?/p>

除了樹墩，還有那些美好的回憶，總會浮現(xiàn)在眼前，讓我感到一絲疼痛，又有無盡的回味。當年的你多么粗壯啊，為我遮風擋雨，看著我一天天長大。如今，你真的去了遠方。然而，在我心中你一直都活著，在某個角落里靜靜地看著我。你包容我的一切，從不計較，而我只能以懷念的方式祭奠你。

老樹，我好想你！