章凌霄
我在念大學(xué)時(shí)曾選修過(guò)一位哲學(xué)教授的課。這門課程晦澀難懂,每當(dāng)上這門課的時(shí)候,下面的學(xué)生通常不是哈欠連連就是已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。有一天,哲學(xué)課上到一半,教授忽然大喊:“醒一醒,都別睡了。下面我有幾個(gè)問(wèn)題要問(wèn)你們,知道的請(qǐng)舉手?!?/p>
“你們當(dāng)中有多少人了解自己的父母?”這么簡(jiǎn)單的問(wèn)題,連剛睡醒的同學(xué)都舉起了手?!白娓改改兀坑卸嗌偃肆私馑麄??”這次舉手的人少了許多,不過(guò)也有七八個(gè)人。
“那么,現(xiàn)在誰(shuí)能告訴我,有多少人了解你們的曾祖父和曾祖母?他們的全名是什么?從事過(guò)什么職業(yè)?一生中做過(guò)哪些特別的事?”這次全班四十多名學(xué)生中沒(méi)有一個(gè)人舉手。
教授面露得意之色:“相隔不過(guò)兩代,就沒(méi)人知道自己的曾祖父和曾祖母。不過(guò)三代的工夫,你們就把祖先忘得一干二凈了?!?/p>
“假如坐在這里的不是你們,而是你們的子孫,關(guān)于你們,他們知道些什么呢?他們能聊些什么呢?是不是也學(xué)你們的樣子,不費(fèi)吹灰之力就把自己的祖宗忘得干干凈凈?如果真這樣也不是他們的過(guò)錯(cuò)。關(guān)鍵是百年之后,你們有沒(méi)有給子孫留下值得他們回憶的東西。老實(shí)告訴你們,選擇權(quán)完全在你們自己手里。有句話叫‘光陰易逝。下課!”沒(méi)有一個(gè)人從座位上站起來(lái)。
我把“光陰易逝”記在了本子上。
(丁強(qiáng) 摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》)