秋荷

林庭光

從屋后到聽(tīng)雨亭有五百步遠(yuǎn)，中間是一條非常狹窄的小路，只能過(guò)去一個(gè)人，小路的兩邊都是花生地，綠油油的花生葉兒在秋雨中顯得格外茂盛。順著小路一直走，就到了亭子。在聽(tīng)雨亭里聽(tīng)雨，這是我和秋荷的功課，我們從小就喜歡在這里聽(tīng)雨。她來(lái)到我家，撐著紅花雨傘。那雨傘非常好看，她對(duì)我說(shuō)，是爸爸從寧波捎回來(lái)的。我雖然喜歡那個(gè)好看的雨傘，但是我難以買(mǎi)到，和秋荷聽(tīng)雨就彌補(bǔ)了我的遺憾。

小路是沙石鋪成的，雖然下雨，但是沙子從不粘腳。初秋，我們從花生棵的身邊走過(guò)，她們似乎非常喜歡我們的打攪，用濕漉漉的小手撥弄著我們的褲邊，讓我們感覺(jué)到了秋雨的涼意。聽(tīng)雨亭已經(jīng)建了很久了，這是一個(gè)木制的亭子，木頭已經(jīng)開(kāi)始腐朽，上邊鋪放的稻草似乎沒(méi)有了功效。但是我和秋荷剛剛放上的茅草依舊隔雨，走到亭子里就沒(méi)有秋雨的打擾。亭子里邊還是那些橫欄，坐到橫欄上，我們可以看到雨絲有節(jié)奏地落下。來(lái)到這里，就可以聽(tīng)到雨的訴說(shuō)。秋荷會(huì)攤開(kāi)自己的筆記，很認(rèn)真地記錄自己聽(tīng)到的雨聲。沙沙沙，噠噠噠，雨聲變幻著，講述著秋天的到來(lái)，講述著聽(tīng)雨亭的故事。這個(gè)聽(tīng)雨亭，是秋荷的太爺爺建造的，這塊土地，是秋荷太爺爺當(dāng)學(xué)政時(shí)候的俸祿，也說(shuō)是捐贈(zèng)，后來(lái)就沒(méi)收為公了。

秋荷是秋家唯一的女兒，她的媽媽也是我最敬愛(ài)的楊老師。我喜歡寫(xiě)作，秋荷喜歡寫(xiě)詩(shī)。聽(tīng)雨成為她的愛(ài)好。每次聽(tīng)雨過(guò)后，她就可以寫(xiě)出很好的詩(shī)歌。她會(huì)用信封把自己的習(xí)作寄出去，到了下個(gè)月初，我們就會(huì)接到帶著墨香的刊物，那里就有秋荷的詩(shī)。我特別羨慕，有時(shí)，秋荷會(huì)贈(zèng)送我一本，我就把這些刊物珍藏起來(lái)，放到枕邊。到了晚上，我會(huì)細(xì)細(xì)地品味秋荷的詩(shī)歌。不知道為什么，聽(tīng)雨亭被生產(chǎn)隊(duì)給拆了，說(shuō)這是封建迷信。秋荷試圖阻止，但是無(wú)濟(jì)于事。秋荷好傷心，抱著拆掉的柱子大哭。然后，秋荷病了，她住進(jìn)了衛(wèi)生院，再也沒(méi)有機(jī)會(huì)聽(tīng)雨了，她的雨傘也不知道放到哪里了。秋荷去了省城看病，省城離我家很遠(yuǎn)。在我的記憶里，那就是另外一個(gè)世界，我無(wú)法探望她。楊老師也走了，臨走的時(shí)候，留給我一本雜志，里面刊載有秋荷寫(xiě)的小詩(shī)。此后再也沒(méi)有秋荷的消息，直到那年我出差到寧波，看到一張海報(bào)，上邊有一位非常美麗的女孩，很像秋荷，可是我沒(méi)有她的聯(lián)系方式，只好匆匆離開(kāi)了。

我家后邊的花生地沒(méi)有了，已經(jīng)成為社區(qū)，社區(qū)的一邊也有個(gè)亭子，但那不是聽(tīng)雨亭。我看到那里也常常有女孩打著遮陽(yáng)傘，我知道，她們不是秋荷。我已經(jīng)搬了很多次家，很多東西都已經(jīng)丟棄，但是秋荷留給我的刊物，我依舊保存著，看到那些發(fā)黃的刊物，我就會(huì)想起聽(tīng)雨亭，想起那個(gè)陽(yáng)光文靜的秋荷。