漸行漸遠(yuǎn)的匠人們（十三）

●霍金林

剃頭老（理發(fā)師）

剃頭老，現(xiàn)代說(shuō)法就是理發(fā)員，說(shuō)得新潮些，叫做形象設(shè)計(jì)師。實(shí)際上剃頭跟理發(fā)是兩碼事：理發(fā)是打理，古人知道打理形象始就有這行當(dāng)，梳頭、束發(fā)，普通百姓當(dāng)然是自己動(dòng)手——莊稼充饑果腹，砌房遮風(fēng)避雨，織布蔽體御寒，有了閑錢(qián)和閑情才會(huì)想到請(qǐng)人打理頭發(fā)。剃頭是去發(fā)，“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也”，至滿(mǎn)清一統(tǒng)后，在“留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭”的威脅下，剃頭這一行才“奉旨”而生，及至民國(guó)成立，國(guó)人形象也接軌世界，剃頭也得以保留，乃延于今。

剃頭是手藝活，也如同許多稱(chēng)“匠”的行當(dāng)一樣，往往是家族傳承。

剃頭老的工具并不復(fù)雜：一條長(zhǎng)板凳一頭綁著一個(gè)立桿，桿上飄著牛皮紙；另一頭掛著一桶熱水——剃頭擔(dān)子一頭熱由此而來(lái)。還有梳子、篦子、剪發(fā)剪、削發(fā)剪、推子、剃刀、掏耳勺……

剃頭講究個(gè)氣定神閑，上至達(dá)官貴人，下至平頭百姓，無(wú)論年長(zhǎng)年幼都是主顧，不管是背頭、鏟頭、鍋蓋頭，亦或是松皮頭、凹凸頭、西瓜頭，都得不卑不亢，剪、推、剃、修、掏、洗各道程序有條不紊，決不因尊而慌了手腳，因貧而大意糊弄。

剃頭老傳承的是老一代的薪火，除一般理發(fā)師應(yīng)備的剪修之技外，剃、掏、捏之功是萬(wàn)不可少的。老一輩講，要學(xué)剃頭，須學(xué)徒三年，其實(shí)很多工夫都花在剃、掏、捏的練習(xí)上。

剃須之前，先得熱毛巾敷面，待須孔打開(kāi)，胡刷蘸上皂沫在臉上細(xì)細(xì)抹過(guò)，然后左手撫臉撐撥皮膚，剃刀便在客人臉上細(xì)細(xì)掃蕩，就連眼皮上的細(xì)細(xì)絨毛也不放過(guò)。掏耳是細(xì)致活：左手輕捻耳廓，先用挖勺將耳耵挖出，再用絞刀在耳眼里轉(zhuǎn)上一圈，用鑷子將剩余耳耵夾出，最后用耳絨輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)，撣去細(xì)屑。再經(jīng)捏肩捶背，顧主整個(gè)上半身骨結(jié)放松個(gè)遍。正是：

不教白發(fā)催人老；

更喜春風(fēng)滿(mǎn)面生。

有關(guān)理發(fā)師的謎語(yǔ)對(duì)聯(lián)：

做天下頭等事業(yè)；

用世間頂上功夫。

有關(guān)理發(fā)師的對(duì)聯(lián)故事：

（一）

董邦達(dá)寫(xiě)剃頭聯(lián)

清書(shū)畫(huà)大家董邦達(dá)，年輕時(shí)在京游學(xué)，不覺(jué)盤(pán)纏用盡，連房租也付不出。店老板見(jiàn)他實(shí)在沒(méi)甚么地方可去，便道：你就替我寫(xiě)春聯(lián)抵租吧。董邦達(dá)只好店門(mén)口擺攤，幫人寫(xiě)春聯(lián)謀生。由于他有一手好字，幫襯的人也不少。一天，有個(gè)剃頭匠因生意冷清，請(qǐng)董邦達(dá)寫(xiě)幾個(gè)好字去去晦氣。董邦達(dá)提筆寫(xiě)下：

相逢盡是彈冠客；

此去應(yīng)無(wú)搔首人。

那剃頭匠拿了對(duì)聯(lián)回去貼上，生意竟然好起來(lái)?？腿硕紗?wèn)對(duì)聯(lián)出自何人，剃頭匠便極力吹捧董邦達(dá)，令他聲名大振，人們爭(zhēng)相求董邦達(dá)寫(xiě)對(duì)聯(lián)。董邦達(dá)后來(lái)還畫(huà)了些水墨畫(huà)，立時(shí)被搶購(gòu)一空，令他名噪一時(shí)。但董邦達(dá)并不自滿(mǎn)，更加努力求學(xué)，后來(lái)中了進(jìn)士，之后又為另一剃頭匠寫(xiě)下另一副對(duì)聯(lián)：

雖然毫末技藝；

卻是頂上功夫。

（二）

理發(fā)師巧對(duì)唐伯虎

有一年，唐伯虎從蘇州來(lái)到無(wú)錫東亭。住下后，他到街上一個(gè)浙江人開(kāi)的理發(fā)店去理發(fā)。理發(fā)師聽(tīng)說(shuō)大名鼎鼎的唐伯虎來(lái)小店理發(fā)，就請(qǐng)他為店堂題寫(xiě)一副對(duì)聯(lián)。唐伯虎接過(guò)紙筆，寫(xiě)出了一副對(duì)聯(lián)：

發(fā)長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)；

長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)發(fā)。

理發(fā)師看了，連聲說(shuō)好。唐伯虎追問(wèn)：“好在哪里？”理發(fā)師笑著說(shuō)道：“好就好在這個(gè)‘長(zhǎng)’字，有‘長(zhǎng)短’的‘長(zhǎng)’、‘生長(zhǎng)’的‘長(zhǎng)’，也可以解釋為‘常?！摹L(zhǎng)’三個(gè)意思；這個(gè)‘發(fā)’字，有‘頭發(fā)’的‘發(fā)’和‘發(fā)財(cái)’的‘發(fā)’兩個(gè)意思。這兩字，隨著讀音不同，而變成不同的意思?！?/p>

唐伯虎沒(méi)想到這位理發(fā)師也有這么好的學(xué)問(wèn)，有心與他結(jié)交，就說(shuō)：“你們無(wú)錫是個(gè)好地方，可惜‘無(wú)錫錫山山無(wú)錫’。”理發(fā)師說(shuō)：“我的故鄉(xiāng)在浙江平湖，聽(tīng)我父親說(shuō)，我們故鄉(xiāng)是‘平湖湖水水平湖’?！?/p>

他倆你一言，我一句，對(duì)得十分投機(jī)。就這樣，唐伯虎和這位理發(fā)師成了好朋友。

有關(guān)理發(fā)師（店）的對(duì)聯(lián)：

照人須照己；

修面亦修身。

就我生春色；

為君修美容。

提起刀人人沒(méi)法；

拉下水個(gè)個(gè)低頭。

注：“法”諧“發(fā)”。

不教白發(fā)催人老；

更喜春風(fēng)滿(mǎn)面生。

修就是番新氣象；

剪去千縷舊東西。

水來(lái)時(shí)，滌凈千絲萬(wàn)縷；

刀去處，光照四面八方。

橫批：留光亦彩

理世上萬(wàn)縷青絲，操毫末技藝，不教斯人憔悴；

創(chuàng)人間頭等事業(yè)，習(xí)頂上功夫，能使頭面一新。

揮舞雙拳，打遍天下英雄，莫敢回手；

運(yùn)動(dòng)寸鐵，削平宇內(nèi)豪杰，誰(shuí)不低頭。

（清）樊云山題理發(fā)店。

握一雙拳，打盡天下英雄，誰(shuí)敢敵手；

持三寸鐵，削平大清世界，無(wú)不低頭。

（這是辛亥革命時(shí)，成都某理發(fā)館聯(lián)。）

倭寇未殲，須眉大愧；

河山既挽，面目重光。

（抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間一理發(fā)室聯(lián)）

新事業(yè)從頭做起；

舊現(xiàn)象一手推開(kāi)。

理出一番新氣象，

剪去千縷舊東西。

（解放后某理發(fā)店聯(lián)）

【鏈接】“剃頭泡腳，勝過(guò)吃藥”，理發(fā)成了不少人“下火”的一個(gè)選擇。但要注意的是，感冒的時(shí)候最好不要理發(fā)，不要靠著理發(fā)下火而指望緩解感冒。頭發(fā)本來(lái)是頭部的保護(hù)層、阻擋風(fēng)的屏障，理發(fā)后風(fēng)邪容易侵入頭部，加重了感冒。

漸入冬季，天氣轉(zhuǎn)涼，中醫(yī)有“涼頭暖足”之說(shuō)。陽(yáng)虛體質(zhì)的人本身畏寒、四肢怕冷，應(yīng)根據(jù)天氣適時(shí)早些戴帽子保暖；而陰虛體質(zhì)的人四肢發(fā)燙、容易上火，則適宜涼頭暖足。有一些慢性病，比如中醫(yī)上認(rèn)為高血壓患者，陽(yáng)氣上亢，不太適合早早戴帽。而一些老慢支的患者，則應(yīng)該早些注意保暖，以免感冒引發(fā)老慢支復(fù)發(fā)。