●劉 鋒
作為文學(xué)藝術(shù),對(duì)聯(lián)和詩(shī)歌、散文、小說、戲劇一樣,都是文學(xué)的一種體裁。從采用對(duì)仗修辭方法來看,對(duì)聯(lián)和律詩(shī)、駢文有很多共性的東西。但是對(duì)聯(lián)自有它的特殊性,大致上有兩點(diǎn),這兩點(diǎn)也是遞進(jìn)的。
對(duì)聯(lián)不僅僅是文學(xué),還需要和其他藝術(shù)結(jié)合。從這個(gè)意義上,頗類似于京劇。
京劇(戲劇)——它是劇本(文學(xué))+音樂+舞蹈的綜合藝術(shù)。
對(duì)聯(lián)書法——對(duì)聯(lián)(文學(xué))+書法+刻字(石刻,木刻,竹刻)的綜合藝術(shù)。
對(duì)聯(lián)書法是對(duì)聯(lián)文學(xué)和書法藝術(shù)的綜合藝術(shù)。如果說對(duì)聯(lián)研究是研究對(duì)聯(lián)的內(nèi)在規(guī)律,那么,對(duì)聯(lián)書法拓展了對(duì)聯(lián)的外延,是展示對(duì)聯(lián)的載體。
正像戲劇需要舞臺(tái)一樣,對(duì)聯(lián)(對(duì)聯(lián)書法)也需要展示平臺(tái),例如美術(shù)館、展覽館、博物館。對(duì)聯(lián)書法還有不同,它有更大的展示平臺(tái):樓、臺(tái)、殿、閣,寺、廟、店、鋪等等。
從這個(gè)意義來看,對(duì)聯(lián)比詩(shī)文有更多的發(fā)展空間。
對(duì)聯(lián)書法具有對(duì)聯(lián)和書法的雙重屬性。就這個(gè)角度來說,對(duì)聯(lián)是對(duì)聯(lián)書法的內(nèi)容,書法是對(duì)聯(lián)書法的表現(xiàn)形式。兩者有機(jī)地形成了對(duì)聯(lián)書法的內(nèi)容和形式的高度統(tǒng)一。
什么是對(duì)聯(lián)書法?以書法形式存在的對(duì)聯(lián)或?qū)?。由于?duì)聯(lián)書法載體不同,有紙質(zhì)、木質(zhì)和石質(zhì)等的區(qū)別。紙質(zhì)的也還有形態(tài)的不同,如門聯(lián)、扇面、團(tuán)扇、條幅等;木質(zhì)有桃符、木刻等;石質(zhì)有石刻、玉刻等。另外還有刻瓷。
按對(duì)聯(lián)是創(chuàng)作還是引用來分類對(duì)聯(lián)書法,那么對(duì)聯(lián)書法可分為對(duì)聯(lián)書法和摘句聯(lián)書法。當(dāng)然,無論對(duì)聯(lián)書法還是摘句聯(lián)書法形態(tài)上都是兩行書法。
對(duì)聯(lián)書法:用書法書寫的對(duì)聯(lián)——對(duì)聯(lián)是創(chuàng)作的;
摘句聯(lián)書法:用書法書寫的詩(shī)(歌)(散)文中的對(duì)句——對(duì)聯(lián)是摘錄的。
①摘句聯(lián)(聯(lián)句)書法最早的記載
有關(guān)摘句聯(lián)(聯(lián)句)書法最早的記載為南朝·梁代。據(jù)《誠(chéng)齋雜記》卷下所載:『孝綽屏門不出,為詩(shī)十字,以題其門。曰:「閉門罷慶吊,高臥謝公卿?!沽顙估m(xù)之曰:「落花掃更合,叢蘭摘復(fù)生?!埂?/p>
劉孝綽(四八一——五三九)本名冉,字孝綽,彭城(今江蘇徐州)人,載入《梁書》卷三十三列傳第二十七(王僧孺 張率劉孝綽 王筠列傳)。
由于記載過于簡(jiǎn)略,我們無法知道書法的形態(tài)是兩行還是一行。但是從書法的美感來推論當(dāng)是一行。至于令嫻,當(dāng)是續(xù)詩(shī)而非續(xù)書。——這或許是最早關(guān)于摘句聯(lián)書法的記載。
②現(xiàn)存最早的摘句聯(lián)書法是南宋趙昚作品。
趙昚(一一二七——一一九四)初名伯琮,后改名瑗,賜名瑋,字元永,宋太祖七世孫,宋高宗養(yǎng)子。趙昚即宋孝宗,南宋第二位皇帝,宋朝第十一位皇帝。
此幅對(duì)聯(lián)書法存于美國(guó)波士頓藝術(shù)博物館。題名趙昚《行楷書蘇軾詩(shī)句》,絹本團(tuán)扇(23.9×25.1 厘米)。團(tuán)扇中有行書兩行:『平生睡足連江雨,盡日舟行擘岸風(fēng)?!粺o署款,鈐葫蘆朱文印『御書』。參見圖1。
1圖
這兩句詩(shī)出自蘇軾(東坡)《與秦太虛、參寥會(huì)于松江,而關(guān)彥長(zhǎng)、徐安中適至,分韻得風(fēng)字二首》之二。全詩(shī)云:
『二子緣詩(shī)老更窮,人間無處吐長(zhǎng)虹。平生睡足連江雨,盡日舟橫擘岸風(fēng)。
人笑年來三黜慣,天教我輩一樽同。知君欲寫長(zhǎng)相憶,更送銀盤尾鬣紅。』
此幅與今之版本比較:『盡日舟行擘岸風(fēng)』作『盡日舟橫擘岸風(fēng)』。
③對(duì)聯(lián)書法和對(duì)聯(lián)統(tǒng)一起源于五代后蜀
最早的對(duì)聯(lián)書法和對(duì)聯(lián)是五代時(shí)后蜀孟昶的桃符題詞。孟昶(九一九——九六五)后蜀高祖孟知祥第三子,五代十國(guó)時(shí)期后蜀末代皇帝。根據(jù)(宋)張?zhí)朴⒌摹妒駰冭弧芬粫涊d:『蜀未歸宋(后蜀廣政二十七年,即公元九六四年)之前,昶令學(xué)士幸寅遜題桃符版于寢門,以其詞非工,自命筆云:「新年納余慶,佳節(jié)號(hào)長(zhǎng)春?!购笫衿?,朝廷以呂余慶知成都,而長(zhǎng)春乃太祖誕節(jié)名也?!?/p>
應(yīng)該注意的有兩點(diǎn):一是自命筆題桃符版于寢門:「新年納余慶,佳節(jié)號(hào)長(zhǎng)春」,這說明對(duì)聯(lián)書法和對(duì)聯(lián)是同源的。二是桃符版今已不存?!@或許是最早關(guān)于對(duì)聯(lián)書法的記載。
張?zhí)朴?一零二八——一零七一)是宋代四川新津人,《蜀梼杌》是他所編撰的前、后蜀兩朝八十來年史實(shí)之記錄。
④現(xiàn)存最早的對(duì)聯(lián)書法是明代早期方孝孺的作品
圖2 方孝孺 行書八言聯(lián)
圖3 方孝孺 行書六言聯(lián)
現(xiàn)存最早的對(duì)聯(lián)書法是什么?還有待新的發(fā)現(xiàn)。我所見到的是方孝孺的書法對(duì)聯(lián)。方孝孺·行書八言聯(lián)·立軸·水墨紙本,是中國(guó)近現(xiàn)代書畫·香港淳浩二零零九年夏季藝術(shù)品拍賣會(huì)的拍品。有方孝孺印,有史可法題跋。見圖2。茲說明如次:
印鑒:方孝孺印;直夫史可法題跋:『先生書氣度渾厚,筆法圓轉(zhuǎn)。約師松雪晚年稍變之。觀此聯(lián)尤如清客,龍躍之勢(shì)可稱奇筆。昔見先生隸書深得六朝筆法,毫無漢唐渾雄之筆,亦為奇之。且今墨跡世傳甚少,據(jù)言皆被永樂毀盡矣。但此說似覺太謬,不果生平懶于筆墨,以致遺跡日少。此聯(lián)審定真跡,特此爰贊數(shù)言以志之??煞ā!?/p>
方孝孺(一三五七——一四零二)字希直,一字希古,號(hào)遜志,浙江寧海人,曾任侍講學(xué)士。明代學(xué)者、文學(xué)家、散文家、思想家,世稱『正學(xué)先生』。在『靖難之役』中被『誅十族』,福王時(shí)追謚『文正』。
方孝孺的作品還有行書六言聯(lián),見圖3。這是北京保利國(guó)際拍賣有限公司第二十一期精品拍賣會(huì)·妙得—中國(guó)書畫(四)的拍品。這是一副集字聯(lián),大約也是最早的集字聯(lián)。聯(lián)中所有的字都來自王羲之《蘭亭序》。
集字聯(lián)在清中期頗為流行。據(jù)梁章鉅《楹聯(lián)叢話·集句集字附》所載:『近有集帖字為楹聯(lián)者,語(yǔ)亦岸異不群?!?/p>
從對(duì)聯(lián)創(chuàng)作角度,集字聯(lián)比自由創(chuàng)作稍難,因?yàn)槁?lián)中所有的字都來自一個(gè)字帖或一個(gè)人的字帖,選字有所限制。
對(duì)聯(lián)書法是書法的一個(gè)重要分支。對(duì)聯(lián)書法和通常意義的書法,其主要區(qū)別在于書法的文學(xué)屬性是否消失。
關(guān)于早期的書法,書法只是文學(xué)的一個(gè)載體。這從東晉王羲之的《蘭亭序》、唐代顏真卿《祭侄稿》、懷素《自敘帖》和杜牧《張好好詩(shī)》就可以看出。當(dāng)然書法同時(shí)也
有了獨(dú)立的審美價(jià)值。不過,有一點(diǎn)請(qǐng)注意,歷史上并沒有大量涌現(xiàn)詩(shī)歌書法和散文書法。
明清時(shí)代,伴隨對(duì)聯(lián)的繁榮,對(duì)聯(lián)書法得到極大的發(fā)展,而以清代到達(dá)高峰。人們?cè)谛蕾p對(duì)聯(lián)書法的時(shí)候,一方面咀嚼對(duì)聯(lián)內(nèi)涵,一方面又品味書法藝術(shù)。
及至當(dāng)代,由于書法實(shí)用價(jià)值的凸顯,書法的文學(xué)屬性漸近消失,書法成為純粹的視覺藝術(shù)。這是換一個(gè)新的角度看書法發(fā)展的三個(gè)階段。
對(duì)聯(lián)書法和通常書法的不同,在于它更重視對(duì)聯(lián)內(nèi)容創(chuàng)作,重視對(duì)聯(lián)的文學(xué)性、思想性,即重視書法的文學(xué)屬性。
例1 趙藩《成都武侯祠》聯(lián):
能攻心則反側(cè)自消,從古知兵非好戰(zhàn);
不審勢(shì)即寬嚴(yán)皆誤,后來治蜀要深思。
趙藩自撰自書的《成都武侯祠》是聯(lián)墨合璧的佳品。趙藩是清代顏體大家。初宗歐陽(yáng)詢,后主攻顏真卿,以《勤禮碑》和《麻姑仙壇記》為主。偶參以蘇字(蘇東坡),學(xué)蘇主要取法于《豐樂亭記》。于清代則融錢南園、翁同龢而形成自家風(fēng)格。趙藩學(xué)顏大致宗「寧拙毋巧」,卻又楷中帶行,行書之中亦偶有草書體勢(shì)。因此他的字,豐而不肥,肉中有骨,深得「真顏不肥」之妙。
然而,更受人關(guān)注的是對(duì)聯(lián)的內(nèi)涵。趙藩崇敬諸葛亮,對(duì)諸葛亮治蜀的政策策略作了很多的研究。所以趙藩告誡后人:學(xué)諸葛亮不能一味用嚴(yán);更不能反而用之,一味用寬;必須審時(shí)度勢(shì)。
上聯(lián)借七擒孟獲故事講攻心之道,非常高明,以至此聯(lián)被人譽(yù)為『攻心聯(lián)』。打仗、行政、經(jīng)商最重要的是掌握對(duì)方心理,所謂不戰(zhàn)而屈人之兵。
下聯(lián)寫諸葛亮治蜀。針對(duì)當(dāng)時(shí)四川『蜀土人士專權(quán)自恣』,法紀(jì)廢弛,秩序混亂的形勢(shì),諸葛亮審時(shí)度勢(shì),以嚴(yán)治蜀,效果顯著。
一九五八年三月七日,毛澤東主席參觀武侯祠時(shí),曾在此聯(lián)前駐足良久。一九七一年,正值文革,四川武斗風(fēng)行。毛澤東遴選劉興元主政四川。劉時(shí)任廣州軍區(qū)政委,臨行前毛澤東囑咐劉興元『到成都你先去看一看武侯祠趙藩撰寫的對(duì)聯(lián),你讀了這副對(duì)聯(lián),你就知道你的工作應(yīng)該怎么做了』。劉興元一下飛機(jī)就直奔武侯祠。一時(shí)間『武侯祠聯(lián)』傳遍大江南北。
例2 高以永內(nèi)鄉(xiāng)縣縣衙三堂楹聯(lián)
吃百姓之飯,穿百姓之衣,莫道百姓可欺,自己也是百姓;
得一官不榮,失一官不辱,勿說一官無用,地方全靠一官。
上聯(lián)前兩句是說當(dāng)官要有正確的得失觀,正確的榮辱觀、正確的職責(zé)觀。當(dāng)官就要有責(zé)任,要做事,敢負(fù)責(zé)。如果能將一個(gè)縣治理得路不拾遺、夜不閉戶;安居樂業(yè)、豐衣足食,也稱得上是大有作為。
下聯(lián)前兩句聯(lián)意可以理解為百姓是官員的『衣食父母』。不說官員是百姓的『父母官』,這是全聯(lián)最為閃光的地方。后兩句告誡官員不要欺負(fù)百姓,『莫道百姓可欺,自己也是百姓』。這是換位思考。
三堂楹聯(lián)受到多位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人鐘愛。一九九五年六月八日,時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理朱镕基參觀內(nèi)鄉(xiāng)縣衙,他曾對(duì)這副楹聯(lián)凝視許久,說:『這是古今難得的好對(duì)聯(lián),不僅說明了得與失的關(guān)系,而且再清楚不過地講明了官與民的關(guān)系。』一九九九年五月二十五日,江澤民主席在視察河南南陽(yáng)時(shí)也對(duì)這副對(duì)聯(lián)很感興趣,并指示中央辦公廳的同志負(fù)責(zé)查考此聯(lián)出自何時(shí)何地何人之手。二零一三年十一月二十六日,習(xí)近平主席在菏澤召開座談會(huì),同菏澤市及各縣區(qū)主要負(fù)責(zé)人座談。在座談會(huì)上念了這一副對(duì)聯(lián),并說,對(duì)聯(lián)以淺顯的語(yǔ)言揭示了官民關(guān)系。封建時(shí)代官吏尚有這樣的認(rèn)識(shí),今天我們共產(chǎn)黨人應(yīng)該比這個(gè)境界高得多。
除了追求書法的共同藝術(shù)特性以外,對(duì)聯(lián)書法和一般書法不同,它更重視書法的對(duì)稱性。雖然也有對(duì)聯(lián)書法將對(duì)聯(lián)上下聯(lián)一起書寫在條幅、扇面等上面,但是對(duì)聯(lián)書法的章法是兩行對(duì)稱的。
對(duì)稱又分為兩種情況:其一,整體對(duì)稱,字字對(duì)稱,這是一般情況,楷書、隸書、篆書大致如此。即:上下聯(lián)天地對(duì)齊,左右對(duì)稱。而且字字相對(duì)、字體大小一致,字跡居中,字距相等。其二,整體對(duì)稱,但不要求字字對(duì)稱。以行、草書為多,尤其是大草、狂草對(duì)聯(lián)。參見圖4,高鳳翰草書聯(lián)墨。
高鳳翰(一六八三——一七四九)山東膠州人,揚(yáng)州八怪之一。清代畫家、書法家、篆刻家。晚年以用左手書畫馳名。高鳳翰此幅草書聯(lián)墨就是對(duì)聯(lián)書法的精品。
圖4 高鳳翰草書七言聯(lián)
鄧石如草書聯(lián),傅山的草書聯(lián)等也都是這樣一類整體對(duì)稱、單字不對(duì)稱,但是渾然大氣的對(duì)聯(lián)書法精品。
因?yàn)閷?duì)聯(lián)書法只有兩行,作者不能任意驅(qū)使;因此在章法上比一般書法尤難,而精品亦少。
如何創(chuàng)作對(duì)聯(lián)書法?當(dāng)從字、節(jié)、行、列、幅分別論之:一字落紙,極重取勢(shì);點(diǎn)畫之間,頗含呼應(yīng)。字與字之間須細(xì)心經(jīng)營(yíng),計(jì)黑留白,疏密、濃淡、大小均需著意安排。一行分節(jié),每節(jié)或如鷹飛,或如虎踞,或如兔脫,或如蛇行。一行之間自然流走而元?dú)鉁喨?,決不拖沓,決無懈怠。兩列之間,氣息流動(dòng),又勿使漏氣。兩行書法更要扶持,騰挪揖讓,錯(cuò)落有致。一幅書法還要講求墨色,濃淡相間,枯潤(rùn)相諧,云煙滿紙,姿態(tài)萬千,各臻其妙。
對(duì)聯(lián)書法審美和一般書法不同,它不是單一的書法審美,同時(shí)還要進(jìn)行對(duì)聯(lián)審美。書法審美是從美學(xué)角度去審視書法的用筆用墨,看線條的形質(zhì)、力度、節(jié)奏、神采是否傳遞出作者的人格、氣質(zhì)、情感。對(duì)聯(lián)審美是從文學(xué)角度去審視對(duì)聯(lián)的內(nèi)容和形式,它審視對(duì)聯(lián)的對(duì)仗、修辭、聲韻、語(yǔ)言,內(nèi)容,去尋找作者對(duì)人生、對(duì)社會(huì)的獨(dú)特感受與感悟,去體會(huì)作者所創(chuàng)造的意境,去品味作者的言外之意。因此,對(duì)聯(lián)書法所體現(xiàn)的是對(duì)聯(lián)和書法的雙重追求。
對(duì)聯(lián)書法追求聯(lián)墨合璧。但是聯(lián)墨合璧的情況是不同的。一種是雙人合璧,典型的有清代孫髯翁作聯(lián),趙藩作書的云南昆明大觀樓聯(lián)。必須說明的是孫髯翁亦善書,趙藩亦善聯(lián)。
第二種是聯(lián)墨雙修。從對(duì)聯(lián)發(fā)展史看,聯(lián)墨雙修的的對(duì)聯(lián)大家是很多的,他們既是文學(xué)家,又是書法家。例如明早期的方孝孺,明中期的吳寬、李東陽(yáng)、唐寅、王守仁、楊慎、徐渭,明晚期的董其昌、史可法等等。
至于清代,傅山、王鐸、劉墉、王文治、鄭板橋、紀(jì)曉嵐、何紹基、祁寯藻、康有為等,他們無一不是聯(lián)墨雙修的大家。他們是我們景仰的高山。近代于右任、沈尹默等也是如此。
清代狀元聯(lián)墨蔚為大觀,是清代對(duì)聯(lián)書法的一個(gè)重要分支。狀元的書法大致有宗王(王羲之)、宗歐(歐陽(yáng)詢)、宗顏(顏真卿)、宗趙(趙孟頫)、宗蘇(蘇軾)、宗米(米芾)、宗黃(黃庭堅(jiān))的不同,但是『腹有詩(shī)書氣自華』,他們的對(duì)聯(lián)書法也大都富麗堂皇、精工雅致,不能以『館閣體』一言以蔽之。
楹聯(lián)界要加強(qiáng)書法修養(yǎng),書法界要提高文學(xué)修養(yǎng),這是時(shí)代的要求。只有做到聯(lián)墨雙修,才有可能做到楹聯(lián)書法創(chuàng)作與楹聯(lián)文學(xué)創(chuàng)作在意境上的統(tǒng)一性,在風(fēng)格與審美上的一致性。這都是對(duì)聯(lián)書法留給我們的重要課題。
對(duì)聯(lián)書法屬于中國(guó)國(guó)學(xué)范疇,但是和其他國(guó)學(xué)不同。從國(guó)學(xué)和西學(xué)的對(duì)應(yīng)性分析:有中醫(yī)也有西醫(yī),有中國(guó)畫也有西洋畫,有中國(guó)建筑也有西方建筑,有中國(guó)詩(shī)歌也有西方詩(shī)歌…… 雖然國(guó)學(xué)和西學(xué)有很大不同,但是沒有唯一性,只是具有中國(guó)特點(diǎn)而已。對(duì)聯(lián)書法是唯一的:有中國(guó)對(duì)聯(lián)沒有西方對(duì)聯(lián),有中國(guó)書法沒有西方書法。
對(duì)聯(lián)書法的可以和詩(shī)、書、畫、印多元集合。這是中國(guó)國(guó)學(xué)大放異彩的綜合藝術(shù)。她是唯一的。與西學(xué)相比,她是無與倫比的。而且,因?yàn)樗侵袊?guó)的,所以,她是世界的。