“延安五老”讀書軼事

散木

“延安五老”都是德高望重的老一輩革命家，由于時代的關(guān)系，他們都曾經(jīng)歷過傳統(tǒng)的教育，又領(lǐng)受了“西學(xué)東漸”的過程，而熱愛讀書是他們共同的興趣，通過他們的著作和日記，我們可以領(lǐng)略他們讀書的經(jīng)歷，以及他們的學(xué)風(fēng)，甚至是讀書的方法。在他們身上，有著濃郁傳統(tǒng)士子的痕跡。所謂“讀書破萬卷”，“開卷有益”，“讀書明道”，“學(xué)以致用”，都是傳統(tǒng)精華的延續(xù)。至于讀書的經(jīng)驗之談，他們認為讀書是人生必需的功課，并將讀書化作自己日常生活的一部分。而讀書的方法，則是積少成多，由博返約，以及解決好泛讀與精讀的關(guān)系，特別是他們強調(diào)讀書須聯(lián)系實際，將自己實踐的直接經(jīng)驗和讀書所得的間接經(jīng)驗進行有機結(jié)合。

徐特立：與其馬虎讀十本書，不如老實讀一本書

徐特立青年時就酷愛讀書，他認為讀書可以“明人生之理，明社會之理”。壯年時他有一個“十年破產(chǎn)讀書計劃”，即計劃將每年教書所得的20串錢（當時可買25石谷）作為生活開支，其他的家產(chǎn)（包括祖上留給他的幾畝薄田）則用來變賣以買書。這是他罕見的讀書境界。他變賣家產(chǎn)購置了一些價格很高的大部頭書，例如《十三經(jīng)注疏》《讀史方輿紀要》《御批資治通鑒》等。就在“破產(chǎn)讀書計劃”的第八年（1905年，時徐28歲），果然他家的經(jīng)濟提前瀕于破產(chǎn)了。不過，徐特立也已成為聞名遐邇的飽學(xué)之士，有許多塾學(xué)和學(xué)校爭相聘請他去執(zhí)教。

徐特立讀書，注重實效，他認為與其馬馬虎虎讀十本書，不如用讀十本書的時間老老實實去讀一本書。他的讀書，與其為人的厚道、穩(wěn)重相稱。

謝覺哉：過去讀的，不夠今天用；今天讀的，到明天又不一定適合

謝覺哉的一生是好學(xué)深思的一生，筆者曾閱讀過他的日記，留下了深刻的印象。他60歲壽辰時，董必武在賀壽詩中稱其“屢有文章警海內(nèi)”。他的讀書經(jīng)驗之談是：“社會上的事物與道理，天天前進。過去讀的，不夠今天用；今天讀的，到明天又不一定適合。自以為夠了，就得落伍。”這種自覺的讀書態(tài)度和精神，正是“五老”不“老”的秘訣。此外，讀書也要有虛懷若谷的態(tài)度，謝老曾說：“一知半解的人，多不謙虛；見多識廣有本領(lǐng)的人，一定謙虛?！碑斎?，讀書還須有恒心，他說：“所謂攻書，就是讀書要用心，把不懂的弄懂，不清楚的搞清楚，而且要把書中不對的地方識別出來，明白它為什么不對?！彼€認為讀書的好處是：“腦子越用越靈。想，似乎是耽誤時間，想通了，解決了問題，在時間上又很合算。”這是對古人“心之官則思”的一種合理的解釋，因為腦子不用就會變得遲鈍，特別是老年人，長期不用腦子，就會有得老年癡呆癥的可能。

謝覺哉讀書，講究貴在用心、貴在消化，取其精華，去其糟粕。他反對“囫圇吞棗”式的讀書，并認為讀書可以養(yǎng)心，反之則會輕浮急躁。他還將讀書與人格相聯(lián)系，認為讀書會在內(nèi)心自然生長出一些正氣、莊嚴與崇高，也會自然地產(chǎn)生對知識的敬畏態(tài)度。而這都是領(lǐng)導(dǎo)干部必不可少的素養(yǎng)。延安時期，謝覺哉在日記中系統(tǒng)反省了此前革命的經(jīng)驗和教訓(xùn)，他特別警惕那些喝過莫斯科的洋墨水、說起馬克思主義理論是一套一套的“讀書種子”，認為他們學(xué)風(fēng)錯誤，夸夸其談，是“左得可愛”的一些人，而這些人的主觀、教條積習(xí)深入骨髓，是“愛護自己的錯誤比愛護自己的頭還要緊”，因而對中國革命危險甚大。這種認識在當時的黨內(nèi)是非常難得的。后來，毛澤東也指出黨內(nèi)“左”傾錯誤的產(chǎn)生，有社會、國際根源，也有政治根源和主觀根源，其中即有黨內(nèi)理論水平的異常薄弱，從而使得教條主義和主觀主義能夠有市場。也是在延安時期，謝覺哉覺察到革命隊伍中的一些異樣，意識到領(lǐng)導(dǎo)干部在面對權(quán)力時，如果沒有由讀書帶來的“如臨深淵，如履薄冰”的敬畏和謹慎，就會缺失憂患和勤政的執(zhí)政理論。這種由讀書和反思帶來的思想高度，至今還是讓人崇仰不已。

董必武：蹲點未能知老至，觀書有得覺思清

參加過黨的一大的董必武也是黨內(nèi)的飽學(xué)之士，他一生博覽群書，耄耋之年仍“此身不慣閑無著”，“老去愈知學(xué)不足。”他在《八十初度》詩中說：“蹲點未能知老至，觀書有得覺思清?！边@是他酷愛讀書的真實寫照。

董必武秀才出身，又是留洋學(xué)生，還有豐富的革命經(jīng)歷，直接經(jīng)驗、間接經(jīng)驗集于一身，因此他總能站在歷史長河的前沿。因為他有豐富的閱歷，故他格外重視讀書。他在總結(jié)辛亥革命“革命功成，革命黨消”的悲劇時，非常注重黨的自身建設(shè)，尤其重視理論學(xué)習(xí)，例如在蘇區(qū)和延安，他曾負責(zé)主持“馬克思共產(chǎn)主義學(xué)校”和“中央黨校”，期間都曾舉辦過各種訓(xùn)練班，主持機關(guān)干部的學(xué)習(xí)，并親自授課。

董老也是黨內(nèi)著名的詩家，在他的許多詩詞中，往往也會提及有關(guān)讀書的內(nèi)容。例如《七十自壽》中的“革命重理論，馬恩指出早”；“未因遲暮衰頹感，毛選諸篇讀尚勤”。又如《八六初度》中的“馬列至言皆妙道，細思越讀越分明”。真可謂讀書勤勉。

林伯渠：知識愈多，愈覺學(xué)問之不足

林伯渠諳通舊學(xué)，早年又在日本攻讀過經(jīng)濟學(xué)和法學(xué)等，知識領(lǐng)域非常廣泛。他對讀書也有自己獨特的理解，他曾在日記中寫道：“讀書以防捻此心，猶服藥以消磨此病。病雖未除，常使藥力勝則病自衰；心雖未定，常得書味深則心自熟?！币馑际菍⒆x書視為修養(yǎng)心性、成熟心智的一劑良藥，因此必須采取老老實實的態(tài)度。他還自勉：“讀書之道，博學(xué)詳說；經(jīng)世之才，遍采廣詢。自度智慧精神，終恐有所不逮。惟當謹守繩墨，不敢以浮夸導(dǎo)子弟?！蹦昙o大了之后，他又認為：“知識愈多，愈覺學(xué)問之不足?！边@都是十分可貴的讀書精神。

林老讀書，首先是出于全黨的事業(yè)。1941年，他在《自傳》中說自己“雖無特殊才干，但能把握住大的方向”，這“方向”，就是黨的使命。在延安時，他在給朱德的詩中自謙：“握籌愧乏治平策，勵志惟存馬列篇?！庇衷诹畨鄢綍r就讀書的問題向毛澤東請教：“像我這樣的人，應(yīng)當如何學(xué)習(xí)？”毛澤東回答說：“講到底，我覺得還是三個問題。像你我這樣的老黨員，也還要在立場、觀點、方法三個方面去努力。我們學(xué)習(xí)馬列主義，最主要的還是學(xué)習(xí)分析問題和解決問題的立場、觀點、方法?！边@正是那個“方向”的應(yīng)有之義。1956年，林老在中共八大上語重心長地說：“只有我們有了越來越多的人真正懂得馬克思列寧主義，并且能夠成熟地運用它的時候，我們社會主義建設(shè)的勝利，才算有了可靠的保證。”這是他發(fā)自肺腑的體會，而歷史證明了它的無比正確性。

吳玉章：看書要仔細思考，還要和自己的生活行事結(jié)合起來，加以反省

吳玉章在“五老”中又兼了一層教育家（曾任中國人民大學(xué)校長等職）、歷史學(xué)家、語言文字學(xué)家的身份，于是他的讀書更是帶有專業(yè)和學(xué)者的特點。不過，最初他也是為中華崛起和革命事業(yè)而讀書的。后來他曾回憶：“大革命失敗后，我到蘇聯(lián)去，看了許多寶貴的書，并到勞動大學(xué)學(xué)習(xí)。到那里才發(fā)現(xiàn)自己實在不夠，同時明白了看書要仔細思考，還要和自己的生活行事結(jié)合起來，加以反省?！边@是他讀書的厚重之處。

吳老一生喜歡歷史，但緊張的革命工作使他“無暇從事歷史的研究”。在蘇聯(lián)求學(xué)時，他克服了資料缺乏等困難，開始從事歷史教學(xué)和研究工作，那時他編寫了一部《中國歷史教程》講義，以及《中國歷史大綱》，這使他成為黨內(nèi)較早運用唯物史觀研究中國社會歷史問題的馬克思主義史學(xué)家之一。

吳老讀書，方向感極強，他說：“要選擇一個奮斗的目標來努力學(xué)習(xí)和實踐。目標既定，在學(xué)習(xí)和實踐過程中，無論遇到什么困難曲折都不灰心喪氣，不輕易改變自己決定的目標。”“學(xué)習(xí)能不能有成就，首先決定于他的學(xué)習(xí)目的是否正確”，此外還要“能夠用馬克思列寧主義的立場、觀點和方法，來正確處理中國革命的實際問題，同時使我們能夠正確地有批判地吸取古代優(yōu)秀的文化遺產(chǎn)”。耄耋之年，他立下座右銘：“我志大才疏，心雄手拙。好學(xué)問而學(xué)問無專長，喜語文而語文不成熟。無枚皋之敏捷，有司馬之淹遲。是皆虛心不足，鉆研不深之過。年已八一，寡過未能。東隅已失，桑榆非晚。必須痛改前非，力圖挽救。戒驕戒躁，勿怠勿荒。”博學(xué)如吳老尚如此，他人更何論？

“五老”長已矣，但是他們留下來的老老實實、謙虛好學(xué)的讀書大家風(fēng)范，是我們應(yīng)該銘記的。

（摘自《北京日報》）

責(zé)任編輯 / 陳 洪