救火專員

葉光石++吳笛

隨著莫里尼奧的下課，“神奇教練”希丁克臨危受命。這已經(jīng)是荷蘭名帥第二次中途接手“藍(lán)軍”了，與阿布的私交甚篤是此次再入藍(lán)橋的關(guān)鍵因素，畢竟，在準(zhǔn)備不充分的情況下接手一支豪門球隊風(fēng)險極大，“救火”絕不是名帥喜歡做的事。

名帥也從救火來

2009年2月，切爾西賽季中途炒掉斯科拉里后，邀請希丁克前來執(zhí)教。當(dāng)時的荷蘭人剛剛率領(lǐng)俄羅斯在歐洲杯爆冷闖入四強(qiáng)，“神奇”之名如日中天，選擇執(zhí)教“藍(lán)軍”很大程度上是因為俱樂部老板阿布的盛情邀請。要知道，希丁克執(zhí)教俄羅斯國家隊的薪水正是由阿布出資買單的，這才能說服荷蘭人放下身段，甘愿擔(dān)任“過渡主帥”。希丁克執(zhí)教球隊后，帶領(lǐng)切爾西殺入歐冠半決賽，并獲得英超季軍，還奪取了足總杯冠軍，賽季結(jié)束后掛冠而去，在斯坦福橋留下美名。隨后，阿布又推薦希丁克加盟了俄超新貴安郅，年薪超過千萬歐元，二人之間的故事一時被傳為佳話。然而今非昔比，由于在歐預(yù)賽上的糟糕表現(xiàn)，希丁克離開荷蘭國家隊帥位后一直賦閑在家，這一次的救火少了些萬眾矚目的關(guān)注。經(jīng)過此前數(shù)年一系列的失敗，希丁克的神奇逐漸退去，戰(zhàn)術(shù)思想越發(fā)難以跟上時代的發(fā)展，切爾西提供給他的工作機(jī)會，看起來倒像是“施舍”了。希丁克的例子很好地詮釋了“救火教練”的尷尬地位，這是眾多名帥不愿充當(dāng)?shù)慕巧?，但另一方面，又恰恰有不少名帥是憑借著“救火”身份登堂入室的。

馬加特球員時代可是西德的風(fēng)云人物，1983年冠軍杯決賽，漢堡正是依靠他的一記遠(yuǎn)射擊敗了強(qiáng)大的尤文圖斯，而馬加特也在當(dāng)年的歐洲金球獎評選中名列第5。在國家隊，馬加特也碩果累累，他在上世紀(jì)80年代那支巔峰西德隊內(nèi)占有一席之地，并成為了1980年歐洲杯冠軍隊成員，此外還獲得了兩屆世界杯的亞軍。然而，退役后的馬加特沒有得到德甲球隊的青睞，而是長時間在低級別聯(lián)賽打拼，直到1995年10月，老東家漢堡深陷保級泥潭，聯(lián)賽開始兩個月，球隊只拿了6分，只好請回俱樂部傳奇試試運(yùn)氣。這是馬加特退役10年來收到的第一份德甲邀請，而他也牢牢地把握住了千載難逢的良機(jī)。賽季結(jié)束時漢堡積分達(dá)到了50分，排名聯(lián)賽第5，馬加特的神奇第一次為人所知。1997-1998賽季，老牌球隊紐倫堡在德乙開局不利，6輪戰(zhàn)罷只積3分，排名聯(lián)賽末尾，眼見就要降入業(yè)余聯(lián)賽，俱樂部高層想到了馬加特，馬大帥接手后迅速帶隊反彈，在那個賽季，紐倫堡竟然一路獲勝，最終以德乙第三名的身份升上了德甲。經(jīng)此一役，馬加特名聲大噪，成為了保級球隊心目中的大救星。1998年10月，德甲“副班長”不來梅找到了馬大帥，在隨后的23輪聯(lián)賽，馬加特率隊拿到了28分，堪堪爬出了降級區(qū)，也許是改善效果并不明顯，不來梅在賽季結(jié)束前炒掉了馬加特，但這并沒有影響他的名聲。1999年12月27日，馬加特接手法蘭克福時，球隊在半程過后僅積11分，看起來已是無藥可救，然而，馬大帥又一次上演了一出“萬萬沒想到”的好戲，到賽季結(jié)束，法蘭克福以41分排在第11位。2001年初，馬加特來到了幾近破產(chǎn)的斯圖加特，彼時球隊在德甲倒數(shù)，積重難返。經(jīng)過了馬大帥的調(diào)教，斯圖加特驚險保級；隨后的一個賽季，馬加特將球隊帶進(jìn)了德甲前8；2002-2003賽季，馬加特再接再厲，帶領(lǐng)著這支青年軍拿到德甲亞軍，并在翌年的歐冠聯(lián)賽中闖入了16強(qiáng)，馬加特在他整整50歲的時候終于迎來了教練生涯中的第一次輝煌。馬大帥仿佛專為“救火”而生，他的名“Felix”也被德國人戲稱為魔鬼救火隊員：“Fe”取自Feuerwehrmann，德語意為救火隊員，而“l(fā)ix”則是來自于Quaelix德語魔鬼教練之意。經(jīng)過了斯圖加特的成功，馬加特徹底擺脫了救火隊員的稱號，他獲得了德甲巨無霸拜仁慕尼黑的邀約，就此登上了一線名帥的行列。在此之后，馬加特曾為拜仁帶來聯(lián)賽兩連冠，為沃爾夫斯堡帶來俱樂部歷史上第一座德甲沙拉盤，還率領(lǐng)漸趨沒落的沙爾克成為德甲的亞軍。2013-2014賽季，英超富勒姆成績不佳并有降級危險，他們也想到了馬加特，也許是太久時間沒有經(jīng)歷過保級的局面，馬加特的“業(yè)務(wù)”稍顯生疏，最終也沒能救富勒姆逃出生天。

專職救火難成事

馬加特從救火隊員起家，最終步入一流名帥的行列，而德爾博斯克也有過類似的職業(yè)軌跡，但他的成就遠(yuǎn)高于馬大帥。作為皇馬土生土長的嫡系，每當(dāng)教練被炒，繼任者一時又無法到位時，德爾博斯克總會以“消防員”的身份出現(xiàn)。在弗洛羅、阿塞尼奧和巴爾達(dá)諾離隊后，博斯克曾三次“救火”。1999年他接替托沙克第四次執(zhí)教球隊，并正式轉(zhuǎn)正。德爾博斯克為皇馬整整奉獻(xiàn)了30年，為球隊奪得兩次歐冠冠軍、兩次西甲聯(lián)賽冠軍、一次歐洲超級杯冠軍及一次豐田杯冠軍。之后的故事耳熟能詳，由于性格和藹，缺少“星味”，被認(rèn)為不符合一年一巨星“銀河戰(zhàn)艦”的形象，“老爹”在率隊奪冠后第二天即遭解雇。2008年歐洲杯后，德爾博斯克接手了西班牙國家隊，并成功地將“斗牛士”帶上了世界之巔，奠定了屬于自己的王朝?？梢哉f，德爾博斯克代表了“救火教練”的“上限”，但畢竟“老爹”多次救火的平臺都是世界第一豪門皇馬，起點之高令旁人難以重復(fù)他的成功，更多的“救火隊員”終其職業(yè)生涯都無法擺脫這頂帽子的“束縛”。

如果說起本賽季歐洲足壇最令人驚喜的球隊，想必絕大多數(shù)人會第一時間想到萊斯特，這支英超傳統(tǒng)弱旅在圣誕節(jié)過后依然排名聯(lián)賽榜首，而締造這一切的，并不是瓦爾迪或者馬赫雷斯，而是球隊主帥拉涅利。從“補(bǔ)鍋匠”的綽號中不難看出拉涅利的執(zhí)教風(fēng)格，他習(xí)慣修修補(bǔ)補(bǔ)，無論手中的牌面是好還是寒酸，這是拉涅利一貫以來的特點?！笆苋斡跀≤娭H，奉命于危難之間”，用這句話來形容拉涅利的執(zhí)教經(jīng)歷最貼切不過。意大利人職業(yè)生涯中也許沒有任何一次被人寄予厚望，卻每每都能將球隊從困境中挽救出來，堪稱“救火”行業(yè)一座不朽的豐碑。拉涅利在意丙球隊坎帕尼亞開始了執(zhí)教生涯，隨后，他帶領(lǐng)卡利亞里連升二級，此后，他先后執(zhí)掌失去了“球王”馬拉多納的那不勒斯以及降入意乙的佛羅倫薩，將這兩支球隊帶上了正軌。2000年9月，拉涅利收到了來自切爾西的邀請，取代同胞維亞利，開始著手重建切爾西。盡管當(dāng)時的拉涅利還不大會說英語，但是他的工作態(tài)度受到了一致的肯定，切爾西也在他的率領(lǐng)下成為了英超的勁旅。那時的切爾西沒有足夠的轉(zhuǎn)會資金，他們只能租借年輕球員，并且從球隊自身挖掘潛力，即便是這樣，“藍(lán)軍”仍在2002-2003賽季獲得了聯(lián)賽第4。事后證明，正是這個歐冠資格促使阿布在眾多收購對象中選擇了切爾西。2003年夏天，阿布入主藍(lán)橋，一個新的時代正式開啟。在上億歐元的投入下，切爾西史上第一次獲得聯(lián)賽亞軍，歐冠也闖入了4強(qiáng)，但這樣的成績顯然不能令阿布滿意，而習(xí)慣了粗茶淡飯的拉涅利從未想過有一天他會面臨“滿漢全席”的考驗，雙方就此分手。隨后，切爾西在莫里尼奧的執(zhí)掌下，奠定了歐洲一線豪門的地位，而拉涅利則繼續(xù)他的“補(bǔ)鍋”生涯。2006-2007帕爾馬聯(lián)賽前半程一塌糊涂，在積分榜上僅名列倒數(shù)第2，2007年2月拉涅利執(zhí)教起瀕臨死亡邊緣的牛奶軍團(tuán)，最終帶領(lǐng)球隊在15輪搶下24分，獲得當(dāng)賽季的聯(lián)賽第12名。接下來數(shù)年間他又先后掌舵剛剛重回意甲的尤文圖斯、中途換帥的羅馬和國際米蘭，以及降入法乙的摩納哥，幾乎每一次都能幫助球隊在很短時間內(nèi)迅速復(fù)蘇。就這樣，拉涅利成為了歐洲最有名的“救火教練”。然而受累于臨場指揮和換人方面的短板，他很少會被哪位東家視作球隊長期的選擇，自己的執(zhí)建隊念很難有足夠時間來實現(xiàn)。2015年夏天，休養(yǎng)了半年的拉涅利重新出山，在一片唱衰聲中，他接過了萊斯特的教鞭，并造就了本賽季世界足壇的最大黑馬，讓這支排名聯(lián)賽中下游的球隊一躍成為半程冠軍。拉涅利調(diào)教球隊的功底著實令人叫絕，但是，像很多“救火教練”一樣，貼在拉涅利身上的標(biāo)簽已經(jīng)難以改變了，“我的職業(yè)生涯執(zhí)教過巴倫西亞、切爾西、尤文圖斯和國際米蘭這樣的球隊，但人們總是要通過幾場比賽就否定我，然后大家就說拉涅利不行，拉涅利下課！之后又來了一個教練，結(jié)果更差，又來一個，更差。就是這樣?！?

救火的神奇故事

所謂“救火隊員”，是指一個俱樂部在處于降級危機(jī)時聘請的主帥，他們上任之后，往往會采取一些極端手段挽救了球隊。但是，在球隊轉(zhuǎn)危為安之后，他們卻成了不受歡迎的人。就像拉涅利一樣，他們善于為球隊打基礎(chǔ)和查缺補(bǔ)漏，卻難以長時間走上臺前，這是很遺憾的，但并不能阻礙神奇的產(chǎn)生。

2000年歐洲杯，德國隊折戟沉沙恥辱出局，主帥里貝克引咎辭職。彼時的“日耳曼戰(zhàn)車”年邁不堪，青黃不接，而道姆率領(lǐng)勒沃庫森連續(xù)獲得德甲亞軍，被視作德國足壇的一縷清風(fēng)。選擇道姆接手德國隊可謂萬眾期待，但由于他與“藥廠”的合同并未結(jié)束，而俱樂部也不愿放人，因此道姆的上任時間推遲到2001年夏天，在此之前，由勒沃庫森體育經(jīng)理、德國國家隊傳奇射手魯?shù)稀の掷諣柎衅渎?。人算不如天算，道姆吸毒丑聞在不久后被揭發(fā)，他非但沒能夠走上國家隊帥位，還被俱樂部掃地出門。危難時刻，沃勒爾又一次挺身而出，他帶領(lǐng)“藥廠”在聯(lián)賽最后7輪保持不敗，保住了歐冠資格。隨后，德國足協(xié)順?biāo)浦?，正式任命沃勒爾出任國家隊主帥。魯?shù)弦矝]有讓國人失望，依靠著巴拉克、施奈德和拉米勞等勒沃庫森舊部，以及卡恩的超神發(fā)揮，換血中的德國隊一路闖入了世界杯的決賽。此后，沃勒爾在羅馬的執(zhí)教草草收場，回到勒沃庫森繼續(xù)擔(dān)俱樂部任總經(jīng)理，并在2005年再度救火，但他的教練生涯僅此而已，乏善可陳，只有2002年世界杯上的神奇直到今日依然被人津津樂道。

在當(dāng)今的世界足壇，頻繁換帥，乃至“二進(jìn)宮”都是再尋常不過的事情，但13年間更換21任主帥，即便是莫拉蒂和佩雷斯這樣“沒耐性”的主席也做不出如此瘋狂的舉動，有此能力者唯巴勒莫主席贊帕里尼一人而已。在贊主席看來，球隊成績只要出現(xiàn)一丁點波瀾，就是相當(dāng)危險的情況，要么是將帥失和，要么是主帥行為偏頗，總之這個時候就需要換帥來解決，在他治下，巴勒莫永遠(yuǎn)面臨著“火情不斷”的局面，換句話說，贊帕里尼任命的每一位主帥的身份都是“救火隊員”、“過渡主帥”。這其中，科蘭托諾、巴拉爾迪尼、德利奧·羅西、穆蒂和薩尼諾都經(jīng)歷了至少兩次“被任命-被解雇-又被召回-再被解雇”的循環(huán)，其中加斯帕里尼甚至在同一個賽季就經(jīng)歷了以上的階段。不過比起老帥圭多林，這幾位教練的遭遇還算不錯了，人稱“小諸葛”的圭多林在2004年至2008年間，竟然在巴勒莫四上四下。召之即來，揮之即去，意大利人隨心所欲、無比奔放的性格特征在贊帕里尼身上體現(xiàn)得淋漓盡致，也虧得圭多林愿意“配合”。只是苦了巴勒莫的球迷，自己支持的球隊一年四季都如“火焰山”一般熾熱，不知誰才是贊帕里尼心中那把真正的“芭蕉扇”。

引言摘

希丁克的例子很好地詮釋了“救火教練”的尷尬地位，這是眾多名帥不愿充當(dāng)?shù)慕巧?，但另一方面，又恰恰有不少名帥是憑借著“救火”身份登堂入室的。

德爾博斯克代表了“救火教練”的“上限”，但畢竟“老爹”多次救火的平臺都是世界第一豪門皇馬，起點之高令旁人難以重復(fù)他的成功，更多的“救火隊員”終其職業(yè)生涯都無法擺脫這頂帽子的“束縛”。