鳳兒
羊年春晚上,兩位80后的西安相聲演員苗阜、王聲的反腐相聲《這不是我的》獲贊,并在網(wǎng)上迅速走紅,俘獲了一大批“腐女粉絲”,她們稱(chēng):“青梅竹馬不稀罕,竹馬對(duì)竹馬才更耐看?!眱扇耸前l(fā)小,事業(yè)最困難的時(shí)候,他們?cè)雅菝婊孟氤纱蟛汀绺?、王聲有今日的成功,與他們積淀至今的默契和深厚的情誼密不可分。
苗阜,1982年出生于陜西省銅川市,藝名苗宏齊,父母在鐵路系統(tǒng)工作,他是在大院里長(zhǎng)大的孩子。二年級(jí)時(shí),父母托人將他插班到了礦務(wù)局子弟學(xué)校。換了新環(huán)境,苗阜有些格格不入,每次到了下課時(shí)間,別的同學(xué)三五成群出去玩了,只有他一個(gè)人坐在位子上發(fā)呆。很快,他發(fā)現(xiàn)班上還有個(gè)跟他一樣的“另類(lèi)”,他叫王聲(藝名王宏聲),和他同歲,父母在礦務(wù)系統(tǒng)上班。
剛開(kāi)始,苗阜以為王聲和他一樣被同學(xué)孤立了,抱著同病相憐的想法,屁顛屁顛地跑到王聲旁邊,隆重而詳細(xì)地介紹了一下自己,希望和他成為朋友。原本以為自己拋出了橄欖枝,對(duì)方一定會(huì)接著,哪知道,王聲只是淡淡地看了他一眼,并不搭理他。苗阜不死心,天生自來(lái)熟的他打定了主意,一定要把王聲發(fā)展成好朋友,拯救他于孤單之中。
從那之后,每次下了課,他都厚著臉皮跑到王聲旁邊,跟他說(shuō)這說(shuō)那。有時(shí)候他說(shuō)十句,王聲才會(huì)答一句。即使這樣,也擋不住苗阜要和他成為朋友的決心。相處的時(shí)間久了,苗阜終于找到了打開(kāi)王聲心扉的“突破口”——他和自己一樣,也喜歡相聲,甚至到了癡迷的程度,苗阜便時(shí)不時(shí)地在王聲耳邊說(shuō)一些相聲大師的經(jīng)典段子,帶著他四處蹭廣播聽(tīng)。漸漸地,王聲對(duì)他熱情起來(lái),因?yàn)橄嗦?,兩人開(kāi)始無(wú)話(huà)不談。
小學(xué)四年級(jí),班里舉辦元旦晚會(huì),班主任要求每個(gè)同學(xué)都表演一個(gè)節(jié)目。自己不會(huì)唱歌,也不會(huì)跳舞,苗阜犯了難,他問(wèn)王聲:“你表演什么?”王聲搖搖頭,也是一臉茫然?!耙辉蹅儽硌菀欢蜗嗦?,怎么樣?”王聲爽快地答應(yīng)下來(lái)。兩人開(kāi)始選段子,并利用業(yè)余時(shí)間排練,沒(méi)有任何底子的兩人合作起來(lái)十分默契。在元旦晚會(huì)上,他們的表演得到了老師和同學(xué)的一致認(rèn)可。
散場(chǎng)后,同學(xué)們都走了,苗阜和王聲沒(méi)有離開(kāi),坐在臺(tái)階上興奮地聊著剛才的表演。苗阜告訴王聲,他長(zhǎng)大后的理想就是當(dāng)一名相聲演員,把笑聲帶給大家。王聲感同身受地點(diǎn)點(diǎn)頭,“只有在臺(tái)上,我才能感覺(jué)到自己的心跳,剛才我的心都快跳出來(lái)了。”“放心,跳出來(lái)了,我給你兜著,再給你裝回去?!泵绺返耐嫘υ?huà)逗得王聲哈哈大笑。青春年少的兩人,就這樣你一句我一句地聊了兩個(gè)多小時(shí),他們約定,以后給彼此當(dāng)“捧哏”的。
哪知,許下的愿望還沒(méi)來(lái)得及實(shí)施,王聲便轉(zhuǎn)學(xué)去了另一所學(xué)校。從那之后,兩人便斷了聯(lián)系,一別13年。
初中畢業(yè)后,苗阜遵從父母的意見(jiàn),考進(jìn)了寶雞鐵路運(yùn)輸高級(jí)技工學(xué)校,后被分配到了鐵路系統(tǒng)工作。工作雖忙,但苗阜一直沒(méi)忘記兒時(shí)許下的心愿。只要有空,他就去西安鐵路局藝術(shù)團(tuán)幫忙,聽(tīng)大師們說(shuō)相聲。聽(tīng)得多了,苗阜多少也懂了一些,他開(kāi)始自己編段子,他編的段子生活氣息濃厚,“包袱”多,每一個(gè)都很精彩。藝術(shù)團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得苗阜是個(gè)說(shuō)相聲的人才,便把他調(diào)到了西安鐵路局藝術(shù)團(tuán),他開(kāi)始專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)相聲,師從相聲大師鄭小山。與此同時(shí),王聲也是“一心二用”,從陜西師范大學(xué)中文系畢業(yè)后,他成為一名編輯,業(yè)余時(shí)間自學(xué)相聲,師從知名相聲演員鄭文喜。一開(kāi)始在網(wǎng)上說(shuō)給網(wǎng)友聽(tīng),慢慢地在圈內(nèi)積攢了一定的名氣,兩個(gè)人,為了同一個(gè)夢(mèng)想,在不同的地方努力著。
2007年陜西電視臺(tái)要制作一檔名為《捧逗先鋒》的欄目,苗阜受邀在列。哪知節(jié)目開(kāi)播前,他的搭檔生病住院,他便成了孤家寡人。編導(dǎo)向他推薦了一個(gè)人,并再三保證:“這人特靠譜,雖然不愛(ài)說(shuō)話(huà),但工作起來(lái)十分認(rèn)真,絕對(duì)不會(huì)丟下你不管?!本帉?dǎo)把話(huà)說(shuō)到這份兒上了,苗阜答應(yīng)試試看。錄播前夕,編導(dǎo)領(lǐng)來(lái)一位帥氣的小伙子,眉清目秀,斯斯文文,他說(shuō)他叫“王宏聲”。苗阜發(fā)現(xiàn)那家伙竟然是他的發(fā)小王聲。也許是兒時(shí)留下的默契,兩人合作起來(lái)十分順利,博得了陣陣掌聲。
這次久別重逢,重新點(diǎn)燃了兩人合作的激情。此后,他們搭檔著接了不少演出,在合作中,默契更甚,感情也越來(lái)越好,并有了一批忠實(shí)的粉絲。
2007年年底,苗阜和王聲決定成立一個(gè)社團(tuán),專(zhuān)門(mén)給人說(shuō)相聲,他們的愿望很簡(jiǎn)單,就是把快樂(lè)帶給大家,逗別人一樂(lè),把陜西本土相聲發(fā)揚(yáng)光大。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的反復(fù)商討和考察,陜西青年曲藝社(后文簡(jiǎn)稱(chēng)“青曲社”)正式誕生,寓意“青云直上,曲故情長(zhǎng)”。從那之后,這對(duì)發(fā)小成為固定的搭檔,苗阜唱主角是“逗哏”,王聲給他“捧哏”。
青曲社成立后,一直不溫不火,雖然“喵汪組合”很給力,可依然入不敷出。2008年年初,為了養(yǎng)活團(tuán)里的人,苗阜找到西安一家茶樓,跟對(duì)方商議,他們免費(fèi)在茶樓演出,演出不要錢(qián),只是從茶水費(fèi)里提成。主意雖好,效果卻不佳,最困難的時(shí)候,他們每個(gè)人一天只能掙幾塊錢(qián)。一次,王聲兜里只剩下了10塊錢(qián),他買(mǎi)來(lái)兩桶牛肉泡面,知道苗阜還在社里忙,便打電話(huà)說(shuō)要給他加餐。聽(tīng)說(shuō)要加餐,苗阜口水都快流出來(lái)了,幻想著肯定是紅燒豬蹄、油燜大蝦。沒(méi)承想,王聲來(lái)了后,只是遞給他一桶泡面,“牛肉味的,快吃吧?!薄熬瓦@也叫加餐?”“當(dāng)然,這比白水面好多了,牛肉粒雖然不大,可好歹有肉?!泵绺分坏脽o(wú)奈地接受這道“泡面大餐”。
有朋友看不下去了,找到王聲,勸他道:“王老師,你有文化又有才華,如果單飛,肯定比現(xiàn)在好,何必委屈了自己?!蓖趼暵?tīng)后對(duì)朋友說(shuō):“你說(shuō)錯(cuò)了,沒(méi)有什么委屈不委屈,只有高興不高興,跟苗阜搭檔,即使餓死我也開(kāi)心?!边@句類(lèi)似表白的“甜言蜜語(yǔ)”很快傳到了苗阜耳朵里,他聽(tīng)后十分感動(dòng),囊中羞澀的他特意拿出全部家當(dāng)請(qǐng)王聲吃了頓烤魚(yú)。
飯桌上,兩人你一杯我一杯地喝了起來(lái)。幾杯酒下肚,苗阜說(shuō)出了自己的真心話(huà):“大家伙兒都說(shuō)你給我捧哏糟蹋了,要是哪天兄弟你有了好去處,別管我,想去就去,我要是攔你,我就對(duì)不起‘發(fā)小這倆字?!蓖趼暢聊藥酌攵似鹁票f(shuō)道:“當(dāng)年我轉(zhuǎn)學(xué)后,心里一直記掛著你,我總忘不了咱們第一次合作說(shuō)相聲的場(chǎng)景,都說(shuō)兒時(shí)的感情最珍貴,第一次不告而別,是我不對(duì),這次,我不想對(duì)不起兄弟。有苦一起扛,有難一起當(dāng),我就不信咱們幾個(gè)大男人,還掙不到一口飯吃?!?/p>
正當(dāng)苗阜感動(dòng)萬(wàn)分,忍不住掉幾滴眼淚時(shí),王聲又露出了他“神補(bǔ)刀”的技能:“你長(zhǎng)得就跟‘做舊款似的,咱們倆搭檔,最起碼顏值上會(huì)高出好幾個(gè)檔次,我要是離你而去,我怕你的長(zhǎng)相會(huì)很快被人遺忘?!薄澳愕囊馑际悄銕?,捎帶著提高了咱們的整體顏值唄?!薄胺凑汩L(zhǎng)啥樣,不需要我明說(shuō),我長(zhǎng)多帥,也不需要多說(shuō),地球人都知道。”兄弟倆一邊喝酒一邊聊天,喝得面紅耳赤,可卻絲毫不怕在對(duì)方面前出丑,他們心里都清楚,啥叫“兄弟”,就是再苦的路一起走,再好的肉一起吃,當(dāng)然,有夢(mèng)想也要一起拼。之后,苗阜曾不止一次對(duì)別人說(shuō),王聲就像是滾燙的“紅豆派”,外表堅(jiān)硬,內(nèi)心柔軟,雖然慢熱,但只要是他認(rèn)定的朋友,他便會(huì)真心實(shí)意地待你。
隨著大家伙兒的努力,陜西本土相聲越來(lái)越受歡迎。“喵汪組合”幾乎是去一個(gè)茶樓火一個(gè)茶樓。
2012年5月,除了在茶樓里開(kāi)場(chǎng)說(shuō)相聲之外,青曲社終于有了自己的場(chǎng)子,雖然只是一個(gè)簡(jiǎn)單的農(nóng)家小院,卻被“喵汪組合”裝扮得有模有樣。白天排練,晚上開(kāi)場(chǎng)說(shuō)相聲,門(mén)票從最初的5元慢慢漲到了80元。
2013年,青曲社推出“大劇場(chǎng)計(jì)劃”,也就是俗稱(chēng)的“千人劇場(chǎng)”,苗阜和王聲計(jì)劃把西安所有有名氣的劇場(chǎng)都演到,讓陜西相聲從“小眾”走向“大眾”。
“千人劇場(chǎng)”第一場(chǎng)演出時(shí),苗阜十分緊張,一直來(lái)回踱步。無(wú)意中,他看見(jiàn)王聲悠閑自在地坐在角落里喝茶,便走過(guò)去,不忘“逗哏”的角色:“王老師,你這么自在,看樣子是胸有成竹呀!”王聲喝了一口茶,“天塌了有苗老師頂著,我著什么急?”“都說(shuō)心寬容易體胖,你難道不怕長(zhǎng)胖了,砸了你這‘帥鍋的臉。”“我們靠才華取勝,不在乎外表?!薄澳愕囊馑际俏铱客獗砣?lài)D?”“你倒想靠外表取勝,可是你行嗎?你長(zhǎng)得那么著急,不知道的人,還以為咱不是一輩兒人呢!”兩人你一句我一句地調(diào)侃起來(lái),很快便忘了緊張的心情。當(dāng)晚的演出,獲得了空前的勝利。
哪知,“千人劇場(chǎng)”第三場(chǎng)演出時(shí),卻出了點(diǎn)意外。那天,西安突降暴雨,王聲和苗阜剛上臺(tái)沒(méi)說(shuō)兩句,劇場(chǎng)突然斷電,四周一片黑暗。臺(tái)下有觀眾見(jiàn)現(xiàn)場(chǎng)這樣,準(zhǔn)備離開(kāi)。這時(shí),王聲和苗阜卻沒(méi)有停下正在說(shuō)的相聲,一直留在舞臺(tái)上,幾乎是扯著嗓子在喊。苗阜抖“包袱”說(shuō):“平時(shí)我喊他小面包,他叫我小餅干。”一句話(huà)把臺(tái)下的人都逗笑了,原本起身離席的觀眾。被他們打動(dòng),慢慢地又回到了位置上,并一起打開(kāi)手機(jī)電筒,照向舞臺(tái)。漆黑一片的劇場(chǎng)里,很快有了星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。那微弱的光亮讓王聲和苗阜感動(dòng)不已。
散場(chǎng)后,苗阜和王聲站在出口處跟觀眾道歉。大家伙兒絲毫不在意,反而勸他們:“‘雨神蕭敬騰剛好在省體育館開(kāi)演唱會(huì),不怪你們。”“苗老師、王老師,你倆剛才摸黑說(shuō)的那段都快成360°立體音了,一定是吃了金嗓子喉寶?!庇^眾的理解讓王聲和苗阜十分感激。
2014年北京衛(wèi)視春晚上,王聲和苗阜帶著他們的新作品《滿(mǎn)腹經(jīng)綸》登上了舞臺(tái),一時(shí)間名聲大噪。
2016年,他們先后登上了安徽衛(wèi)視、天津衛(wèi)視、山東衛(wèi)視、北京衛(wèi)視春晚。相聲事業(yè)如日中天的同時(shí),他們也相信,彼此的兄弟情也會(huì)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)一輩子。如果說(shuō)青梅竹馬的愛(ài)情讓人感慨,那么竹馬對(duì)竹馬的友情,也能讓人感動(dòng)不已。對(duì)苗阜和王聲來(lái)說(shuō),這聲兄弟他們要叫一輩子。
(未經(jīng)作者同意,本文禁止轉(zhuǎn)載、上網(wǎng)。)
編輯/尤雅