由《萬物理論》看英國傳記文學的改編

劉鴻雁+劉穎鈺

[摘要]《萬物理論》的精妙之處就在于卸下科學家華麗的光環(huán)，還原一個真實的、幽默風趣的、內心強大又執(zhí)著追求的霍金，透過簡的視角去觸摸他戰(zhàn)勝疾病和死亡、超越極限的種種努力。馬什在改編這一傳記文學時將真實與虛構拿捏得恰到好處，透過馬什的創(chuàng)舉，也能窺探英國傳記文學改編的幾條原則：一是忠于原著背景下的結構調整；二是性格沖突的藝術呈現與人格精神的準確定位；三是影像技巧與審美空間的融合。

[關鍵詞]《萬物理論》；電影；英國傳記文學；改編

電影《萬物理論》是詹姆斯·馬什根據簡·王爾德的傳記文學《飛向無限：和霍金在一起的日子》（以下簡稱《飛向無限》）改編而成。主人公霍金是家喻戶曉的名人，他是英國皇家學會最年輕的學者，黑洞理論的締造者，劍橋大學為數不多的年輕終身教授……各種殊榮在外人看來是耀眼的光環(huán)，但在其妻子王爾德眼中，榮譽不過是看不見、摸不著的虛名罷了，回到家中，等待她的仍然是霍金疾病的未知和身體缺陷帶來的不便?！度f物理論》的精妙之處就在于卸下科學家華麗的光環(huán)，還原一個真實的、幽默風趣的、內心強大又執(zhí)著追求的霍金，[1]透過簡的視角去觸摸他戰(zhàn)勝疾病和死亡、超越極限的種種努力。馬什在改編這一傳記文學時將真實與虛構拿捏得恰到好處，透過馬什的創(chuàng)舉，也能窺探英國傳記文學改編的幾條原則：一是忠于原著背景下的結構調整；二是性格沖突的藝術呈現與人格精神的準確定位；三是影像技巧與審美空間的融合。原則是給守規(guī)矩的人設置的，清規(guī)戒律在導演馬什面前就是一紙空文，他追求的是與傳記文學家精神的共鳴。

一、忠于原著背景下的結構調整

與預想的霍金傳記文學不同，在《萬物理論》中并沒有多少對其物理學成就的長篇大論，或許是他的成就已經廣為人知，不必再重復；或許是馬什非常了解觀眾的心理，知道與其無休止地夸贊，不如卸下華麗的榮譽光環(huán)，換個角度，走進“偉人”的私生活，來滿足人們無法掩飾的窺探訴求。不管是出于什么樣的考慮，《萬物理論》在故事結構安排上面都堪稱完美。

首先，影片對霍金的戀情做了精簡。只消兩個細節(jié)，霍金和簡之間的關系就立刻升溫至談婚論嫁，這樣精簡的描述帶來的帶入感讓觀眾措手不及。人們似乎還沉寂在美麗愛情故事中時，他們的結晶羅伯特就誕生了。這就是馬什的犀利之處。在派對的首次見面后，一個理科生的智慧和文科生的感性瞬間增加了異性相吸的力度?；蛟S就是一兩句簡單的對話和深邃的眼神，就鮮明地表現出年輕人間的互相愛慕。在影片中馬什省略了霍、簡二人相處過程中的各種矛盾，比如簡不止一次地透露霍金開車時讓人心悸的瘋狂；理性無神論者對虔誠宗教者的潑冷水；霍金家的古風裝束與簡家現代風的對立；霍不分場合地在眾人面前語不驚人死不休的高談闊論，等等，這原本是小說中喋喋不休的話題，在影片中被刪得一干二凈。甚至我們都沒有察覺到，一對青年男女在談婚論嫁時各自內心的糾結和矛盾。這些本該是可以大肆渲染的成分都被導演輕易地放過，馬什只在霍金邀請簡參加五月舞會的熱鬧場面中，在簡單勾勒做木馬時兩人的羞澀和一起看煙花時的短暫興奮后，就迫不及待地奠定二人陷入熱戀的基礎。遺憾于這一大面積刪減的同時，也不得不驚嘆如此安排的匠心獨運，因為真正讓人感動的不是婚前多么甜蜜的熱戀，而是婚后困境中的長相廝守。

其次，影片安排喬森納迅速入戲?！讹w向無限》中喬森納的出現是在小說的最后部分，而影片明顯大幅度地增加了喬的戲份，在簡首次感嘆生活勞苦而參加唱詩班時，就已經自然地為喬的入場鋪平了道路。雖然有悖實際，但簡需要他，霍金一家需要他，所有觀眾也需要他，可以說喬森納是在所有人的歡呼中“閃亮”登場的。馬什抓住小說作者和影片觀眾的這一心理，大膽做出讓喬提前入場的改動。因而有了喬森納教育羅伯特彈鋼琴的溫馨畫面，有了他們在夕陽西下時海邊嬉戲的笑臉，簡和觀眾緊繃的神經終于得到舒緩，影片的壓抑氣氛也瞬間被打破。這一張弛有度的敘述節(jié)奏是《萬物理論》取得成功的重要法寶。當然，喬森納的出現不僅是故事結構改編的杰作，同時是故事情節(jié)的跌宕起伏點。在外人看來，喬不可避免地具有插足霍金與簡婚姻的嫌疑，而現實中霍金與簡的離婚、簡與喬的結合都充分地證明著外人的種種猜測。馬什再次巧妙地拿捏住現實與虛構的微妙尺度，在渲染這一婚姻危機時，并沒有小說中出現的各種爭吵，也沒有出現簡和喬同病相憐的動人場景，只以簡母親的一句質問就蜻蜓點水般地避開這一難題。甚至有的觀眾都懷疑，在去波爾多露營時，恐怕簡是真的鉆進了喬森納的睡袋了。與其無休止地坐實，不如戛然而止地放手，馬什給人留下的無限想象空間再次增添了這部影片的敘述魅力。

一部兩小時的影片是不可能將三十余萬字的傳記全部搬上銀幕的，這就需要恰當地精挑細選，在細節(jié)的截取、人物的調度、爭議點的剪裁等方面，《萬物理論》無疑是成功的。

二、性格沖突的藝術呈現與人格精神的準確定位

傳記文學的價值不僅在于客觀地記錄主人公的生平閱歷，更重要的是完美地呈現傳主的高尚品格。[2]在人生閱歷面前，“家家都有本難念的經”，每個人都有生動傳奇的不同經歷，而偉人的不平凡處就在于人格精神的高大。如何用影片來恰當反映霍金先生在物理、數學等領域做出的巨大貢獻和付出的常人難以想象的努力，是擺在馬什面前最大的難題?！讹w向無限》是簡·王爾德的文學巨作，書中自然有大篇幅的個人心理描述，有關自己，也有喬森納和其他人，想要將復雜的心靈用鏡像的方式呈現也是對導演的一大考驗。

第一，堅強勇敢、執(zhí)著追求的霍金。影片從布萊恩和霍金比賽自行車開始，這在文本中是不存在的，但又立足于文本。馬什通過類似的情節(jié)想傳達的是在沒有生病之前，霍金是一個四肢健康、樂觀開朗的正常人，和其他同學一樣愛玩愛笑。與其他同齡人一樣，霍金也渴望愛情，并對性充滿好奇。但當得知身患運動神經元病后，影片開頭所營造的一切美好的氛圍全部被打碎。這種反差造成的情感逆轉是催人淚下的絕佳設置，而這才只是故事的開始。接下來，觀眾不止一次地看到他掙扎站起又無奈倒下的身軀，從一個健壯的青年到只能依靠輪椅的殘疾人。馬什對《飛向無限》中的這一表達深有體會，他借霍金和學者見面會的機會，讓霍金道出執(zhí)著追求的根本動力：“人的努力是沒有邊界的。我們千差萬別，不管生活看上去多糟，總有你能夠做的事情，并且能夠成功。有生命的地方，就有希望?！庇猩牡胤骄陀邢Ｍ?，成為今天霍金人格精神的最佳闡釋，也是對其人生閱歷、學術成就的完美表達。

第二，簡·王爾德強大的內心和自我意識的覺醒?！讹w向無限》的主角是霍金，但實際上這更像王爾德自己的成長經歷，一位年輕的女性從少女到少婦，再到媽媽的身心轉變過程。支撐王爾德輾轉在照顧孩子與丈夫之間的力量，就是她對愛情的執(zhí)著和對家庭的責任擔當。馬什自然明白這種執(zhí)著和擔當在文學作品中的強大力量，但若要付諸鏡像，著實不易。與其正面地歌頌不如放在決裂中去參考，這又是英國傳記文學改編的高明之處。當各種難以言表的壓力整個地放在王爾德肩頭時，她不止一次地動搖過，顫抖過。和別人談及家庭、婚姻、未來時，她也不止一次地暗自哭泣，這并非她想要的生活。她試圖尋找生活中有相關經歷的同類中人，可以互相傾訴。此時喬森納的出現和走進內心都成為必然。王爾德是一個女性主體意識很強的作家，她在書中不時地流露出對以男性為中心的社會的不滿。如第二部分《大陸》中她說，20世紀60年代，大學是沒有托兒所的，卻長久保留步槍射擊場。雖然書中常常出現女權思想的影子，但影片中被聰明的導演全部“忽略”了。喬與簡之間的曖昧當然也被“殘酷”刪去。這并不是改編者的故弄玄虛和隨意篡改，馬什的本意有二，一是將重心放在霍金身上，過渡地渲染簡的性格轉變有喧賓奪主之嫌；一是為營造霍、簡、喬三者間的和諧存在，畢竟他們都還健在，且生活中仍是好朋友，這些戲份如果過多終會陷入“狗仔”的無窮追問中，對整部影片構造的唯美氛圍是有害的。

以上對霍金和王爾德人格精神的挖掘和影片的藝術呈現做了初步探討，從所舉事例已足夠見證馬什在改編中將強硬手腕和四兩撥千斤并用的高明之處。《萬物理論》不過是英國傳記文學成功改編的一個縮影，英國導演在這些技法的使用上已顯得爐火純青。

三、影像技巧與審美空間的融合

影片與傳記文學不同，后者是書面文字，前者則是有聲有色的視聽享受，它有著異于文字的獨特影像技巧和審美空間。[3]有些文字難以描繪之處，卻可以通過影像傳達。另外，書面敘述是較為單一的形態(tài)，而影像則可以根據需要，運用蒙太奇、剪輯、鏡頭變換等多種技法，使所敘述的對象和事件更加唯美。馬什在改編《飛向無限》時綜合運用各種影像技巧，在還原傳記敘述的審美空間之外，適當地做出超越。

第一，思維想象的鏡像呈現。傳記文學中不乏對傳主思維想象空間和復雜心理的描述，但若用鏡像呈現時就可以更豐富多樣?；艚鸷诙蠢碚摰暮诵乃枷胧菚r間起源與發(fā)展問題，起初，他認為時間是有起源沒有因果的，只要繼續(xù)追尋，終究會有答案。后來這一假設被推翻是由兩個細節(jié)完成的，一是霍金將牛奶倒入咖啡中后，隨著湯勺的攪動，牛奶從頭至尾旋轉為一體，這種藝術性的處理方法省去了繁奧的理論闡釋，也將無法探究的霍金思想以比喻的形式推向觀眾。另一畫面是霍金穿毛衣時，一時無法伸出頭來，透過毛衣空當，他看到火焰的幻影幻滅，瞬間聯想到廣義相對論和原子量學的結合點，一個小小的細節(jié)成為后來黑洞理論的主要觀點，馬什在呈現復雜理論上是值得稱贊的。更值得稱道的在提問場合，霍金看到一位女生的筆掉在地上，導演奇跡般地讓霍金從輪椅上站起，撿起筆還給女孩，這一夸張的想象絕不是無聊的插曲，是霍金內心真實想法而又力不從心的現實透視。正是這些入乎其內、游乎其外的唯美鏡像讓人們輕易地讀懂傳記文學中不易言說的種種問題。

第二，英國傳記文學改編的重要價值觀就是傳播積極向上的正能量。與《李爾王》《亨利四世》等帝王題材的復雜政治和《貝奧武夫》的英雄題材都不同，《萬物理論》不過是一位科學家的學術理論和個人婚姻問題。與打打殺殺、鉤心斗角的血腥殘酷不同，在霍金身上不過是幾個意味深長的神情和掙扎的動作，但就是這樣慢鏡頭的簡單敘事，卻輕易地走進人心中最柔軟的部分，肆無忌憚地馳騁。其實《飛向無限》中也不是沒有重大敘事背景，王爾德不止一次地在文中透露美蘇爭霸帶來的戰(zhàn)爭隱患，霍金和簡也積極地參與反對核武器競賽的升級，他甚至預言未來地球很可能在核戰(zhàn)爆發(fā)40分鐘內灰飛煙滅，核武器問題的嚴重性比政治意識形態(tài)間角逐的危害更大，更可怕。[4]但這些“大事”同樣被馬什故意“遺忘”了，他認為正能量的宣傳不是靠對時事政治的敏感就能說明白的，對于霍金這樣的殘疾人更要“特殊對待”。如果一個知道自己只有兩年生命的殘疾人還能做出如此巨大的貢獻，還有什么理由去埋怨當今社會的不公？如果一個女人知道他的未婚夫只有兩年生命，還堅持要嫁給他，還有什么借口去否認愛情的無價，去哭訴婚姻的缺陷？可以說，馬什真正讀懂了《飛向無限》。

英國還有很多傳記文學成功改編的案例，以上所列幾點只是一小部分，從中可管窺英國導演在改編上的高超技法。其實，這類傳記文學還有很多值得深究的精華內容，尤其是對動亂社會背景下人們復雜內心的刻錄還需進一步在影片中體現。我國在傳記文學領域，也有眾多優(yōu)秀之作，如何將其以影像的方式呈現，英國導演的經驗無疑是值得借鑒的。

[參考文獻]

[1]謝巖.《萬物理論》的情感視野與敘事空間[J].電影新作，2015（04）.

[2]全展.傳記文學創(chuàng)作的若干理論問題[J].浙江師范大學學報（社會科學版），2007（05）.

[3]朱國華.電影：文學的終結者？[J].文學評論，2003（02）.

[4][英]簡·王爾德.飛向無限：和霍金在一起的日子[M].孫晶怡，譯.長沙：湖南科學技術出版社，2013.

[作者簡介]劉鴻雁（1983—），女，河北保定人，碩士，保定職業(yè)技術學院講師。主要研究方向：英語語言文學。劉穎鈺（1982—），女，河北保定人，碩士，保定職業(yè)技術學院講師。主要研究方向：英語語言文學。