一名
我見過的最摳門的人是我奶奶,她的摳門簡直登峰造極所向披靡無所不用其極。
奶奶家有十幾個礦泉水瓶子,每天早上她的工作之一就是把這些瓶子灌滿水,冬天放暖氣上烘,夏天放陽臺上曬,這樣晚上就有熱水用了。老實說這樣挺環(huán)保,也沒什么錯,惟一的問題是,她會把這些曬過的水燒來喝,我無法想像那些反復(fù)使用多次且在太陽下發(fā)酵了無數(shù)個下午的塑料瓶子里能滋生出多少細(xì)菌;而且這么多年來,家里洗完臉的水都不會倒掉,一盆水要反復(fù)地用,直到黑得看得見渣子。相信大家都在電視劇上看過把水管稍稍擰開然后偷水的橋段吧,奶奶就是這項活動的忠實愛好者,從我小時候起她家里就有一個專門存水的缸。
不管夠不夠,吃飯時,奶奶的餐桌上永遠(yuǎn)只有一個菜,只有當(dāng)吃飯人數(shù)大于等于4的時候才會再加一個咸菜;買菜從不去超市,附近的菜市場也不行,只去好幾站之外的一個早市,因為那里的菜最便宜。有時候還會走很遠(yuǎn)的路去買一種非常便宜的雞蛋,就是運輸過程中被打碎的那些蛋,混在一起一兜一兜地買。這個還得去得早才買得到,去晚了就會被賣完。
印象里實在不記得奶奶有買過新鮮的水果,她去買水果都是選那些最便宜的,就這還要把稍微好一點的都放起來,從那些不新鮮的開始吃,導(dǎo)致最后所有吃到的水果都沒有新鮮的。就算是別人來看她時帶來好一些的水果,她也會珍藏起來,把它們從新鮮放到不新鮮。
在她家里我稍稍不注意就會被說,蘋果核不啃到連籽一起咽下去,會被說浪費食物;紙巾撕得超過一格,會被說浪費紙;兩三天洗一次頭,會被說浪費洗發(fā)水。洗臉?biāo)晕⒌苟嘁稽c,會被說浪費水;看電視時間超過兩小時,會被說浪費電;反正就是各種浪費,各種被說。
以前奶奶出門從來都不坐公交車,無論多遠(yuǎn),無論道路多曲折,她都堅持不懈地走路,直到后來她有了免費的老年卡。
有一次我暑假結(jié)束回自己家里,臨上車前奶奶給我裝了兩個饅頭,三瓶軟包裝的某種飲料,一瓶不到100毫升那種,后來她想了想又拿掉一瓶,跟我說你喝不了那么多。嗯,18個小時的火車,我喝不了這么多。
跟她吃年夜飯,大出血擺六個菜,六個菜一直吃到了大年初六還繼續(xù)從冰箱里往外端,對了,這六個菜里只有兩個是葷菜。
半年洗一次衣服,我運氣不好,從來沒趕上,所以從來沒見過她洗衣服。家里有熱水器,但是從來不用,嫌燒水太費電,要洗澡只能接盆水隨便擦一擦。
她這樣節(jié)省不是因為缺錢,奶奶和爺爺一月退休工資加起來雖然不算高,但在小城市里也足夠老兩口過得相當(dāng)寬裕。她的摳門已經(jīng)成為了習(xí)慣,可能因為年輕的時候條件不好,又要養(yǎng)活三個大小子,每個月的工資都不夠用,現(xiàn)在雖然條件好了,但習(xí)慣仍然無法改掉。
發(fā)現(xiàn)我好像弄混了摳門和節(jié)儉的定義,但對于奶奶以及她們這一代人,我也不是很能界限分明地去描述她們的行為,對每一分錢的重視以及能省則省這種觀念似乎已經(jīng)種在了她們的血液里。也許是她們經(jīng)歷的時代造成的吧,奶奶曾經(jīng)和我講過自然災(zāi)害時餓肚子的慘狀,后來她上學(xué)離開家鄉(xiāng)來到城市,參加工作后境況雖然好些,但仍然處于物質(zhì)匱乏的狀態(tài),一個月工資買米買面都不怎么夠,無論多么節(jié)儉,仍然處處捉襟見肘。
我曾陪著奶奶坐十幾站公交車去某超市里排了一個多小時的隊買減價雞蛋,站在隊伍里看著身邊那些老人,她們大聲討論著物價,驕傲地盤算著自己這一趟又能省下多少錢,那一刻我覺得,就算真的把所有的生活寄托在一個雞蛋上,大概也有自己的樂趣吧。