又是一年杏黃時(shí)

陳耿躍

每年夏季，總能看到小販們推著載滿杏子的板車，在大街小巷吆喝。一個(gè)個(gè)飽滿圓潤(rùn)的杏子，金黃金黃的顏色中流露出淡淡的清香——那種誘惑，讓我想一下都會(huì)饞得涎水直流......

說不清為什么，我對(duì)杏子有著不一樣的情結(jié)。兒時(shí)，我們村沒有杏子樹，同鄉(xiāng)一個(gè)名叫者底的壯族村子應(yīng)該算得上“杏子之鄉(xiāng)”吧。因?yàn)槊磕晗募荆偰芸匆娬叩状宓哪信仙賯兓蛉吮郴蝰R馱，把熟透了的杏子運(yùn)到各村各寨，一籃籃一筐筐的，金黃金黃的顏色裸露在金燦燦的陽(yáng)光下，瞅上一眼就感覺無比炫目，簍筐里溢出的陣陣清香，飄進(jìn)深深的小巷，不知曾誘惑了多少個(gè)與我的記憶一般五味雜陳的童年。

記憶中，杏子是論個(gè)賣的，個(gè)大的是一分錢2個(gè)，個(gè)小的是一分錢3個(gè)。賣杏子的大嬸們喜歡把裝滿杏子的竹筐或竹籃擺到小學(xué)校的門口，下課的鈴聲響過，我便追隨著小伙伴們朝著校門口的杏子筐奔去。一瞬間，竹筐旁擠擠攘攘的。但由于囊中羞澀，我們總是圍觀的多，購(gòu)買的少。那個(gè)年月，成年人能掏出五分硬幣的人不多，小孩子如果不是偷拿了家里的錢，多半是沒有零花錢的。一大群孩子圍著竹籃看過聞過之后，并又舔著干裂的嘴唇，吞著饞透了的口水，在一陣急促的上課鈴聲中奔跑回教室。夏季的每一天，我們的生活大都如此。我十分盼望能吃上一個(gè)杏子，以至于每天夢(mèng)里，我總是兩只手抓住數(shù)不清的杏子，大口大口的啃，一直啃到笑醒了才罷休。

三舅媽的二兒子也就是我的二表哥，幸福得讓我們羨慕嫉妒恨，因?yàn)樗氤孕幼泳涂梢宰约嘿I，而且想買幾個(gè)就買幾個(gè)。三舅媽是全村人公認(rèn)的人精，她偷偷經(jīng)營(yíng)著一個(gè)百貨攤，雖說賺不了大錢，但似乎總有花不完的零錢，所以二表哥從來不愁吃不愁穿。有一天，二表哥買了3個(gè)杏子，我們一群孩子把他圍得水泄不通，所有的小伙伴都把手伸向了二表哥，嘴上不停地吵嚷著：“分我點(diǎn)——分我點(diǎn)——”。二表哥得意地拿出一個(gè)杏子，輕輕掰成兩半，把另一半放進(jìn)衣兜里，用塞滿了污垢的指甲，一點(diǎn)點(diǎn)掐著杏子肉，逐一地放到每一個(gè)小伙伴的手里。輪到我了，我有些按捺不住的高興，我期待著二表哥會(huì)把剩下的一小半杏肉都給我。二表哥看著我說：“手抬高點(diǎn)”，我幸福地把手抬過頭頂，二表哥低下頭對(duì)著我的手心呸了一聲，嘲笑地說：“滾！你從來不買東西給我們吃，還好意思來要東西吃！再這么小氣，大伙都不跟他玩！”這時(shí)，小伙伴們都站到了二表哥一邊，看著我哈哈大笑起來。從此，我非常希望能買一個(gè)杏子送給二表哥，因?yàn)槲液軗?dān)心他真的會(huì)約上所有的伙伴不理我。

一次，堯告訴我，他上學(xué)的時(shí)候，低著腦袋走路，在小路的草叢中撿到了一個(gè)面值二分的硬幣。于是，他買了6個(gè)杏子，還在我的書包里放了一個(gè)，我非常羨慕他。從此，每天上學(xué)放學(xué)，我總喜歡低著腦袋走路，而且眼睛都不敢眨巴一下。然現(xiàn)實(shí)出奇地悲劇，我從來沒有看到過硬幣，給二表哥買杏子的夢(mèng)想就這樣殘酷地變成了泡影。

用糧食可以換杏子吃，這個(gè)驚天的秘訣是我從堯那里學(xué)會(huì)的。杏子黃了的季節(jié)，課間休息的時(shí)候，他會(huì)帶著我悄悄爬上他家的小樓，把玉米棒子往草叢里扔，然后再下樓，悄悄拾起來藏在懷里，一個(gè)大玉米棒子可以換3個(gè)大個(gè)兒的杏子。只要換了杏子，堯總是一大口先吃掉一個(gè)，然后把剩下的兩個(gè)杏子平分給我一個(gè)。那杏子又黃又大，我吝嗇地咬上一小口，酸酸甜甜的，那味道棒極了！

我們的村子很大，我住村頭，堯住在村尾，屬于不同的生產(chǎn)隊(duì)，所以周末的時(shí)候，我見不到堯，也吃不上他給我的杏子。記得那是一個(gè)星期天，賣杏的大嬸背著一滿筐杏子，吆喝著進(jìn)村來了。聽到吆喝聲，孩子們一窩蜂的向大嬸圍攏了去。我跑到媽媽身邊，吵著鬧著要媽媽買杏子。媽媽幾聲訓(xùn)斥后，我不敢再作聲，但我的的確確很想吃杏子。于是就悄悄跟在二表哥后面，周末的時(shí)候二表哥是我們的頭兒，小伙伴們是極其聽他的擺布的?？吹轿腋脻M是污垢的指甲給我掐了一小塊杏肉，然后神氣地說：“來！再分你一次，下午你再不買杏子給我吃，我們大伙都不許和你玩！”聽二表哥這么一說，小伙伴們都跑離了我。我再次想給二表哥買一個(gè)杏子，因?yàn)樗饝?yīng)過我，只要給他買杏子，他不但可以讓我跟著他，還有他那本掉了皮的《延安保衛(wèi)戰(zhàn)》小人書就歸我。

無助的時(shí)候，我總會(huì)想起堯，想起堯，情不自禁就會(huì)冒出用玉米棒子換杏子的念頭。那天下午，我悄悄溜回家，屏住氣爬上小樓，撿了一個(gè)不大不小的玉米棒子，藏在衣服里...... 賣杏子的大嬸很慷慨，她給我換了3個(gè)杏子，而且是最大的，當(dāng)我快樂地把杏子裝進(jìn)衣服口袋的時(shí)候，卻不巧被那個(gè)喜歡多嘴的二姨媽逮了個(gè)正著。我用玉米換杏子的事，被她報(bào)告了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。就這樣，我被媽媽叫到生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的面前。媽媽生氣地把我的杏子仍在地上，責(zé)問我玉米從哪里來的。當(dāng)時(shí)，我非常害怕媽媽知道我偷了家里的糧食，會(huì)打斷我的腿，因?yàn)檫@是她常常告誡過我的，于是就撒謊說，是從生產(chǎn)隊(duì)倉(cāng)庫(kù)的墻角撿來的。我怎么也沒想到，這個(gè)謊言卻給父親和母親惹了大禍，我模糊地記得，隊(duì)長(zhǎng)說：“放縱孩子偷拿生產(chǎn)隊(duì)的糧食，要罰款，看在我只拿了一個(gè)包谷棒子，而且是第一次，就扣發(fā)一天的工分?！保?生產(chǎn)隊(duì)的群眾勞作一天記8到10分工分，年底按工分多少分配錢糧）當(dāng)媽媽著急得有些歇斯底里般地問我，玉米究竟從哪里來的，我再也不敢開口說話。那一次，媽媽沒有像我想象的那樣狠狠地揍我，相反，我看到她的眼眶里滿是委屈的淚水。事情過去已經(jīng)幾十年了，這件辛酸的往事卻成了我對(duì)生產(chǎn)隊(duì)唯一的記憶。如今，年邁的父母和我閑聊的時(shí)候，總會(huì)說：“小時(shí)候你可愛吃杏子了，可惜那時(shí)候窮吶，連給孩子買個(gè)杏子的錢都沒有......”聽著這些話，我心緒跌宕，久久難以平靜......

當(dāng)二表哥把我從家里偷玉米的事情“泄密”后，媽媽覺得被扣工分很委屈，想找生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)理論，父親說死也不允許她去，因?yàn)楦赣H是一個(gè)不喜歡爭(zhēng)執(zhí)的人，但這件事對(duì)父親來說多少是有些刺痛的。從此，他喜歡上了種果樹，屋前屋后只要有一小塊空地，他就會(huì)種上果樹。有核桃、桃子、李子、蘋果、梨、桑葚，當(dāng)然也少不了杏子，記憶中，我們家的果子可以從春天吃到冬天。杏樹是父親從者底村扛回來的，是一棵已經(jīng)掛果的半大樹，種下去不久，杏樹就開花了。春去春回，最快樂的事情莫過于看著杏樹開花——打癟果——長(zhǎng)出果芽，然后一天天圓潤(rùn)起來，黃起來。杏子黃了的季節(jié)，我就會(huì)無比開心，因?yàn)槲铱梢耘郎细吒叩闹︻^摘下又大又黃的杏子，塞滿了我的衣兜，然后塞滿我的褲兜，再塞滿我的嘴......上學(xué)的時(shí)候，我也會(huì)把掉到地上的杏子撿起來，擦去塵土，把它們送給二表哥和堯，但更多的是向二表哥換小人書、子彈殼......

改革開放以后，杏樹在我們村也是極其稀奇的。自從父親種下那棵杏樹后，杏黃時(shí)節(jié)，我就會(huì)理所當(dāng)然地成為孩子們的頭兒。小伙伴們必須按我的吩咐去放牛，按我的規(guī)則玩游戲......誰(shuí)要是不聽話，我就會(huì)剝奪他爬上杏樹的權(quán)利，哪怕是爬上去玩一會(huì)兒也不允許。很多年了，那棵掛滿童年的杏樹已經(jīng)枯老腐朽了，但童年的記憶卻仍舊那樣鮮活。每當(dāng)杏子黃了的季節(jié)，我仍然特別的想念，因?yàn)樗兄推渌硬灰粯拥奈兜馈俏兜揽梢允詹兀崴崽鹛鸬倪€夾雜著清香。咬上一口，瞇著眼細(xì)細(xì)地品嘗，——這酸的回憶，甜的幸福......