奔向狂野

在這個(gè)歷時(shí)五年的拍攝計(jì)劃中，攝影師丹·馬丁森共拍攝了2000卷膠卷，他試圖記錄下生活在紐約，卻與世隔絕的六兄弟們從各種電影中汲取的養(yǎng)分與他們瘋狂的想象力。

丹·馬丁森（Dan Martensen）對安古洛兄弟深入的記錄，因其真摯的情感而吸引了大家的注意。當(dāng)這幾兄弟還是孩子的時(shí)候，就被父母當(dāng)做囚犯關(guān)在紐約的家里。馬丁森認(rèn)識他們后，為他們不同的性格描繪出了一幅幅極富情感的畫面，這些作品一經(jīng)公開，就引發(fā)了大家的熱議。

這個(gè)故事看起來像是成年禮，源于由電影所啟發(fā)的靈感。在這些孩子秘魯籍、印度教克利須那派教徒父親的眼中，孩子蓄起長發(fā)，過起了部落般的生活才是正確的選擇。

馬丁森一開始是給一些重量級別的攝影師做肋理的，包括安妮·萊博維茲（Annnie LeiboVitz），湯姆·芒羅（T0mMunro），以及斯蒂芬·賽德納維（st e phane sednaoui），這些機(jī)會(huì)對于一個(gè)需要通過肋理工作付房租的人來說確實(shí)很了不起。他的作品集里到處都是時(shí)尚圈、樂壇里熟悉的面孔，商業(yè)廣告包括H&M和ESPRIT，合作過的雜志包括《vogue》、《NewYork Times》以及《i-D》。但是讓他名聲大噪的還是這些曾出演克里斯特爾·莫澤爾（crystal Moselle）的紀(jì)錄片《狼群》（The wolfpack）中的六兄弟。

這些孩子從小就在他們紐約下東區(qū)的家里接受教育，很少被允許離開家——為的就是把他們和社會(huì)中墮落的元素給隔離開來。這些兄弟們從他們父親大量的錄像帶和DVD收藏中尋求解脫，正是因?yàn)榭催^的那些經(jīng)典電影，讓他們擁有了非凡的想象力。他們改編臺(tái)詞，手工制作演出服，努力把電影里的場景重現(xiàn)出來。

馬丁森得以接觸到這些兄弟們的世界，還要得益于2010年莫澤爾的引薦。莫澤爾第一次遇見他們的時(shí)候，他們正穿著昆汀·塔倫蒂諾的電影《落水狗》中的服裝，從身旁飛馳而過。后來莫澤爾開始為他們拍攝紀(jì)錄片，而同時(shí)也向馬丁森引薦。于是在接下來這么久的拍攝中，馬丁森記錄下了他們的想象力，以及他們離開家的那些經(jīng)歷。

你對這些孩子的第一印象是什么？

“當(dāng)時(shí)正好是在拍攝中間，他們到了片場，穿得簡直太贊了……我就在想，哇，能有機(jī)會(huì)給這些孩子拍照片真是太幸運(yùn)了。慢慢地隨著時(shí)間的推移，我越來越了解他們，很顯然這對我來說就是發(fā)現(xiàn)了一個(gè)充滿想象力的金礦。”

在試圖準(zhǔn)確地講故事的過程中，你有沒有感到壓力呢？

“為了展現(xiàn)他們很棒的想象力，我給了自己很大的壓力。我時(shí)常想起那些讓我敬仰的攝影師，例如瑪麗·克拉克（Mary Clarke）或者南·戈丁（NanGoldIn）……他們在這方面做得很好。我實(shí)際上并不是為了拍攝傳記。當(dāng)我看到他們盡管生活在那樣的環(huán)境中，還能做出這些很酷的東西，我就意識到這就是故事的所在，我要去記錄下他們的想象力?！?/p>

他們很棒，從來不去想他們看起來怎么樣，只是表現(xiàn)出自己真實(shí)的一面，這也是作品能夠最終實(shí)現(xiàn)的一個(gè)重要的元素。

同時(shí)在進(jìn)行拍攝的電影中的“傳記”的角度有沒有影響到你們？

“沒有，我讓他們來引領(lǐng)我。我們會(huì)一起出去玩幾天，然后我可能一兩個(gè)月不見他們，我并不是一直都在他們的生活里的?！?/p>

他們在相機(jī)前面是什么樣的呢？

“他們很棒。從來不去想他們看起來怎么樣，只是表現(xiàn)出自己真實(shí)的一面，這也是讓作品能夠最終實(shí)現(xiàn)的一個(gè)重要的元素?！?/p>

這些年來，他們發(fā)生了哪些改變？

“他們變得越來越自信和健談了，穿著他們自己的衣服也更加自在，其實(shí)他們一開始就不會(huì)覺得不自在，只是在交流的過程中會(huì)有一些害羞。我們聊了很多電影，這成了我們交流的一個(gè)方式。奇怪的是，盡管他們都比我年輕15歲，甚至更多，但我們擁有同樣的關(guān)于電影的兒時(shí)記憶?！?/p>

這算是心靈的溝通嗎？

“當(dāng)然是的。他們并沒有太多可以信任的人，這一點(diǎn)他們很清楚?！?/p>

你總共拍了多少照片？

“大概有2000卷膠卷。一些使用賓得6×7拍攝的，還有一些使用的徠卡?！?/p>

為什么用膠卷拍呢？

“一股來說，我都會(huì)選擇用膠卷，因?yàn)橛脭?shù)碼你會(huì)不停地去看你拍的東西，這會(huì)中斷你的思路；盡管他們沒法在小屏幕或者電腦上看到他們的樣子，但他們能看你是怎么看他們的……”

你是如何知道什么時(shí)候該終止這個(gè)項(xiàng)目的呢？

“當(dāng)克里斯特爾給我打電話告訴我她已經(jīng)完成了電影時(shí)，并且還入圍了圣丹斯國際電影節(jié)的時(shí)候。我本來可以結(jié)束的更早的，但是我很慶幸自己沒有?，F(xiàn)在看來，當(dāng)電影引起小小的轟動(dòng)的時(shí)候出版這本書，確實(shí)是有道理的。”

你最寶貴的記憶是什么？

“噢，有太多了。拍攝快要結(jié)束的時(shí)候，他們開始獲得很多的曝光，開始去拍攝《vogue》，由布魯斯·韋伯（Bruce Weber）掌鏡。很多男孩都很緊張，其中格倫（Glenn）都嚇壞了，于是我走進(jìn)屋里跟告訴格倫不會(huì)有事的……然后他告訴我他把我當(dāng)做這個(gè)世界上最好的朋友。能從一個(gè)17歲的孩子口中聽到這些，確實(shí)是很奇妙。這是我最棒的回憶?！?/p>

你從這個(gè)項(xiàng)目中學(xué)到了什么？

“有些時(shí)候我不得不把某個(gè)項(xiàng)目暫停去拍一些別的，因?yàn)槲倚枰嶅X。而讓這個(gè)項(xiàng)目成功的一個(gè)重要原因就是我從沒有中斷拍攝，無論之前在拍什么，我總會(huì)回來繼續(xù)這個(gè)項(xiàng)目，繼續(xù)和孩子們一起。

讓這個(gè)項(xiàng)目成功的一個(gè)重要原因就是我從沒中斷過拍攝，無論之前在拍什么，我總會(huì)回來繼續(xù)這個(gè)項(xiàng)目，繼續(xù)和孩子們一起。

所以這就是你的至理名言嗎——不要過早地中止手中的項(xiàng)目？

“我認(rèn)為很重要的是和你所拍攝的對象相處一段時(shí)間，在拍攝過程中或許可以把已經(jīng)拍攝好的作品展示給一些可以信賴的朋友，或者是別的攝影師，看看這些東西是否能引起他們的共鳴。人們會(huì)指出那些你從未想到的對于這個(gè)項(xiàng)目很重要的照片。而你自己的眼睛因?yàn)槭艿綀D片之外的事物的影響，所以變得不那么純粹?！痹趯W(xué)校的時(shí)候，你就開始拍攝和這個(gè)項(xiàng)目相似的自傳式的作品了。你究竟喜歡拍什么樣的題材呢？

“那時(shí)我就開始思考成長對我來說意味著什么，或許是到達(dá)法定年齡，青春期焦慮，或許是從男孩到男人的轉(zhuǎn)變。對于我來說，這些都發(fā)生在我長大的郊區(qū)。很多作品的靈感都來源于我少年時(shí)代的幻想，以及我是如何利用自己的想象力逃離現(xiàn)實(shí)世界的。我受到很多電影的啟發(fā)，例如《年少輕狂》《伴我同行》《獵鹿人》甚至《彼得·潘》。我現(xiàn)在所做的更多的是抓住一個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的瞬間?！?/p>

你曾經(jīng)協(xié)助過一些攝影大師，從他們身上你學(xué)到了什么？

“為湯姆·芒羅工作確實(shí)是一段不可思議的經(jīng)歷。除了能和最尖端的團(tuán)隊(duì)一起工作外，我還學(xué)習(xí)了布光，湯姆在布光方面確實(shí)是一位大師。除此之外，我還學(xué)習(xí)了例如怎樣獲得最終的圖片，如何置景，如何管理一切相關(guān)的工作。

斯蒂芬·賽德納維教我忘掉這所有的一切，只需要拍張照片就好。我認(rèn)為他非常有才華，他根本不屑于遵守任何規(guī)則，這讓人耳目一新。而我在為安妮·萊柏維茲短暫工作的那段時(shí)間里，并且是和其他的助理一起，我沒法很明確的描述安妮一張作品中所涵蓋的工作量，確實(shí)太不可思議了。從準(zhǔn)備、制片、旅行、布光到置景——所有的一切都被考慮進(jìn)去了，就像是一個(gè)可以移動(dòng)的馬戲團(tuán)，我非常喜歡。”