別抱著一根木頭不放

韋蓋利

我能看出來，它們只是年輕的一對。這對老鼠夫婦占那堆木柴為家，開始它們的生活，我卻要把這些木柴搬到車上去。

第一次寒潮前幾天已經(jīng)襲來，所以我們有好幾天一直在備過冬的物品。這對老鼠夫妻可能也一樣，在這堆木柴的底下，他們的窩可能是干爽而溫暖的，也許，老鼠寶寶們就要降臨了。

看到它們，我忍不住想起我和妻子32年前住進我們的第一套房子的時候那種興奮和樂觀。它們都是小老鼠，如果不算上尾巴，它們的身體只有2.5英寸長。在它們眼里，我肯定是個巨人，一個來破壞它們精心打造的安樂窩的巨人。

我對它們深感抱歉。那對小東西，對未來充滿希望，但對正在發(fā)生的事情感到那么害怕。

“親愛的，發(fā)生什么事情了？”鼠新娘哭著問。

“我不知道，”她丈夫回答說?！斑@樣的事情以前從沒發(fā)生過?！?/p>

當然，他說得不對。變化是不斷發(fā)生的，幸虧它發(fā)生得不是太頻繁，不至于我們的全部生活被意外的大事永恒地改變。

我和妻子當年才搬進第一套房幾星期，就收到拆遷通知。我們精心營造的安樂生活突然起了急劇的轉(zhuǎn)折。

人們在生活中會遇到各種各樣的急劇轉(zhuǎn)折：很親近的人突然離世，離婚，失業(yè)，經(jīng)商失利，生病或受傷。

突然，生活不再像以前那樣，也再也回不到以前的樣子。所有的事情都不同了，我們努力去應(yīng)對——有時是以健康的方式，有時是以自我毀壞的方式。

我繼續(xù)把木柴裝到汽車上去，準備堆高一點。這時，我看到其中一只小老鼠緊緊地抱住一根伸出車廂后部的柴，如果它不離開，幾秒鐘后他可能被木頭軋成一團肉泥。我抓住它的尾巴，把它放在地上，然后繼續(xù)搬木柴。我搬另一根木柴回來的時候，它還在原地，也許被突發(fā)的事情嚇懵了，不知道應(yīng)該離開這個危險的地方。

有時候我們真的很像老鼠。

生活不斷繼續(xù)，支撐我們的物體有時會發(fā)生太頻繁的變化，我們竭力地想抱住這些支撐物，但還是被生生地抽走了。有時候我們因為不能放手而受傷，太執(zhí)著于過去我們就不可能歡迎未來。

改變是持續(xù)的。我們的生命沒有哪一部分能夠保持幾年不變。我想起鼠夫婦，我也曾經(jīng)處在它們那種境地，我希望我在寫這篇文章的時候它們已經(jīng)找到另外的棲身之所，一處讓它們得以干爽溫暖地度過這個冬天的地方。如果我能給它建議，我會說，“不要抱著一根木頭不放，不要等著被木頭軋死。”