致橡樹

草帽兒先生

別誤會(huì)，這不是舒婷那首耳熟能詳?shù)那樵姡饦涫俏艺J(rèn)識(shí)的一個(gè)女孩子，我們是好到從來沒有彼此正經(jīng)叫過對(duì)方名字的死黨。

生命中重要的東西大半不會(huì)來臨得驚天動(dòng)地，就像我和橡樹的相識(shí)也沒有小說里那么波瀾起伏。高一時(shí)學(xué)校抽風(fēng)一般剛?cè)雽W(xué)就讓我們選了文理科，橡樹恰好是我的同桌，于是我們就這樣在陌生的環(huán)境里熱絡(luò)起來。怎么形容呢，就像抓住一根救命稻草無論如何也不會(huì)放開手那樣的交情。

橡樹的本名叫項(xiàng)淑芮，那時(shí)的我還不認(rèn)得“芮”字，所以一遍遍地喚她作“項(xiàng)淑”，叫著叫著就叫岔了音，項(xiàng)淑橡樹，橡樹項(xiàng)淑。

當(dāng)初我們要好到什么程度其實(shí)不難想象，我想劇透的是我們現(xiàn)在的關(guān)系，文學(xué)手法叫作倒敘。

其實(shí)沒有發(fā)生什么口角糾紛，也沒有任何不愉快，她高三下學(xué)期終于拗不過她媽媽，轉(zhuǎn)去了一所據(jù)說升學(xué)率接近百分之百的名校，兩個(gè)人不同校后自然而然地就疏遠(yuǎn)了，試圖挽救過，回天乏力。

我只好猜測大概是所有事物在發(fā)展到頂端后都會(huì)下跌，她的生活有新人介入，舊人就成了偶爾的調(diào)劑品，有當(dāng)然是最好，沒有也不打緊。

我們的友情沒有破滅就算是還在吧，只是變質(zhì)得不如最初。

女孩子之間關(guān)系好的證明除了結(jié)伴一起上廁所，就是會(huì)有說不完的悄悄話嘮不完的嗑吧。我每天和橡樹在上課時(shí)天馬行空地扯很多事情，能從張三家的狗很兇講到李四昨晚踩死了一只蟑螂。想到什么就說什么，不在意講的是什么內(nèi)容，也不要求從中討論出什么結(jié)果，享受的是對(duì)話本身的快樂。所以后來有人說我講話總是跑題，和我聊天就像打仗一樣，大概和這維持了三年的習(xí)慣脫不了干系。我以為和其他人講話不夠痛快淋漓是話題不那么恰當(dāng)?shù)木壒?，才一直不停地把討論的焦點(diǎn)切未換去，其實(shí)只是因?yàn)槟莻€(gè)人不是橡樹罷了，獨(dú)屬于我和橡樹之間的默契他自然不會(huì)有。

那時(shí)候同學(xué)開玩笑說，想找我只要找到橡樹就可以，想找橡樹也只需要找到我，同穿一條褲子都不足以形容我和橡樹的形影相隨。你瞧，我們膩成了什么樣子——一起遲到一起不做作業(yè)一起罰站，課間操一起偷偷跑去食堂買零食，和別人吵架的話兩個(gè)人一人一句指責(zé)銜接得超級(jí)流暢都不帶中間停頓的，不幸被老師要求“放學(xué)留下未”的時(shí)候另一個(gè)人一定在教室外等對(duì)方一起回家，橡樹的右胳膊是我的專屬嗯我都抱習(xí)慣了……

我至今不能確切地說我和橡樹是什么時(shí)候開始變得不那么相互依賴的，剛不同校時(shí)，每星期要煲好幾個(gè)小時(shí)的電話粥，千方百計(jì)地至少去見上對(duì)方兩面。后未某一次有事情耽擱，然后是接二連三的麻煩干擾，不知道是不是適應(yīng)能力變強(qiáng)，好像就這樣習(xí)慣了不聯(lián)系的狀態(tài)，也不會(huì)悵然若失。

再見面時(shí)就忽然出現(xiàn)了大段大段突兀的沉默，用十分鐘結(jié)束本可以講上一個(gè)小時(shí)的話，至于見面，我已經(jīng)有三個(gè)星期沒有見過橡樹了。

那個(gè)我在上面提到的新歡啊，橡樹稱呼她：神棍。我去橡樹宿舍的時(shí)候見過神棍，是個(gè)瘦瘦高高的長發(fā)女孩兒，似乎待橡樹極好。我和她僅此一面之緣，再有接觸就是在我的qq群里——橡樹自作主張地把神棍拉進(jìn)去了。

神棍并不是一個(gè)安分的人，她莫名地在群里挑釁我，現(xiàn)在想來，其實(shí)是有恃無恐吧。如果非要為她的行為找個(gè)理由的話，就是捍衛(wèi)自己的好朋友不被搶走之類冠冕堂皇的借口。而意圖搶奪別人朋友的人明明是她，她卻理直氣壯得反倒我像個(gè)后來者，做了插足他們之間的小人。

橡樹知道這件事后打電話給我，我說大概神棍心情不好你要不要去慰問一下？可我才是受害者對(duì)吧假裝這么大度其實(shí)心里委屈得不得了，橡樹卻已經(jīng)沒有看清我所想的能力，我口是心非的話她都不加以判斷。也可能，她只是單純地?fù)?dān)心神棍，單純地不想理會(huì)我吧。橡樹只回答說，那我先掛了。

我看到神棍給橡樹留言：破木頭好木頭親愛的木頭討厭的木頭……這明明是我的橡樹呀，怎么變成了她的木頭呢？我知道橡樹給神棍設(shè)置特別關(guān)心，對(duì)我沒有，也知道橡樹甚至在和我出門的時(shí)候也一直開著QQ隨時(shí)回她消息，回我短信卻可能要一星期之后。我以為只要我裝作不知道，什么都可以當(dāng)作沒有變化，我們還會(huì)是以前的樣子，可是啊，我已經(jīng)想不起她現(xiàn)在是如何稱呼我的，又有多久沒有叫過我的外號(hào)了。

愛情害怕異地我一直是知道的，卻忘了友情也是感情，也害怕距離和時(shí)間，光陰把距離不斷拉長直到成為一道無法跨越的鴻溝，對(duì)岸的人再不能輕易地走回未了。

橡樹今年一共只找過我兩次，一次是向我借卷子，另一次，是用我買的手工材料做簪子送神棍。我沒有拒絕，所以她不知道卷子我也需要用，不知道那些材料是我攢了很久的錢才買到，她只是答應(yīng)了下個(gè)星期未還我卷子然后食言，只是還不放心地發(fā)簡訊讓我不要對(duì)神棍說漏嘴。橡樹大概不記得，那是她今年第一次主動(dòng)給我發(fā)消息，大概也不記得，神棍和我有過矛盾，而她拿去送她的本是我的東西。

我知道橡樹一直是特別懶特別健忘的人，上次我生日她就完完全全不記得。這次她居然親自DIY生日禮物，可見她把神棍放到了何等位置。甚至比當(dāng)初的我，還要重要呢。真是對(duì)不起啊，橡樹，我已經(jīng)幾乎要以為，你未找我都是帶著目的的呢，你的借花獻(xiàn)佛獻(xiàn)得我想哭吶。時(shí)間原來是不能用未衡量感情的是吧。

我看到橡樹發(fā)的說說：我終于不排斥英語歌了卻始終無法喜歡，我終于開始欣賞蕭亞軒的音色你卻轉(zhuǎn)而喜歡上張靚穎。屬于我們青春的路途已經(jīng)走完，以后都不會(huì)再交匯同步，一起騎腳踏車大瘋大笑打鬧的日子永遠(yuǎn)回不來。我也曾經(jīng)以為“朋友只是人生一段路途的同行者”這句話沒有道理，也曾經(jīng)偏執(zhí)地想要一輩子，可是沒辦法。

里面那個(gè)“你”指的就是我，橡樹居然用“沒辦法”未形容我們的關(guān)系呵。在她看未友情是不是就像碼柴火垛，后來的居上才是正常？我不知道該怎么形容自己的心情，凌亂過頭反而平靜。

我寫第一篇文章的時(shí)候，橡樹陪著我，幫我修改，說好了等我以后文筆練好了就寫寫我們寫寫她。可我的文筆還沒有練好，寫出來的句子依然語無倫次卻不得不硬著頭皮描述她了，類似懷念，也類似告別。

我不想用我們好朋友的關(guān)系作借口綁住橡樹，所以她和別人長成了參天的樣子而留我在地面仰望。我終于明白，縱使相逢應(yīng)不識(shí)，不一定是外貌的變化，橡樹沒有長高我也沒有變老，心境卻風(fēng)云莫測看不清了。

如果像小時(shí)候玩的捉迷藏多好啊，早晚可以把朋友們一個(gè)一個(gè)找回來。我有時(shí)差癥，總以為時(shí)光還停在四年前我們朝夕相處的時(shí)候，或許現(xiàn)在只是大夢一場。

可是橡樹還是橡樹，她依然是她，我相信她還是我隨叫隨到的死黨，是知曉我所有秘密的閨蜜，是被我拉著一起闖禍又負(fù)責(zé)幫我善后的好朋友。曾經(jīng)擁有就已是一場饋贈(zèng)，我等候她的歸來，等待再次的遇見。

會(huì)歸未的吧？親愛的橡樹。

橡樹項(xiàng)淑，項(xiàng)淑橡樹。