百年還鄉(xiāng)

張詩群

奶奶，現(xiàn)在我多想問問您，您一輩子鄉(xiāng)音不改，是想留一條鄉(xiāng)音的藤蔓，讓我們時刻不忘牽著它找到大樹的根嗎？是想灑一串涓涓細(xì)流，讓我們像魚兒一樣順著語音的河道回溯到故鄉(xiāng)的海灣嗎？那時我不懂得什么叫思鄉(xiāng)，無法體會漂泊的含義，我以為有您在的地方就是故土和家園，可在您的心底，故土和家園又在哪里？

皖南的風(fēng)多么輕柔呵奶奶。今夜我要枕著一簾江風(fēng)在夢中與您相會，我要告訴您，一百多年了，我們終于帶著先祖?zhèn)兡钅畈煌钠谂位氐搅斯枢l(xiāng)湖北。您瞧，這恐怕是您做了一輩子的夢吧，而今這個夢終于變得圓滿，像今夜明澈飽滿的月亮。

可以安息了，親愛的奶奶。

一、墓碑上的先人

此刻，我的心無法安寧。我枯坐了許久，依然不知要怎樣表達(dá)一些模糊的感念，它們煙云一樣潛伏在我紛亂的思緒中，稍縱即逝，我抓不住它們，又揮之不去，它們連同我的血脈住進(jìn)我的身體，和我成長的歲月一樣長。

又是一年清明節(jié)。每年清明，父親總會領(lǐng)著我們和叔伯家的兄弟姊妹侄兒侄女幾十口人，坐車趕幾十里山路，到一個偏遠(yuǎn)山村去祭奠先祖。小山村現(xiàn)在歸屬于這座濱江縣城東部的平鋪鎮(zhèn)。自父親工作調(diào)動全家搬出小鎮(zhèn)直至今日的十多年里，這樣浩大壯觀的儀式從未間斷過。

我在小鎮(zhèn)出生，讀書，生活，直到十七歲外出求學(xué)繼而工作，我像羽翼豐滿的鳥兒一樣飛離了生養(yǎng)我的巢穴。小鎮(zhèn)為我的人生鋪展了最初一段路軌，她是我的土壤和雨水，我像山坡上的一株山茶，汲甘飲露，與陽光擁抱，光合成綠意蓬勃的生命體。

我在小鎮(zhèn)的十七年奠定了我對“家鄉(xiāng)”的全部認(rèn)知。皖南丘陵地帶，群山連綿不絕。這里的草木枯榮、四季輪轉(zhuǎn)似乎與我每一歲的成長都有著神秘的關(guān)聯(lián)。我無法不愛它們。我無法不愛那些綠油油的茶樹，無法不愛初春的秧田、盛夏的荷塘、深秋的紅葉和冬天的雪野。這里的每一寸土地都附著了情感的因素被涵蓋在“家鄉(xiāng)”的范疇內(nèi)。是的，這是我的家鄉(xiāng)，是我父親的家鄉(xiāng)，也是我爺爺?shù)募亦l(xiāng)。我無法否認(rèn)，更不用懷疑，我們都是從家鄉(xiāng)的懷抱中脫胎成形的孩子，她曾經(jīng)的貧瘠偏僻和寧靜清秀有著質(zhì)樸動人的力量，以致多年后每每回首，都讓我的雙眼飽含淚水。

先祖?zhèn)兊哪贡稚⒃谛∩酱宓膸滋幧铰?。四月的春山滿目葳蕤，綠色像一塊畫布，點(diǎn)綴著灼目的映山紅、鈴鐺一樣輕婉的紫藤花和松樹新長的松黃。我高祖父、曾祖父、我爺爺、我奶奶，他們靜默著，與青山黃土為伴，直到地老天荒，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。但此時，我愿意相信某種神秘的力量使我們之間有了無法言傳的感應(yīng)；我愿意想象他們已托四月明綠的青山，托林中輕柔的風(fēng)兒，托此起彼伏聲聲滴落的鳥鳴，向我們傳達(dá)著某種情感和訊息。盡管除了奶奶，我與他們從未謀面，但站在他們的墓碑前，凝重?zé)崆械那楦兴坪踟炌藭r光的隔膜，我知道那是血緣和親情的力量。

墓碑上刻著他們的名字：張興、張大祥、張家福。歲月是多么無情的一匹馬，曾經(jīng)的祖孫三代早已從時光長河中消逝無痕，連當(dāng)年的幼孫、我從未見過面的爺爺也已逝去半個世紀(jì)之久。他們在墓碑上沉默著，曾經(jīng)的亂世洪荒是苦難的根源，他們漂泊流浪，漸漸丟失了故土和家園。而今一百多年歲月更迭，我們遠(yuǎn)徙流離的家族密碼，再也無從訴說，無從開啟。

如果說家族是一棵年輪繁復(fù)的樹，那么這棵樹在皖南的根始自于我的高祖張興。清同治八年（1869），已成年的高祖與父兄同鄉(xiāng)從湖北應(yīng)山（今湖北廣水）遷居到安徽宣城。他們在宣城胼手胝足生活了九年，直到九年后喪父，我年輕的高祖又與兄長張猛隨母王氏一起，由宣城遷來皖南繁昌。宣城和繁昌都不是他們的故土，他們龐大的家族根系遠(yuǎn)在湖北應(yīng)山，家族的大樹已在那里繁衍生息了五百年。

山風(fēng)略帶微涼，我在高祖的墓碑前佇立良久，在心底想象著他的模樣。關(guān)于這位遠(yuǎn)逝的親人，沒有只字留存。他留長辮穿破舊長衫嗎？一定是這樣，一定面容清癯，瘦弱疲憊。當(dāng)年，剛剛經(jīng)歷喪父之痛遠(yuǎn)徙他鄉(xiāng)時，生活已艱難到無法應(yīng)對?！八靡驓q歉，遠(yuǎn)適江南”，于是只有流浪漂泊，只有像夜鳥投林，向有更多湖北同鄉(xiāng)聚居的皖南投奔。

在那之前，小鎮(zhèn)平鋪的居民十之八九是來自湖北的移民。小鎮(zhèn)的移民史伴隨著戰(zhàn)爭、鮮血和離亂，那是一部不忍回望的苦難史。多年后，我從地方史志查閱到的相關(guān)信息這樣表述：

清咸豐三年（1853）二月，太平軍沿江東下，沿新林平鋪古驛道一線，與清軍激戰(zhàn)，鼓動本地青年踴躍參軍。失敗后，沿蕪湖縣石硊鎮(zhèn)至南陵縣家發(fā)鎮(zhèn)一帶居民遭清軍斬殺殆盡。一時，五十里驛道人煙滅跡，土地荒蕪。隨后，李鴻章令遷移湖北、湖南、安慶等地百姓到江南開墾，插標(biāo)為記。（《平鋪文化志》）

平鋪小鎮(zhèn)的第一批湖北移民就是從這次大規(guī)模的遷徙運(yùn)動中產(chǎn)生的。那時，我湖北的族人們正守著故土過著敝帚自珍的生活，我剛剛降臨人世的高祖還是襁褓中的嬰兒，他不會知道當(dāng)他長成如風(fēng)少年，一份漂泊異鄉(xiāng)的命運(yùn)正潛伏在十多年后的人生路口，等待著他慢慢靠近。

在不久后的同治年間，湖北應(yīng)山等地因戰(zhàn)爭和瘟疫再次進(jìn)行大規(guī)模移民。這段移民史，湖北《應(yīng)山縣志》有類似的記載：

同治年間清軍與太平軍在江南蘇、皖、贛激戰(zhàn)數(shù)年，尸橫遍野，加之瘟疫流行，幾無人煙，兩江總督曾國藩出告示招墾于楚豫，并在各縣設(shè)“勸農(nóng)局”，布告鄉(xiāng)里。應(yīng)山人聞訊，亦因戰(zhàn)亂和饑荒，在家鄉(xiāng)難以為繼，便紛紛舉家遷徙江南。（《應(yīng)山縣志》）

戰(zhàn)爭使平鋪小鎮(zhèn)十室九空，使應(yīng)山災(zāi)荒連年，政府從長遠(yuǎn)計，廣調(diào)貧病交加的湖北移民填充江南不毛之地，篳路藍(lán)縷，墾荒拓野，這是我先祖與鄉(xiāng)人從湖北遷徙到皖南的原因。當(dāng)年的遷徙大軍遍布江南各地，咸豐年間遷徙的部分移民來到了小鎮(zhèn)平鋪，而同治年間的移民則散落在宣城、涇縣、寧國、旌德等地，這批移民中有我的先祖一家，他們來到了宣城。這一年是同治八年（1869），我高祖已是十七歲的少年。

最初，盡管路途遙遠(yuǎn)，分置在各地的湖北同鄉(xiāng)還互通有無，渴望慰藉，他們被迫遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，飽嘗了漂泊離亂之苦，哪怕有一絲希望，他們也要抱團(tuán)取暖。這也是我高祖一家離開湖北來到宣城后，繼而從宣城投奔到平鋪小鎮(zhèn)的主觀原因。

清光緒四年（1878），與鄉(xiāng)友團(tuán)聚的信念，支撐著高祖與母兄再一次踏上了艱辛的遷徙之路。肩挑手提，風(fēng)餐露宿，走走停停，不知多少個日夜的斗轉(zhuǎn)星移，他們終于在皖南小鎮(zhèn)的丘陵地帶歇腳佇足，落戶生根。然而這一次的意外遷徙，使那根連著故土已飄離得太遠(yuǎn)的風(fēng)箏線，終于斷裂，從此了無音訊。

時光轔轔如走馬，倏忽便是一百多年的歲月堆積。在皖南生根的這棵樹已枝繁葉茂，寒來暑往，花落花開。

二、1917年的舊宗譜

我曾在一個深秋的傍晚，在小城的峨溪河畔看見了一位招魂的老婦。峨溪河是小城的一條內(nèi)河，從城郊發(fā)源，優(yōu)雅地流經(jīng)城區(qū)再一路南下并入漳河。兩岸有山有圩，錯落有致，村莊淳樸，田地儼然。前些年為美化城市，城區(qū)沿河兩側(cè)進(jìn)行了拓寬修整，開始新建生態(tài)濕地公園。

暮色已深，一塊尚未平整的土墩帶著原始地貌的樣子在河灘上作最后的堅守，看起來顯得孤傲扎眼，它等待著推土機(jī)將它轟平。老婦站在土墩前，閉目頷首，右手在胸前不停地劃圈，口中念念有詞。也許在老婦看來，只有這塊土墩才能找尋到從前熟悉的舊物情感，才能進(jìn)行心靈的溝通與交流。

已燒化的祭奠物在她腳旁騰起黑煙紙灰，像一群黑色蝴蝶。她的右手像上了發(fā)條的機(jī)器，不停地劃圈轉(zhuǎn)動，她的語速也愈發(fā)急促，盡是一些呢喃之音。忽然，我在咒語般的念詞中聽到一句：魂兮歸來！然后是不斷地重復(fù)：魂兮歸來！魂兮歸來！

她在招魂。這是當(dāng)?shù)卮迕裥欧畹纳衩匚幕?，只有親人遠(yuǎn)逝他鄉(xiāng)，他們才選擇一個特別的日子，引導(dǎo)召喚親人的亡靈回歸故園。

我想到了我的高祖。遠(yuǎn)離故土多年后，他在湖北老家的親人有沒有用這樣的方式召喚過他，對著蒼茫遠(yuǎn)方，念過同樣一句：魂兮歸來！

他也許無從得知，在他漂泊異鄉(xiāng)的許多年里，從苦難線上掙扎過來的故鄉(xiāng)親人從未放棄過尋找，從未放棄過游子歸來的信念，從未放棄過親人團(tuán)圓的渴盼。

創(chuàng)修于民國六年（1917）的張氏宗譜已泛黃破損。從網(wǎng)絡(luò)傳來的圖片中見到它時，已是2014年的春天，在先祖顛沛流離漂泊異鄉(xiāng)一百四十多年后，我們這支在皖南生根的張氏后人也已認(rèn)祖歸宗。時光或許淡化了深切的思念，卻無法抹平血脈的牽系，陌生又熟悉的親人啊，盡管碎夢已無痕，團(tuán)圓卻來得那樣神圣和激動人心。

一頁一頁分開拍攝的舊宗譜在電腦屏幕上靜靜地呈現(xiàn)。我輕點(diǎn)鼠標(biāo)，一頁一頁地細(xì)讀。繁體豎排的毛筆小楷井然有序，可以想象修譜人彼時的鄭重與莊肅。

修譜人張光烈，號云谷，自署劫余老人，是與我高祖張興同輩的兄弟。修譜的那一年是民國三年，他在湖北的某間小屋抄錄搜集族人的信息時，遠(yuǎn)方的皖南小鎮(zhèn)，我的高祖張興已離世六年。他們彼此未知音訊，包括我的曾祖和年幼的祖父，他們不知道為修宗譜，湖北族人歷盡艱辛四處尋訪過親人的消息；光烈先生也不知道在皖南某個偏僻小鎮(zhèn)，有一支血脈至親過著慘淡無著的生活。

讀宗譜序言，讓我對光烈先生肅然起敬。這位前清秀才、曾任應(yīng)山縣小學(xué)校長和參議會議長的先祖，他有一份讀書人赤誠高遠(yuǎn)的家國情懷。

自中西交通民族之說輸入，我國政治家莫不以民族主義為立國之要素，吾則謂欲集合民族為一大團(tuán)體，必先集合家族為各小團(tuán)體，蓋家族者民族中之分子，分子不強(qiáng)健，團(tuán)體未有能堅固者也……后人果能發(fā)揮而光大之，齊家治國之道悉在是矣。（張光烈《應(yīng)山張氏宗譜·序》）

近百年后，我隔著時光的長河對我的先祖光烈先生擊掌微笑。沒有國，哪有家？沒有國的富強(qiáng)安定，哪有家的幸福團(tuán)圓？我敬佩先祖的家國襟懷和目光長遠(yuǎn)。他應(yīng)該溫文儒雅，渾身散發(fā)著書香氣韻和君子的坦蕩風(fēng)度，他是整個家族引以為傲的精神楷模。

1917年之前的一段時日，張光烈開始謀劃修譜，曾派族人赴安徽尋訪失散親人的下落。這是移民遷徙后的第一次尋親，他們披星戴月風(fēng)餐露宿，從湖北到安徽，從宣城到?jīng)芸h，在親人散居的異鄉(xiāng)，他們一次次問詢，一次次在熱淚奔涌中與親人相認(rèn)。但獨(dú)獨(dú)，他們找不到張興一家。人在亂世如浮萍，戰(zhàn)亂、饑饉和逃難，使人人自危，無暇他顧。這一家人的生死行蹤，像斷線風(fēng)箏，再也無從追尋。

當(dāng)年，我高祖一家被迫離開湖北故鄉(xiāng)時，親人可曾送別？可曾千般叮嚀萬般難舍？生活的逼迫也許根本容不下感性和細(xì)膩，他們擔(dān)起行李，挈婦攜子，狠狠心便走出了故鄉(xiāng)的視野。只是此一別櫛風(fēng)沐雨生死茫茫，故鄉(xiāng)的親人每每念及，一定會有骨肉離散的痛感經(jīng)久不息，彌散在無數(shù)個相思夜。我相信，他們也曾在月明之夜或每個除夕，站在故鄉(xiāng)的高崗或山丘，向四方祝禱遠(yuǎn)望，喃喃念過那句“魂兮歸來！”

三、鄉(xiāng)音里浮現(xiàn)的故鄉(xiāng)

奶奶，我從沒有像今天這樣，在努力回憶您生前的一切。今天與往日不同，我在搜尋您與這個家族的所有關(guān)聯(lián)。爺爺是什么模樣？您從未對我描述過。您是個不善于描述的人。我只知道爺爺死于饑荒，那一年，父親只有十四歲。全家人都吃不飽肚子，爺爺為了給全家省一口吃食，活活餓死了自己。

從此，您帶著八個孩子中好不容易活下來的三個兒子，辛苦謀生。那些年月您有多苦？您極少說給我聽，您是怕說出來再次刺痛自己？還是怕年幼的我會驚駭、會在幼小的心靈留下陰影？但我還是知道了一點(diǎn)，僅那一丁點(diǎn)就讓我一想起來就要流淚，但我也不想再說，太沉重的東西還是不說為好。

奶奶，我是最近才有了這些深切的感悟。我原以為，那個年代所遭遇的不幸?guī)缀跛羞^來人都經(jīng)歷過，既然如此，那么往事就讓它隨風(fēng)而逝?？墒侨ツ?，湖北宗親在得知我們的確切消息后第一次來皖南尋親，他們說了這樣一句話讓我記憶猶新，他們感慨萬端地說：那些年月，離開老家流落在外，沒有親人在身邊照應(yīng)，你們吃了多少苦，遭了多少罪??！

那一刻，我差一點(diǎn)淚流滿面。我知道“你們”指的是您和我的先祖?zhèn)?，我忽然就感知了您的苦難，您的苦難有多深重啊奶奶！

您雖然不是張氏后人，但也是湖北移民的后代。您出生的那一年是宣統(tǒng)三年（1911），也是我高祖張興仙逝的同一年。您嫁給我爺爺，是否也因為同是湖北后裔所以才更親切？我們每個人對骨子里的共同屬性都有著潛移默化的認(rèn)同感，個人如此，民族也如是。

我一直好奇，您怎能一輩子都鄉(xiāng)音不改？在聽過湖北宗親的方言后，我才得出您“鄉(xiāng)音不改”的結(jié)論。我簡直感覺，如果您在世，只要湖北宗親們輕輕一喚，您就可以輕輕應(yīng)答，就像家長呼喚走失的孩子，呼喚和應(yīng)答如此水到渠成毫無阻滯，仿佛從未離散過，一直就在眼前。

我小的時候，您就用這樣的方言一遍遍呼喚過我。

我有時偷偷溜出您的視線躲到隔壁二丫家玩耍，不出半小時，您總會站在門前的梨樹下，焦急地喊：群子哎——，群子哎——

我偶爾受驚嚇，夜晚您將我安頓上床，拉開大門走進(jìn)黑黢黢的夜，然后我聽到您輕悠的呼喊從屋外的四方黑暗里一直來到我的床前：群子哎，回來嘍——，群子哎，回來嘍——

多么悠長深切的呼喚啊奶奶。我后來才知那是湖北應(yīng)山方言，屬北方方言江淮官話，聽上去老而濁，滄桑而略帶侉氣，不似皖南的吳儂軟語。

小鎮(zhèn)大部分人是湖北移民后代，他們的語音多多少少帶有湖北腔調(diào)，但只有您，可以將純粹的湖北方言說得如此地道，如此與眾不同。

我曾經(jīng)天真地以為，只有老了，上歲數(shù)了，語音自然就會變得像您這樣。有一回我母親感嘆年華易逝，說自己已有了白發(fā)。我對母親說：您還沒變得像奶奶那樣說話，怎么會老了呢？母親當(dāng)作一件極有童趣的發(fā)現(xiàn)，開心地大笑說，奶奶說的是湖北話，再老也沒辦法和奶奶說的一樣啊。

這是我第一次知道您和爺爺，和我的先祖，和父親以及我，我們都是湖北移民的后代。

從此我對湖北應(yīng)山充滿了好奇。我問您：奶奶您去過湖北嗎？

您搖頭，目光悠遠(yuǎn)，半晌回答一句：沒回去過。沉默半晌又說：是想回去啊，也不知道在哪。

我用的是“去”，您說的是“回去”?；厝?，卻不知家在何方，現(xiàn)在想想，真讓人心酸。

我知道，其實您最想念家鄉(xiāng)是在饑荒之年。您也許想過，如果身邊有一大群族人接濟(jì)相幫，您也許就不用眼睜睜看著親人一個一個從身邊離逝早夭。您有時情不自禁撩起圍裙擦眼睛，說眼淚早就哭干了。

或許正是您的方音太重特征太明顯，才有同齡孩子追在我身后扮著鬼臉大聲叫：天上九頭鳥，地上湖北佬！我不明白九頭鳥和湖北佬之間到底有什么關(guān)聯(lián)，但嘲弄和不懷好意明明寫在他們稚氣未脫的臉上?；貋碚f給您聽，您又是沉默半晌，最后抬起頭看著我，皺紋里都塞著笑，您說：是夸我們湖北人聰明呢。

奶奶，現(xiàn)在想想，您的湖北鄉(xiāng)音是有故事和情感的，您自己一定不知道。春花落了，稻子揚(yáng)穗了，麥子黃了，掃雪迎新年了……日子在流逝，我總能在您的鄉(xiāng)音中感到一份沉甸甸的力量，您在提醒我們，我們的故土在湖北，湖北有我們失散了一百多年的親人。我有時會想，湖北的族人們此刻也一定和您一樣，說一樣的方言，懷同一份渴盼，春天在黃土地上播種同一份希冀，秋來收獲同一種成熟的甘甜。汗水是同樣的，善良是同樣的，團(tuán)圓的夢也一定是同樣的。

奶奶，在您逝去數(shù)年后，您孫女的第一份工作是小城電視臺的主持人和播音員。這讓很多人不可思議。熟人不止一次說，普通話真標(biāo)準(zhǔn)，一點(diǎn)湖北腔都沒有！我相信這是一句真誠的夸贊，但是奶奶，只要想起您的湖北鄉(xiāng)音，我就總有一種難以說清的感覺，這種感覺患得患失，像惆悵，像惶恐，無法表述，也無人能懂。我是怕與您離得太遠(yuǎn)，再次把您和故鄉(xiāng)走散。我不能丟了這最后的一點(diǎn)念想，我要攥緊這念想。

這惆悵若失的意緒，難道就叫作鄉(xiāng)愁？難道是和余中光《鄉(xiāng)愁四韻》中吟嘆的那樣，“給我一瓢長江水啊長江水，酒一樣的長江水，醉酒的滋味，是鄉(xiāng)愁的滋味”，是一樣的滋味么？

盡管我的方言早已被江風(fēng)吹得呢喃溫軟，難以找到應(yīng)山鄉(xiāng)音的影子，但是奶奶，就像舊城改造遺留的最后一塊原始土墩，我要保留這份熟悉的舊物情感，找一條溫暖的河流，潛回故鄉(xiāng)。

四、還鄉(xiāng)的路走了一百多年

現(xiàn)在，我該懷著怎樣感恩的心，敘說往后的這一切呢？

皖南小鎮(zhèn)，已從高祖的客居之地變成了我們親愛的家鄉(xiāng)。這中間漫長的過程，是一百四十多年的血脈相依。我們已熟知這里的一切，從土地、河流到季候的交替，甚至吹過江畔的風(fēng)帶著怎樣的溫度和情緒，都與我們氣息相通。皖南若是一片水域，我們定是扎根在水底的水草，適應(yīng)了生長的環(huán)境，可以自由呼吸，暢快地伸展葉脈，生命呈現(xiàn)一片蓬勃悠然。二十一世紀(jì)的今天，先祖的亂世漂泊已成了一段漸漸遠(yuǎn)去的殘夢，眼下的一切，湖水一樣寧靜安然。

光大家聲，詩書訓(xùn)子。延長祖德，忠厚存心。這是張氏家族的兒孫字輩，我已是平鋪小鎮(zhèn)張氏家族的第五代后人。一百四十多年啊，確實，我們離先祖漂泊他鄉(xiāng)的年代已有些久遠(yuǎn)，甚至連想象一下都需要費(fèi)力。我們很少去想，皖南小鎮(zhèn)的這支百十人的張氏血脈，源自于一個多世紀(jì)以前一位名叫張興的先人。他清瘦憂郁，腦后長辮低垂，粗布長衫覆滿塵土，他與兄長和母親肩挑手提，跋山涉水奔波勞頓，斜陽西下，黃塵小路留下他們孤獨(dú)無依的背影。

我的先人們曾試圖還鄉(xiāng)尋親，無奈路途遙遠(yuǎn)行程艱難，戰(zhàn)爭和饑荒，生死難料居無定所，于是年復(fù)一年，尋親成了一枕碎夢，破滅在游子思鄉(xiāng)的枕畔。

歲月的年輪一匝一匝稠密繁復(fù)地生長，帶著幾代人的心愿穿越了一百多年來到了今天。像一個圓劃完了最后一點(diǎn)軌跡，它終于變得圓滿；像一個傳奇但又如此真實，當(dāng)幾代人的夢想終于變作現(xiàn)實的那一天，這一切真實得居然像一個美麗的謊言。

從夢想到現(xiàn)實的轉(zhuǎn)折發(fā)生在兩年前某個四月的午后，我的堂兄張詩軍坐在平鋪家中的電腦前，他如常在網(wǎng)絡(luò)上瀏覽。時代的變遷翻天覆地，“音訊阻隔”在空前發(fā)達(dá)的科技資訊時代已幾乎沒有存在的可能。我們散落在電腦前，蛛網(wǎng)一樣密結(jié)的觸角時刻讓我們與世界發(fā)生著聯(lián)系。

張詩軍瀏覽到寧國論壇。寧國，是湖北移民的聚居地。

忽然，一個2008年發(fā)出的尋親帖跳入眼簾，在布滿螻蟻般細(xì)密漢字的電腦屏上，它顯得孤寂，又似乎帶著不同尋常的神秘暗示。點(diǎn)開，帖子正文中居然出現(xiàn)了一連串熟悉的名字。每年清明祭祖，那些刻在墓碑上的名字都會接受我們虔敬目光的撫摸，他們是我未曾謀面的親人，是我的高祖、曾祖和祖父。一百多年后，當(dāng)歲月帶走了所有曾經(jīng)的傳說，他們祖孫三人的名字居然隔世重現(xiàn)，在一個陌生虛擬的論壇，又一次團(tuán)聚在了一起。

是誰在做這一切？是誰站在尋親帖的背后向著人海深情呼喚？整整四年，尋親帖寂寞地張掛在這里，等待著某位親人前來認(rèn)領(lǐng)。它像月臺上接站的孤獨(dú)老者，茫茫人海過盡千帆，卻一直沒有等來不知何時會歸家的親人，但他一直等在那里，風(fēng)里雨里，不棄不離。

這是冥冥中自有天意？一個家族經(jīng)歷了流浪漂泊，在與故土親人離散一百多年后的今天，在這個嶄新的時代，才有可能破鏡重圓？

我的堂兄控制著雙手的劇烈顫抖，拿出手機(jī)，撥通了尋親帖上的聯(lián)系電話。

一聲親切低沉的問候傳至耳畔，熟悉又陌生的湖北鄉(xiāng)音啊，溫暖如兒時的記憶片段。我的堂兄語不成調(diào)，他激動地介紹自己，說自己是湖北應(yīng)山移民的后代，又懷著熱切的期盼問詢對方。電話線那一頭的鄉(xiāng)音同樣激動得語無倫次，他說我們一直在尋找失散的親人，尋找了很多很多年，真不敢相信這是真的。然后他們開始拼湊一段時光像拼湊一件碎裂的古陶，先從字輩拼起，再到一百多年前的移民大遷徙，一個叫張全明的先人拖家?guī)Э趶膽?yīng)山到宣城，在宣城東鄉(xiāng)的冷水沖暫居了九年后，他的兩個兒子張猛和張興，隨母王氏轉(zhuǎn)徙皖南。

兩人你一段我一段地拼殘補(bǔ)缺，互相印證，將一件沉埋在歲月深處達(dá)一個多世紀(jì)的舊物完整地復(fù)原，一個家族的流浪史終于在兩個不曾謀面的后人的敘述中，漸漸從時光的塵埃中清晰浮現(xiàn)。

一把丟失的家族鑰匙，讓我的先人找不到歸家的路，飽受思鄉(xiāng)的折磨，一百多年后，它居然回到了先祖后輩的手中。它帶著幾代人沉甸甸的愿望，去開啟一扇門，那是睽違了一個多世紀(jì)的家園和故土。

那一刻，巨大的幸福感充盈在彼此心間，我的堂兄熱淚盈眶，將尋到宗親的消息迅速告知了皖南的張氏族人；而千里之外的湖北應(yīng)山，同樣的喜訊也瞬間傳遍。族人們奔走相告，彼此轉(zhuǎn)述著所有能知道的關(guān)于兩地的一切消息。往事和先人，歲月和磨難，遷徙和團(tuán)圓，一個災(zāi)荒之年無法被祝福的故事，一段背井離鄉(xiāng)生死兩茫茫的遷徙痛別，被家族悲喜交加地體會著，共享著，分擔(dān)著，感喟著。

一百四十多年了！我們終于等來了故土親人的第一聲問候！彼時，我多想替我的先祖?zhèn)?，替我的高祖、曾祖和祖父，替我同樣是湖北移民后人的奶奶，替他們流一流淚，替他們返一返鄉(xiāng)，還一還魂，替他們和湖北的宗親們擁抱，替他們跪在老家的宗祠前，說一聲，回家了，我的親人們！

那一天，是個燦爛的日子，一個圓夢的時刻。

一只斟得滿滿的酒杯，在千里外的湖北老家，被我的長輩族親舉過了頭頂，他向著高山大海，向著遠(yuǎn)方莊嚴(yán)地深深一揖。這是一杯敬天地的酒，敬家國的酒！敬這片深情的土地，敬這個圓夢的時代！

五、海峽彼岸的還鄉(xiāng)夢

雖傳教經(jīng)商遠(yuǎn)游萬里，而無人不愛國，猶無人不愛其鄉(xiāng)土。（《應(yīng)山張氏宗譜》）

九十七年前，我的先祖張光烈將這句話寫在了他正在編修的宗譜中。

他無法想象，多年后他的子孫們?yōu)檫@句話添加了最好的注腳。當(dāng)然很多事情他無法預(yù)知，他不知道2014年的某一天，他的一位玄孫女將他寫在了這篇家族尋根的文章中；不知道他后來遠(yuǎn)赴臺灣的長孫，隔海思鄉(xiāng)數(shù)十載后，終于華發(fā)蒼蒼回到了這片生養(yǎng)他的土地，盡管這段漫長的旅程已使他從黑發(fā)到白頭。

與湖北宗親取得了聯(lián)系，我們這支飄落到皖南的風(fēng)箏，終于在兩年前的盛夏，等來了第一次還鄉(xiāng)。

的確，這是一趟多么漫長坎坷的旅程。它穿越了不同時代見證了興亡更替，從前清同治年間一路經(jīng)過了民國三十七年，穿過軍閥混戰(zhàn)和抗日戰(zhàn)爭的硝煙，又跟隨新中國的成立從落后到富強(qiáng)，我家族的尋根之旅與一個民族的命運(yùn)和成長同行，最后，終于抵達(dá)夢圓的彼岸。

從蕪湖發(fā)往信陽的火車行駛在漆黑的大地上。還鄉(xiāng)——多么動人的一個詞。坐在還鄉(xiāng)的火車上，無法不令人心潮激蕩。這是一趟從黑暗駛向光明的火車，從高祖顛沛流離的移民小道，駛向一百多年后溫暖的港灣。

從安徽經(jīng)河南，過信陽到湖北，從廣水到關(guān)廟，親人啊，我們歸來了！

這是我先祖蹣跚學(xué)步哭過笑過生離死別過的故土嗎？這是我血脈相依同祖同根的親人嗎？是的，這是我們的故土，這是我們的親人，盡管從未相識謀面，盡管湖北和皖南隔著千里之遙，盡管不同方向不同溫度的浩蕩長風(fēng)，年深日久讓我們附著了不同地域色彩的烙印，但從他們歡呼奔走的姿勢、從他們只有親人才能領(lǐng)會的溫暖笑容、從他們噙在眼角的淚、從他們黃土地般溫厚的質(zhì)樸情懷中，我們找到了熟悉的從前，那是我先祖遺留的家族密碼，是我們無法割裂的血脈親情。

當(dāng)年遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，我的先人們像一群失散的鳥兒，飛離了母親的巢穴，流落到四面八方。自那以后的一百多年里，時光的指針緩慢移動，沉寂無聲。而今，來自故土的召喚讓散落各地的親人帶著先祖的還鄉(xiāng)夢，從四面八方又回到了母親的巢穴，走完了一個夢圓的軌跡。

鳥飛反故鄉(xiāng)兮，狐死必首丘。這是屈原在《哀郢》中的吟唱，屈原的思鄉(xiāng)郁結(jié)著沉痛的深情。我想起我先祖張光烈寫在宗譜中的這段話：“雖傳教經(jīng)商遠(yuǎn)游萬里，而無人不愛國，猶無人不愛其鄉(xiāng)土?！狈路鹗且痪溱ぺぶ械念A(yù)言，一百多年后，用來印證一段流落在海峽彼岸的還鄉(xiāng)之旅。

張家譜，這位我從未謀面的族親，1918年出生于湖北應(yīng)山縣關(guān)廟鎮(zhèn)，是劫余老人張光烈的長孫。為紀(jì)念剛剛創(chuàng)修的張氏宗譜，光烈先祖為長孫取名家譜，可謂別具深意。多年后，想起他的名字，就仿佛一根無形的臍帶，連接著海峽彼岸的游子，讓他時刻不忘溫暖的母懷。

他幼年在祖父創(chuàng)辦的張氏私立小學(xué)研讀四書、五經(jīng)、史記、綱鑒及古文觀止等典籍，后考入湖北省第二中學(xué)就讀。不久日寇入侵，武漢危急，在祖父齊家治國思想的影響下，他懷著一腔報國熱血投考“中央警官學(xué)院”，隨后遠(yuǎn)赴重慶。他是奔著抗日救國的宏偉志向去的，但很快發(fā)現(xiàn)，他已身不由己跟隨時代命運(yùn)的列車走上了另一條路，與故園幾近永別的路。

1949年，張家譜叩別祖父前往香港，1952年又輾轉(zhuǎn)抵達(dá)臺灣。在臺期間先后任澎湖縣、桃源縣、基隆市警察局長，“警政署”副署長，兼任臺灣三軍大學(xué)及“中央警官學(xué)校”講席，1970年獲蔣介石接見并被授予景星勛章。幼年在祖父身邊打下的扎實國學(xué)功底對他的一生影響極大，他利用工作閑暇著書立說，有《臺灣史話》《儒行詮釋》《宇宙人生及中國文化》等著作問世。1983年，他在警政副署長任上退休后，旅居美國十八年，最終又回到臺灣定居。

我無法得知這位華發(fā)老人大半生的夢想是什么，也無法追憶當(dāng)年他遠(yuǎn)別故土親人去往海峽彼岸的悲涼心情，我只知，無論他身居何地，親人的笑貌音容、故鄉(xiāng)的山川河流、青春歲月的煙云往事都會在無數(shù)個異鄉(xiāng)的惆悵之夜，伴著溫暖熟悉的潮汐鐵馬冰河入夢來，使他的思鄉(xiāng)變成了一種隱疾，漫長而疼痛。

日日相思夢，故鄉(xiāng)幾時還。應(yīng)該說，他對故鄉(xiāng)的牽念遠(yuǎn)勝于我們，因為他的記憶里留存著親人和家園的模樣。那些圍坐在祖父身邊誦讀的日子，那些貧窮卻溫暖的歲月，那片黃土地上熱血奔涌的傳奇，都成了泛黃的舊時光，都成了心底抹不去的烙印，都成了殘缺而動人的夢。

2010年的某一天，旅居美國的張家譜忽然收到一份寄自中國湖北的家族譜牒，那是續(xù)編于2007年的第二版《張氏宗譜》，它的前身是祖父張光烈創(chuàng)編于1917年的張氏舊譜。他顫抖著雙手小心地翻開，淚水瞬間模糊了雙眼。往事歷歷在目，熟悉的地名，親人的名字，多少年來一直念念于心，現(xiàn)在終于來到了眼前。

百歲光陰一夢蝶，重回首，往事堪嗟。歲月，已將他從黑發(fā)少年變成了白頭老翁。在他垂暮之年，一個越來越深情的呼喚回蕩在他的耳畔：歸來吧，還鄉(xiāng)——

此時，他已是耄耋老人，遠(yuǎn)行已多有不便，但這一切已無法阻止他還鄉(xiāng)的決心，他要在余生回到大陸，看望故土親人，拜謁列祖列宗，像一個回到母親溫暖懷抱中的孩童，讓故鄉(xiāng)的山水撫慰他漂泊已久的心。

還鄉(xiāng)的日程被鄭重地列入了計劃，卻因年事已高，這個看似不難實現(xiàn)的還鄉(xiāng)之旅只能一再推延。直到2013年11月，這個思鄉(xiāng)的游子才終于飽含熱淚顫巍巍站在了故鄉(xiāng)的土地上！

故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)啊——

親人，親人啊，我的親人——

離別半個世紀(jì)了，你還好嗎故鄉(xiāng)？物是人非數(shù)十載，終于團(tuán)圓了，親人！

在張氏宗祠的奉先殿，96歲高齡的張家譜在親人的攙扶下，緩慢莊重地長跪而拜。時空仿佛凝結(jié)，滿屋靜默無聲，但每個人似乎都聽見了遠(yuǎn)歸游子心底的聲音，他在內(nèi)心與先祖說話，說他幼年與祖父相伴的快樂時光，說他別后的刻骨相思，說他今日的快樂與感慨，說他此生心愿已了別無遺憾。他們的對答里，有笑，也有淚。

那一刻，老人滿頭的白發(fā)像秋陽下的蘆葦，沐著余暉的光澤，滄桑而溫暖。一個世紀(jì)的故事，都似乎默然靜止在不言不語不喧不嘩中，變作滿頭飛霜，見證著遠(yuǎn)逝的時光。

老人從跪拜中抬起頭，釋懷的笑意在他臉上慢慢洇開，我們知道，一個家族跋涉了一百多年的還鄉(xiāng)之旅，終于從黑夜走到了天明，在無比美好的這一刻，畫上了圓滿的句號。